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poate să rupă la tot pasul vraja tesutá în relaţia cu 
opera de artă. Conștient de acest risc, autorul evită 
luminile prea crude: alăturînd desen și poezie, 
proză si doctrine alchimice, sculptură si filozofie, 
pictură şi reflecţie teologică, el dezvăluie cîteva din 
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pentru a obţine „efectul Don Quijote“. 
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Cuvint înainte 


Abia dupá ce l-a decapitat pe Carol Magnul, l-a spintecat pe 
regele Marsilius si l-a strápuns pe Gaiferos, aude Don Quijote 
glasul pápusarului: 

»Opreste-te luminátia-ta, seniore don Quijote, si ia seama că aceştia 

pe care-i dobori, si stropsesti şi-i ucizi nu sînt arapi adevăraţi, ci numai 

nişte biete chipuri de mucaval.“ 


Era însă prea tîrziu. Tot teatrul ambulant, împreună cu 
pápusile sale — „un retablo“, cum îl numește Cervantes — zace 
în bucăţi. Quijote era, fără îndoială, un spectator dificil. 

Îndată ce se potoleste furor-ul său cavaleresc, recunoaște 
singur: 

„Acuma achiar că sînt cu totul încredințat, de ceea ce am mai crezut 

eu adeseori, că vrăjitorii aceştia care má prigonesc nu fac decît să-mi 


pună în fata ochilor chipurile lucrurilor aşa cum sînt si apoi le 
preschimbă si mi le prefac în ce vor ei" 


În ce constă „vrăjitoria cea rea“ ? 

Aventura lui Quijote este programaticá ; $i exemplará: el vrea 
sá demonstreze, cu orice pret si їп orice imprejurare, cá lumea 
este analogá textului ce l-a zămislit pe el, Quijote), asemenea, 
adicá, muntelui de romane cavaleresti din biblioteca sa práfuitá. 
Rátácind prin lume ca printr-un text nesfirsit ce trebuie citit, 
interpretat si descifrat, cavalerul tristei figuri transformá fiecare 
„fapt“ într-o »reprezentare": morile їп uriasi, păstorii în armate 
dușmane. Cînd, în final, asistă la o reprezentaţie — episodul cu 
teatrul de păpuși este, din această pricină, singular și exem- 
plar* —, cavalerul nu se „delectează“ în sens horatian la această 
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întîlnire cu ficțiunea, ci o percepe ca „realitate“ (il. 1). Păpușa- 
rul Pedro este cel ce ne oferă cheia scenei prin vaietul despre 
„retablul“ distrus. Cuvintele sale constituie — nu întîmplător — 
un joc semantic. Quijote însuși lovește semne mișcătoare, ca și 
cînd spada sa ar putea într-adevăr neutraliza fictiunile. Quijote 
— afirmă maestrul Pedro — „a des-făcut fácutul* (ha deshecho 
las hechuras). 

Citită (sau tradusă) vulgariter — cum se întîmplă de obicei — 
interpretarea rămîne monosemantică: Quijote „a distrus pă- 
pușile“5. Descifrată însă de un cititor ideal, cum îl pretinde 


1. GUSTAVE DORÉ, ,...nu sînt ade- 
várati mauri ci păpuși de carton...“ 





Cervantes (lector prudente, lector discreto*), ea devine pluri- 
semantică: marionetele ( ,becbu-ras"?) au fost desfictionalizate 
prin spada cavalerului rătăcitor (des-hechas). 

Drumul cavalerului de la Mancha, o potecă îngustă între reali- 
tate si reprezentare?, este unul dintre firele complicatei urzeli pe 
care se construieste imaginarul occidental. Povestea pápusilor 
constituie o exceptie, fie si fundamentalá, in cadrul aventurii lui 
Don Quijote. Cavalerul, „un privitor nebun“, este înainte de 
orice un produs și un izvor nesecat de ficțiuni. 


Există, în prima parte a romanului (I, 43), cel puţin un loc? 
în care iluzia este mai mult decît o simplă halucinație, tematizind 
treptat fuziunea dintre „apariţie“ si „imagine“. Pasajul începe cu 
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o istorioará de dragoste, „povestită în soaptä“ de frumoasa 
Clara: un tînăr din Aragon se îndrăgostise de ea. Cum s-a putut 
ajunge aici? Unui bărbat tînăr îi era aproape imposibil, pe atunci, 
să vadă o fată în public fără văl. De aceea Clara însăși presupune 
că a putut fi zărită la fereastra din casa sa de peste drum, în 
ciuda faptului că aceasta fusese prevăzută de tatăl ei cu obloane 
şi draperii. | 

Fereastra, cimp intermediar, care poate deschide si inchide 
posibilitatea de a privi (draperia se trage, obloanele se dau la o 
parte), poate fi consideratá ca un spatiu figurativ, ca ramá a unui 
(simili)tablou, ca pseudo-portret!?. Deoarece supravegherea lor 
nu îngăduie un dialog verbal, cei doi tineri își aruncă reciproc 
ocheade. Fereastra se transformă astfel dintr-un cîmp pur vizual 
într-unul semantic. Tînărul joacă aici neîncetat rolul emitátorului 
de semne: „printre semnele pe care mi le făcea“ — continuă po- 
vestitoarea — „unul era să-și apuce o mînă cu cealaltă, dîndu-mi 
să înţeleg că se va căsători cu mine“. Fata răspunde eliptic, 
„asemantic“, prezentîndu-se ca imagine: „așa că-l lăsai să facă 
ce vrea, fără să-i îngădui alte favoruri decât, atunci cînd se în- 
tîmpla să fie tatăl meu plecat de acasă și al lui de asemenea, să 
ridic putintel perdeaua, ori oblonul, lăsîndu-mă privită pe 
de-a-ntregul, lucru care pe el îl umplea de atîta bucurie, că da 
semne a fi înnebunit, nu alta!!!“ 

Comunicarea „de la fereastră la fereastră“ îmbracă deci forma 
surogatului si a expedientului. A-ti atinge o mînă cu cealaltă 
reprezintă desigur „un semn“, dar și consecinţa faptului că nu 
poţi atinge mîna celuilalt. Corpul arătîndu-i-se „înrămat“, apărat 
de draperie sau de oblon — numai „un pic“ ridicat în sus, spune 
fata, evident în contradicţie şi într-un încîntător echivoc faţă de 
următorul pasaj: „şi m-am lăsat privită în întregime“ —, un 
asemenea corp reprezintă deci o ispită nevinovată, care dis- 
pretuieste interdicţia paternă si care induce privitorului un „delir 
semiotic“. 

Această poveste creează de fapt prologul plin de tílc al urmă- 
toarei aventuri a cavalerului. 

Înarmat din cap pînă-n picioare, Don Quijote stă de pază în 
faţa hanului în care Clara ne povestește întîmplarea pe care o 
cunoaștem. El visează cu voce tare la Dulcinea sa, pe care şi-o 
figurează în carne si oase „rezemată cu sînii de vreun balcon“, 
imagine al cărei efect erotic este imediat pus în legătură de către 
privitor cu conţinutul povestirii-prolog. 
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Balustrada si rama ferestrei dezváluie fragmente din corpul 
dorit, constituind praguri ale dorinței și granite ale imaginii al cărei 
spaţiu se definește ca un „dincolo“ fundamental și de neatins. 

Cavalerul ignoră complet mărturisirea Clarei, care, la rîndul 
ei, ignoră reprezentările lui Don Quijote. 

Există însă, în afara cititorului, o persoană capabilă să unifice 
episoadele. Este vorba de slujnica Maritornes, martora secretă 
a povestii de dragoste a Clarei și care intrupeazá totodată vocea 
cavalerului îndrăgostit, răsunînd în afara zidurilor hanului. Cer- 
vantes afirmă insistent că Maritornes îl stie „ре Don Quijote 
trăsnit“ — „el humor de que pecaba Don Quijote“. Numai 
Maritornes știe, sau bănuiește, că poate folosi „fereastra“ ca sce- 
nariu al unei farse ce alcătuiește finalul (și esenţa) capitolului. 

„Locul“ în care urma să se petreacă răutăcioasa festă este 
astfel o fereastră a hanului sau, mai bine zis, caricatura unei fe- 
restre; era doar „bageaca de la pod, pe unde vîrau de-afará finul 
si paiele*!*. Caricatura unei ferestre, da, dar nu și pentru cava- 
lerul nostru, căci, nevăzută de Quijote, Maritornes însufleteste 
fereastra cu vocea ei ademenitoare: 

»...don Quijote întoarse capul si văzu la lumina lunii, care strălucea 

în toată splendoarea ei, că era chemat de la bageaca podului, care lui i 

se păru balcon, ba încă din cele cu zăbrele aurite, așa cum se cuvine să 

aibă castelele bogate ...15* 


Quijote, stăpînit doar de produsul fanteziei sale (Dulcinea), 
respinge, cel puţin pentru moment, propunerea de dragoste a 
vocii necunoscute, pe care o considera vocea unei „prințese“ — 
imaginate în spatele grilajului: 

„Lertaţi-mă, mărită doamnă, si retrágeti-vá în apartamentul domniei- 

voastre dacă voiti să nu má mai arăt ingrat văzîndu-vă că-mi dati mai 

departe a înţelege ce doriţi.“ 


Dacă acceptă totuși o legătură este „pentru că-i lipseşte o 
doagă“. El desconsideră graniţa dintre iluzie si realitate și se 
lasă furat de amágirea cá lucarna ar fi „o colivie de aur“. Farsa 
reușește. 

„— Nu de asta îi arde stăpînei mele, sefior cavaler, zise atunci Mari- 


tornes. 
— Atunci, ce lucru-i face trebuintá stápinei tale, inteleaptá mijlocitoare ? 


întrebă don Quijote. 
— Dati-i doar una din frumoasele înältimii-voastre mfini, zise Mari- 


tornes ...16* 
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Jocul devine serios! 
— Primeste, doamná, mína aceasta. 
Quijote a trecut, cu aceste vorbe, pragul i interzis, pecetluin- 
du-si soarta. Cele doui „semi-donzellas“ — Maritornes si stăpîna 
ei — îi incátugeazá braţul cu cápástrul măgarului lui Sancho 
Panza (care semnifică pentru un lector prudente echivalentul 
„principiului realității“), lăsîndu-l să atîrne la fereastră. 


17« 


„Se afla, așadar, cum s-a mai spus mai sus, în picioare pe spinarea lui 
Rocinante, cu tot braţul virit în bageacă, legat de încheietura míinii ... 
așa că nu îndrăznea să facă nici o mișcare, căci dinspre partea lui Roci- 
nante, cu răbdarea și calmul lui, se putea aştepta pe drept cuvînt să 
rămînă aga, fără să se clinteascá, o vecie întreagă !18“ 


Quijote rămîne vreme de un veac (și poate chiar mai mult) 
prizonierul „graniţelor estetice“. Jeluirea cavalerului, martir 
nevinovat, dar imprudent, răsună încă. 





2. GUSTAVE DORÉ, „... luați, 
Domniţă, această mînă...“ 





L-a auzit oare şi Gustave Doré, care a ilustrat în 1863 acest 
pasaj? 

Categoric nu. 

El ignoră exact elementul fundamental al „fabulei“. În 
gravura sa (il. 2), bageaca podului este reprezentată doar frag- 
mentar, iar mîna cavalerului, în loc să fie intemnitatá înăuntrul 
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гате ferestrei, atîrnă neputincioasă în afara acestei capcane 


emblematice. 
Ca demn reprezentant al unui secol rationalist, Gustave Doré 


era condamnat să nu înţeleagă. 

Cartea de faţă încearcă să răspundă câtorva întrebări, funda- 
mentale pentru înţelegerea modului în care „efectul Don Qui- 
jote“ s-a repercutat asupra artei europene. Eseurile care o 
alcătuiesc au fost compuse în împrejurări, la date și cu scopuri 
diferite; ele reflectă însă, toate, preocuparea autorului pentru 
aceeași obsesivă temă: jocul ficţiune /realitate. Discursul cărții 
este unul fatalmente sacadat, format din întrebări reiterate și din 
răspunsuri care se completează reciproc. Dincolo însă de mean- 
drele acestui text, cititorul va putea însă să reconstituie singur, 
sper, dialogul statornic care l-a generat. 


FREIBURG IN UEHTLAND, Octombrie 1994 


NOTE 


1 M. de Cervantes, Iscusitul hidalgo Don Quijote de La Mancha, traducere 
de Edgar Papu si Ion Frunzetti, Bucureşti, 1987, vol. III, p. 261. („Detengase 
vuesa marced, señor Don Quijote, y advierta que estos que derriba, destroza 
y mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta." M. de Cer- 
vantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, (1605, 1615), editie 
îngrijită de M. de Rique, Madrid, 1980, p. 783. 

2 Cervantes 1987, vol. III, p. 163 („Ahora acabo de creer lo que otras 
muchas veces he creido: que estos encantadores que me persiguen no hacen 
sino ponerme las figuras como ellas son delante de los ojos, y luego me las 
mudan y truecan en las que ellos quieren.“, Cervantes 1980, p. 785.) 

3 M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences 
bumaines, Paris, 1966, p. 60 si urm.; K. H. Bohrer, Plotzlichkeit. Zum Augen- 
schein des ästhetischen Scheines, Frankfurt a. M., 1981, pp. 86-107. 

4 De aceea este, probabil, si unul din episoadele cele mai comentate ale 
cártii. Vezi, recent, G. Haley, „The Narrator in «Don Quixote»: El retablo 
de Maese Pedro“ în: El Quijote de Cervantes, Madrid, 1984, pp. 169-287; 
Ruth El Saffar, Beyond Fiction: The Recovery of the Feminine in the Novels 
of Cervantes, Berkely, 1984, pp. 115-120; G. Torrente Ballester, El Quijote 
como juego y otros trabajos criticos, Barcelona, 1984, pp. 183 si urm. 

5 Ín original: ,Con que me pagase el señor don Quijote alguna parte las 
hechuras que me deshecho quedaría contento...* (Cervantes 1980, p. 785). 
Jocul de cuyinte este aproape intraductibil. Ín traducere románeascá: ,Sá-mi 
pláteascá seniorul Don Quijote o parte mácar din stricáciunile pe care mi le-a 
făcut, si tot m-aș mulțumi eu...“ (Cervantes 1987, vol. II, p. 263). 

6 Cervantes 1980, p. 522. + 

7 „HECHURA: La forma de la cosa (...). En latin se llama opus.“ (S. de 
Covarrubias, Tesoro de la lengua Castellana, Madrid, 1674, a.v.). 

8 Aici si ín continuare: E. Michalski, Die Bedeutung der Asthetischen 
Grenze für die Metbode der Kunstgeschichte, Berlin, 1932. 
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9 Cervantes 1987, vol. II, p. 234 și urm.; Cervantes 1980, p. 476 şi urm. 

10 Cervantes 1987, vol. II, p. 238; Cervantes 1980, p. 477. 

11 Cervantes 1987, vol. II, pp. 237-238; Cervantes 1980, p. 476. Despre 
semnificaţia ferestrei ca motiv literar, vezi recent Th. A. Sebeok și H. Mar- 
golis » Captain Nemo's Porthole. Semiotics of Windows in Sherlock Holmes“ 
in: Poetics Today, 3, 1982, pp. 110-139. 

12 ,puesta a pechos sobre algun balcón* оа 1980, p. 478). Ín tra- 
ducerea románeascá citatá ,rezematá їп coate pe.. * (Cervantes 1987, vol. II, 
p. 24). 

13 Cervantes 1987, vol. II, p. 239; Cervantes 1980, p: 478. 

14 Cervantes 1987, vol. II, p. 240; ,el agujero de un pajar por donde echa- 
ban la paja por de fuera* (Cervantes 1980, p. 478). 

15 Cervantes 1987, vol. II, p. 241; „...volvi6 don Quijote la cabeza, y vió, 
a la luz de la luna, que entonces estaba en todo su claridad, cómo le llamaban 
del aguejero que a él le pareció ventana, y aun con rejas doradas, como con- 
viene que las tengan tan ricos castillos...“ (Cervantes 1980, p. 479). 

16 Cervantes 1987, vol. II, p. 242; 

»—Non ha menester nada deso mi señora, señor caballero — dijo a este 
punto Maritornes. 

— Pues qué ha menester, discreta dueña, vuestra señora? respondió don 
Quijote. 

— Sola una de vuestras hermosas manos — dijo Maritornes...“ (Cervantes 
1980, p. 480). 

17 Cervantes 1987, vol. II, p. 242; 

»—Tomad, señora, esa mano...“ (Cervantes 1980, p. 480). 

18 Cervantes 1987, vol. П, p. 243; (Estaba, pues, como se ha dicho, de 
pies sobre Rocinante, metido todo el brazo por el agujero, y atado de la 
muñeca... Y asi, no osaba hacer movimento alguno, puesto que de la paciencia 

y quitud de Rocinante bien se podía esperar que estaría sin moverse un siglo 
Ж ыш- — Cervantes 1980, p. 481.) 
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Cetatea idealá 
Preistorie a textului utopic 


Nașterea Cetátii-simbol este o operaţie dureroasă: ea pre- 
supune implicit consumarea, pînă la anulare, a Cetátii-obiect. 
În viziunea Noului Ierusalim, asa cum apare în Cartea lui 
Isaia, sînt deja cuprinse, într-o maximă concentrare, datele esen- 
tiale ale mitului utopic: 
,Nenorocito, bátuto de furtună și nemingfiato! Iată, îţi voi îm- 
podobi pietrele scumpe cu antimoniu, şi-ţi voi pune temelii de safir. 
Îţi voi face crestele zidurilor de rubin, porţile de pietre scumpe şi 
tot ocolul de nestemate. 
Toţi fiii tăi vor fi ucenici ai Domnului gi mare va fi propăşirea 
fiilor tăi. 
Vei fi întărită prin neprihănire. Izgoneste nelinigtea, căci n-ai nimic 
de temut, şi spaima, căci nu se va apropia de tine!.* 


Orașul ideal este un mit al sfirsitului. El ilustrează o post- 
istorie: pietrele dislocate prin drama existentei sínt recládite 
conform unui nou ritm, care va dicta nu numai perfectiunea 
„spaţiului“, dar si pe cea a „vieţii“. Figurá a sfârșitului, Cetatea 
ideală se opune (uneori se suprapune) inevitabil figurii începu- 
tului: Paradisul. 

Cetatea $1 Paradisul sînt imagini simetrice. De-a lungul isto- 
riei imaginaţiei umane ele interferează; a le distinge implică o 
operaţie necesară, dar dificilă. Pentru istoria omului occidental 
distincţia este totuși esenţială: Biblia se deschide prin scenariul 
Paradisului și sfârșește prin acela al Ierusalimului ceresc. Între 
cele două spatii („grădina de dincolo“ si „cetatea de dincolo“) 
nu se întinde propriu-zis un al treilea spaţiu, ci Timpul. E timpul 
cäintei. Spatiul-Paradis il precede; spaţiul- Cetate îi marchează, 
la sfîrșit, izbăvirea. 
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Salvarea care se realizează în si prin cetate 151 pune amprenta 
de neconfundat asupra culturii care se naște din „coasta lui 
Adam“. Depășirea Timpului nu se împlinește în geografia ima- 
ginară a Cîmpiilor Elizee (ca la greci), nici în neantul Nirvanei 
(ca la indieni). Mîntuirea nu se dobîndește prin reîntoarcerea 
la origini, ci prin consumarea unidirectionalá a timpului?. La 
sfîrşitul „Veacului“ poarta se va deschide nu asupra Paradisului, 
ci asupra Cetăţii cerești. 

Astfel, cetatea ia ființă printr-o dublă opoziţie: prin raportare 
la Paradis (este imaginea Paradisului, reflectată dincolo de timp) 
şi prin raportare la istorie (este depășirea, abolirea istoriei). 
Aceasta e una din matricele care vor informa — de o manieră 
ocultă sau declarată — întreaga carieră a mitului cetăţii ideale în 
cultura europeană, dar nu e nicidecum singura. Ierusalimul 
ceresc al Profetilor si al lui Ioan din Patmos implică reînnoirea 
totală a lumii prin focul Apocalipsei. A construi post-istoria în 
istorie va fi una din exigenţele contradictorii ale gîndirii creștine. 

Posibilitatea unei reînnoiri aici pe pămînt, imaginea Arhi- 
tectului-Legiuitor ca realitate terestră (si cea a Cetăţii ca zidire 
realizabilă efectiv) sînt, ambele, mituri grecești“. Totuși, încă la 
Platon funcţionează un sîmbure eschatologic: „Republica“ se 
opune „Atlantidei“ într-o antiteză care nu poate să nu amintească 
pe cea a timpurilor biblice (Babilon /Terusalim — fie că e vorba 
de „vechiul“, „noul“ sau „cerescul“ Ierusalim). Sau măcar de 
faptul că sensul mișcării care guvernează nașterea Cetăţii pla- 
toniciene este opus celui iudeo-crestin. „Republica“ nu privește 
către un dincolo mai mult sau mai puţin definit. Singurul „din- 
colo“ („dincolo de coloanele lui Hercule“ în cazul de faţă) ar 
fi cel al maleficei Atlantide. „Republica“ este posibilă în măsura 
în care „ideea de stat“ se manifestă în 1manentá: aici. 

Cetatea perfectă, ca proiecţie terestră а unei paradigme”, 
domină cultura greacă sub diferite forme. Un Hippodamos din 
Milet, de exemplu, pe care Aristotel‘ îl trata cu o retinere abia 
cenzurată, nu este oare „Cosmologos“ înainte chiar de a fi Arhi- 
tect şi Legislator? 

Dacă e adevărat că Hippodamos concepea cetatea conform 
unor calcule la scară cosmică, înseamnă că trebuie neapărat luată 
în consideraţie o nouă problemă: cea a raportului — funda- 
mental în vechile societăţi — dintre: întemeiere, consacrare şi 
cosmicizare”. Faptul că întemeierea presupune izolarea unei 
porţiuni de spaţiu, care se va opune după aceea spaţiului profan 
aşa cum Cosmosul se opune Haosului, a fost abundent studiat 
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şi comentat. Dar ceea ce poate n-a fost luat în consideraţie cu 
destulă atenţie, mai ales în perspectiva „urbanismului“ utopic, 
este concluzia care decurge logic din această dialectică a înte- 
meierii. Relaţia urbanism-utopie apare încă la Hippodamos: „el 
a inventat trasarea geometrică a orașelor. (...) și fără să fie om 
de stat, a întreprins dezbaterea celei mai bune dintre constituţii “8. 
Această relaţie, care continuă să fie, în mod constant, prezentă 
în toată cultura europeană, nu decurge numai din faptul că „un 
cadru urban ideal ar duce la o viață socială adecvată“. Esenţa 
fenomenului constă în aceea că un spaţiu „consacrat“ salvează 
de la rău, considerat ca o manifestare a Haosului. Observatia 
devine valabilă atunci cînd se iau în consideraţie proiecte clasice, 
aparent dintre cele mai pragmatice: de exemplu, Vitruviu, cartea 
de cápátii a arhitecţilor Renașterii, ca si a celor mai recenti. Tot 
discursul său asupra vînturilor (Cartea I, II) si asupra posi- 
bilitäti de a proteja orașul contra forţei lor devastatoare este 
departe de a fi o simplă glossă asupra conceptului de comoditas. 
Vintul (fie că ne gîndim la viziunea deja citată din Isaia sau la 
descrierea detaliată a vînturilor care suflau la „capătul lumii“ în 
Enoch, LXXXVI) este înainte de toate un simbol al Haosului, 
care amenință microcosmosul cetăţii. 

Dar dialectica sacru-profan, așa cum este abordată în miturile 
întemeierii, este esenţială pentru a înţelege mitul Cetăţii, căci în 
orice întemeiere, Cetatea-Simbol (caracterul „ideal“, „cosmic“ 
al proiecției) domină realitatea urbană concretă. În momentul 
întemeierii sale, orice oras este un oras ideal. Observatia este 
reversibilă: ceea ce fac marii utopişti ai Renașterii si ai perioade- 
lor următoare nu e decît o extremă dilatare a idealitátii de prin- 
cipiu a oricărei întemeieri. Fiecare „utopie“ este o „întemeiere“, 
fiindcă geneza și structura se suprapun perfect atât în ritul înte- 
meierii, cît si în proiecția utopică. 

O înţelegere aprofundată a acestui caracter esenţial al gîndirii 
utopice europene este anevoioasă, dacă nu se ţine cont de dubla 
sa origine: pe de o parte „eschatologică“, într-o direcţie reli- 
gioasă bine definită, și, pe de altă parte, „clasică“, legitimîndu-și 
deschiderea spre arhetipurile universale. 

Proiectarea cetăţii la greci și, în general, în culturile vechi, 
pleca de la identificarea Răului cu Haosul și a Binelui cu Cos- 
mosul. Cetatea ideală va fi, evident, o proiecţie a Cosmosului. 
Raportul cu haosul se pune în termeni esențialmente spariali: 
intra-muros/extra-muros?. 

Rádácina biblicá a mitului Cetátii aduce in scená dimensiunea 
extra-temporală. Răul nu este intrinsec spaţiului terestru („Și a 
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privit Dumnezeu toate cîte făcuse și, iată, erau bune foarte “!*). 
Răul se află în istorie. Răul „istoriei“ e cel care va trebui învins 
prin Cetatea ideală și nu cel „al naturii“. Termenii contrastanti 
devin acum zeternitas/ bistoria. 

Cumulînd aceste două rădăcini, mitul european al Cetăţii, 
cu toată indelunga lui carieră, va avea cîteva constante verifica- 
bile. Utopia apare ca o tentativă de dobindire a unei stasis 
primordiale. Aventura sa are loc printr-o deplasare, printr-o 
schimbare de stasis: prin ek-stasis. Multiplele manifestări privind 
aventura „ek-statică“ pe care procesul utopic este menit s-o 
aducă merg de la proiecția într-un spaţiu si un timp diferite, de 
la călătoria astrală, pînă la posibilitatea de a „citi“ orice plan 
de cetate ideală ca pe o mandala. 

Tentaţia utopică este tentatia de a trăi într-un simbol. 


De aici decurge ambiguitatea oricărui proiect utopic, care se 
prezintă ca manifestare perfectă a ideii de structură. Fiecare 
cetate ideală este, în primul rînd, un plan. Volumetria cetăţii, ca 
transpunere în spațiu a planului, se operează cel mai adesea prin 
intermediul unui discurs. În majoritatea tratatelor utopice, 
planul este încredinţat desenului, iar volumul e încredinţat dis- 
cursului. Volumul cetăţii utopice apare ca proiecţie în spaţiu a 
geometrismului de principiu al planului. Planul cetăţii ideale 
urmează un simbolism corelat mișcării de a centra și de a con- 
centra!!. Faţă de lipsa de „structură“ a spaţiului profan, spaţiul 
utopic oferă un exces de structură. 

Această excesivă structurare a Cetăţii ideale, care își găsește 
manifestarea cea mai elocventă în simbolica pietrelor preţioase si 
cu deosebire în cea a diamantului, apare la diferite nivele, în istoria 
acestei imagini, începînd cu „jasp-ul cristalin“ sau „aurul trans- 
parent“ al Ierusalimului ceresc!?, trecînd prin Ferrara lui Biagio 
Rosetti!?, si pentru a încheia, dă tonul „falansterului“ lui Fourier 
sau „Civilizației relaţiilor pure“ a lui Mondrian. Perfectiunea, 
incoruptibilitatea, duritatea, transparenţa diamantului — struc- 
turile sale — se regăsesc toate în în imageria Cetăţii ideale!!, 

Perfectiunea adamantiná a Cetăţii ideale pune în pericol posi- 
bilitatea vieţii reale. Excesul de structură transformă adesea utopiile 
în universuri anorganice, inumane. Suprapunerea Cetăţii ideale cu 
Regatul Morților este spectrul care ameninţă orice utopie’, 

Tărâmul „de dincolo“, ca spaţiu anorganic, de o perfecţiune 
malefică, reprezintă totuși o modalitate paralelă cu utopiile 
regeneratoare. De obicei, transparenţa cristalului este atunci 
înlocuită de opacitatea bronzului sau a unui alt metal. E ceea 
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ce se întîmplă, de exemplu, în Atlantida descrisă de Platonté, în 
„Oraşul de bronz“ din O mie și Una de Nopti! sau in Babi- 
lonul biblic!$. 

Preistoria gîndirii utopice a avut în centrul preocupărilor sale 
o problemă cheie: „Cum să imaginezi viaţa (0 viaţă „omeneas- 
că“, „istorică“ ) într-o lume care a abolit dimensiunile existenţiale 
ale spaţiului și ale timpului?“ Un răspuns parţial este deja dat 
de gîndirea iudeo-crestiná prin disocierea Noului Ierusalim de 
Ierusalimul ceresc (care corespund respectiv „Mileniului“ si 
Eternitátii*!?). Dar poate că explicaţia cea mai solidă ne este 
oferită de gîndirea islamică șiită care, prin sincretismul ei, intere- 
sează în mod direct originile culturii europene. 

Teritoriul Cetăţii ideale („ Ținutul mistic Hârgabâ“, „Tinutul 
Cetátilor de Smarald“) nu este пісі lumea aceasta nici lumea de 
dincolo. Acesta se manifestă într-o zonă intermediară, care par- 
ticipă atît la tárimul de aici, cît si, deopotrivă, la cel de dincolo: 
într-un întermundiu — zonă materială şi spirituală în același timp. 


„Cînd afli din tratatele vechilor înţelepţi că există o lume înzestrată 
cu dimensiuni şi întindere, o lume în care se găsesc cetăţi cărora le 
poti şti numărul, printre care Profetul însuși a numit Jabalqa şi 
Jabarsa, nu te grăbi să strigi că-i o minciună; căci s-a întîmplat unor 
pelerini ai spiritului să contemple această lume și să găsească în ea tot 
ce-și doreau.?!* 


Acest tárim intermediar se numește al optulea climat si este 
tărîmul tuturor formelor imaginare. Acelaşi text sit precizează: 


„Aceste forme imaginale nu există deci nici în gîndire, de vreme ce 
marele nu poate fi întipărit în mic, nici în realitatea concretă, altminteri 
oricine posedă simţuri în bună stare ar putea să le vadă. Dar ele nu sînt 
nici pură non-fiintá, altminteri nu s-ar putea reprezenta, nici nu s-ar 
putea discerne unele de altele, nici n-ar putea fi obiectul unor judecăţi 
diferite. Fiindcă aparţin fiinţei reale şi nu se află totuşi nici în gîndire, 
nici în realitatea concretă, nici în lumea Inteligentei — căci ele sînt 
forme corporalizate, nu pure inteligibile — trebuie ca ele să existe într-o 
altă zonă, şi aceasta e cea care a fost numită lumea Imaginii-arhetip şi 

a percepţiei imaginale??.“ 

Cu această explicaţie care reunește sursele (neo-platonismul 
si gnoza, iudeo-crestinismul si mazdeismul etc.), gîndirea siitá 
rezolvă pozitiv problema Cetăţii imaginare. Ea nu e situată 
într-un futurum resurrectionis. Oricine are posibilitatea de a se 
socoti printre cei ce locuiesc în Hürqalyá: 


„Cît despre cuvîntul Hârgalyâ, semnificaţia lui se raportează la o altă 
lume. Ceea ce se indică prin acest cuvînt este lumea barzakh sau inter- 
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mundiul. Există cu adevărat lumea corpurilor materiale ale elementelor, 
lumea vizibilă pentru simţuri. Şi există lumea Sufletelor, care este lumea 
lui Malakât. Lumea barzakh, care este lumea intermediară între lumea 
materială vizibilă (âlan al-molk) şi lumea Malakát, este un alt univers. 
Este o altă lume materialá?.* 


Solutia siitá oferá, poate pentru prima oará, posibilitatea de 
principiu a utopiei. Este explicaţia cea mai nuanțată a statutului 
„cetăţii ideale“, în manifestările căreia „intermundiul“ utopic 
îmbracă formele cele mai diverse. 

Ce vroia oare să spună Campanella cînd pretindea că Pasărea 
Phoenix a Cetăţii Soarelui „este adevărată“ ? Nu era acela un fel 
de a admite cu maximă claritate că Cetatea se găsește într-o lume 


arhetipală ? 


Cu toate acestea, atîta vreme cât lipseşte intenţia de a proiecta 
realitatea supra sau intra-mundană, va lipsi si intenţia cu 
adevărat utopică. Pe tot parcursul Evului Mediu european, 
„cetatea ideală“ rămîne un simbol extra-terestru; „Împărăţia 
mea nu e din lumea aceasta“ avertiza Isus. Și gînditorii creştini 
s-au conformat toti acestei declaraţii. Sfîntul Augustin cel dintâi. 
Ideea „Cetăţii lui Dumnezeu“ a luat totuşi naștere, ca toate 
celelalte „Utopii“, prin opoziție. În primul rînd, prin opoziţie 
faţă de Roma, căzută în anul 410 sub loviturile lui Alaric I. 
Căderea Romei — după cum vrea să demonstreze Sfîntul 
Augustin — nu poate pune în pericol „Cetatea lui Dumnezeu“, 
care are o existenţă supra-terestră si extra-temporală. Ín al 
doilea rînd, a luat fiinţă prin opoziţie internă faţă de paradigma 
„cetăţii diavolului“: ambele cetăți (Civitas Dei/Civitas Dia- 
boli?*) sint, una ca si cealaltă, realități simbolice (prima ca re- 
plică a Ierusalimului ceresc, ca visio pacis, si cealaltă — ca replică 
a Babilonului, са o confusio). 

Ansamblul vointelor care tind către pacea cerească formează 
poporul Cetăţii lui Dumnezeu; ansamblul vointelor care tind 
ca ultim tel către pacea lumii pămîntești, formează poporul 
Cetăţii Terestre sau Diabolice?. Disjunctia e o problemá de 
predestinare. Cele două „popoare“ sînt cel al „aleşilor“ $1, res- 
pectiv, cel al ,damnatilor“2. Problema fiind pusă în acest fel, 
distanţa care rămîne de străbătut în cadrul oricărei încercări 
reale de renovare. este enormă?. Exteriorizarea Cetăţii lui 
Dumnezeu (care, ca regat divin, se află în noz) implică trans- 
formarea sa în cetate „terestră“ si deci „diabolică“. Așa încît, 
dacă există o utopie medievală, ea nu poate fi găsită decît în 
sînul mişcărilor eretice. 
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Proiectia Cetăţii ideale va deveni posibilă din punct de vedere 
social, politic și cultural doar în momentul în care problema celor 
„două cetăţi“ va coborî din eternitate în timp, transformindu-se 
în disputa dintre puterea spirituală (a Bisericii si a Papei) si pu- 
terea temporală (a „prinţului“, a „imperiului“). Acest început se 
plasează în secolul al XIII-lea, cînd a fost elaborat conceptul de 
Republica Fidelium de către Roger Bacon si cînd a fost teoretizată 
Monarhia de către Dante. Conceptul însuși de idealitate va avea 
de acum înainte o altă semnificaţie. Oraşul terestru nu va mai fi 
obligatoriu diabolic și opus Cetăţii lui Dumnezeu. În măsura în 
care orașul terestru tinde spre un ideal de perfecţiune, el elimină 
caracterul „nefast“ al timpului decăzut, pentru a se apropia de 
idealitatea proiectului divin. Ca să se ajungă aici, a fost nevoie de 
complexa răsturnare de mentalitate pe care au adus-o Renaşterea 
și umanismul. Angoasa eschatologică (a unui Gioachino da Fiore, 
de exemplu), sau idealismul politic?! al umanismului, prezidează 
naşterea acestei noi concepţii. Acești primi pași în formarea 
„Cetăţii ideale“ îi putem urmări mai curînd în figuratiile artistice 
decît în proiectele concrete de urbanism. Apocalipsa lui Cimabue 
din transeptul bazilicei superioare din Assisi demonstrează 
importanţa temei eschatologice în zorii Renaşterii și nostalgia de 
„reînnoire“. Si poate nu este exagerat să afirmăm că întreaga temă 
a Cetăţii italiene are unul din punctele sale de plecare în Căderea 
Babilonului, care face parte din acest ciclu de fresce??. Fresca 
Izgonirea diavolilor din Arezzo a lui Giotto (il. 3), din aceeași bise- 
ricá, este aproape o parabolă a eliberării orașului medieval de sub 
amenintarea demoniacá. 

Dar apocalipsa si exorcizarea vechiului concept de oras nu sint 
suficiente. Întemeierea unui nou „urbanism“ utopic presupune 
înnoirea conceptului de „lume“ (sau este una din consecinţele 
sale). 

Dar cum mai e posibilă de acum înainte existenţa Orașelor 
Ideale, cînd Evul Mediu nu accepta decît unul singur, „orașul 
supra-celest“ ? Cosmosul Renașterii, așa cum îl concepea un 
Nicolaus Cusanus de exemplu, justifică din plin pluralitatea 
unor asemenea tentative. Lumea nu este o imagine a lui Dum- 
nezeu, ci o realitate indefinită al cărei „centru e pretutindeni, iar 
circumferința — nicăieri“%. Orașul ideal al Renașterii nu face 
nimic altceva decît să încerce a se institui el ca posibil centru, 
în jurul căruia Cosmosul să se poată reordona. 

Caracterul „realist“ al urbanismului secolului al XV-lea în 
Italia a alimentat iluzia conform căreia conotatia ,utopicä“31 
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3. GIOTTO 
Izgonirea diavolilor din Arezzo 




















4. MAESTRU ANONIM ITALIAN, Oraș ideal, detaliu 
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propriu-zisă îi era străină. Spaţiul de concretizare al cetăţii este 
într-adevăr cel al realităţii, condiţiile politice şi economice sînt 
cele ale timpului; planurile cele mai complexe sînt adeseori 
efectiv realizate. Iluzia nu e totală, dar orașul din Quattrocento 
își dezvăluie totuși idealitatea sa de principiu, în măsura în care 
proiectul urbanist se instaurează ca modelul perfect, în măsura 
în care fiecare cetate este considerată ca o proiecţie paradig- 
matică și în care fiecare oraș se află în centrul cosmosului, con- 
stituindu-se în același timp el însuși ca un microcosmos (il. 4). 

Faptul că una din problemele fundamentale ale noului 
urbanism se referă la conturul cetăţii și o alta se referă la cen- 
trul său’? nu e lipsit de importanţă. Raportul dintre circum- 
ferintá si centru dă tonul si fizionomia specifică tuturor orașelor 
Renașterii, fie ele „reale“ sau „ideale“ 

Planul pătrat preconizat de Alberti, Diirer, Schickhardt, 
Serlio sau de Morus, Agostini, Zuccolo, Patrizi, Andreae se 
sprijină în mod expres atît pe modele „antice“ (Roma Quadrata, 
Castrul fortificat roman, Hippodamos), cît și pe modele biblice 
(Ierusalimul celest), ceea ce este evident în proiectul lui Alberti? 
pentru Vaticanul papei Nicolae V. 

Planul circular?* apare la Bruni, din nou la Alberti, la Leo- 
nardo, Cesariano, Caporali, Fra Giocondo, Doni sau la Campa- 
nella, si 151 împrumută modelul бе de la cel preconizat de Platon, 
fie de la cel ilustrat prin cetatea lui Hermes descrisă în Picatrix 3° 
fie, in sfirgit, din invátáturile lui Vitruviu. 

Urbanistii $1 utopiştii Renașterii au dezbătut îndelung gradul 
de perfecţionare a acestor două forme, fără să ajungă totuşi a le 
da o concretizare: ele sînt menținute în idealitatea lor geo- 
metricä6, Faptul cá Alberti tine să-și justifice adaptarea la teren 
printr-un plan neregulat, invocînd argumentul că în definitiv 
linia este un segment dintr-un cerc ideal și că cercul, conform 
părerii „filozofilor“, este un unghi extrem”, rămîne cu totul 
semnificativ în această privinţă. 

Nu mai puţin semnificativ rămîne faptul că în prima jumătate 
a Renașterii, orașul „ideal“, chiar atunci cînd are un contur geo- 
metric, e lipsit de ziduri: cetatea fortificată fiind considerată un 
semn de „proastă guvernare“38 , În secolul al XVI-lea situaţia se 
schimbă însă radical: toate proiectele utopice (cu excepţia anti- 
abației lui Rabelais) vor fi prevăzute cu ziduri. Se poate afirma 
chiar mai mult decît atât: între utopie si cetatea fortificată există 
adesea o perfectă suprapunere. Și aceasta pentru că, simbolic 
sau nu, utopia este o fortăreață. Cele șapte împrejmuiri con- 
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centrice ale Cetăţii Soarelui imaginate de Campanella nu sînt 
decît apogeul unui lent proces de cristalizare a caracterului 
defensiv al Cetăţii ideale. 

Este observabilă de asemenea o schimbare a „centrului“. Dacă 
în Quattrocento palatul prinţului, palatul comunal sau — mai 
semnificativ încă — piaţa publică, preluau poziţia centrală a cate- 
dralei din oraşul medieval, în secolul următor centrul Cetăţii 
ideale va fi, nu o dată, ocupat de Templu (a se vedea Doni, Cam- 
panella). Simbolica acestor permutări ce se petrec pe esichierul 
oraşului nici nu mai are nevoie de comentarii. Totuși, trebuie să 
subliniem faptul că idealitatea implicită proiectului urbanist al 
Quattrocento-ului este deja înlocuită către sfîrşitul secolului 
printr-o idealitate conștient asumată. 

Tentativa de a construi Cetatea ideală în spaţiul geografic și în 
timpul istoric este recunoscută ca iluzorie. Amplasarea imaginarei 
Sforzinda a lui Filarete în valea Indusului atestă această schimbare 
de orientare. Spaţiul cetăţii tinde din nou spre un intermundin. 

Cu toate acestea, actul de naștere al utopiei va fi semnat abia 
de Thomas Morus prin gestul simbolic de a tăia istmul ce lega 
continentul de peninsula Abraxa. Izolarea insulară ascunde însă 
o evidentă nostalgie de reînnoire. E un aspect căruia, dat fiind 
caracterul său cifrat, nu i s-a acordat pînă acum suficientă im- 
portanță. Dar simbolismul Utopiei lui Morus este mult prea 
remarcabil pentru a trece neobservat. Dacă Cetatea lui Campa- 
nella nu poate fi înţeleasă fără a face apel la simbolica soarelui, 
insula lui Morus nu poate fi înţeleasă fără a ţine cont de sim- 
bolica Lunii. Forma de „lună nouă“ pe care o are Utopia este 
o siglă a Renasterii??, sigla noului început, care vine după dis- 
paritia timp de trei zile a astrului nopţii. Dar, alături de ideea 
de renovatio, textul lui Morus aduce totodată în prim plan pro- 
blema fundamentală a posibilităţii „vieţii reale“ în acest inter- 
mundiu. Simbolismul funerar al lunii trimite direct la originile 
utopiei moderne. Conform tradiţiei, Luna este tara morţilor și 
receptacolul regenerator al sufletelor. „Spaţiul fără loc“, #-top1a, 
este înainte de orice o invenţie lingvistică ce va declanșa o 
întreagă serie de asemenea termeni privativi: capitala se numește 
Amaurote (oras-fantasmá), fluviul principal (Azbydris) este „un 
riu fără apă“, prinţul (Ademus) este un print fără supuși, poporul 
(Alaopolites) este format din cetăţeni fără o cetate etc. 

Utopistii se citesc între ei: Doni îl citeşte pe Morus, Campa- 
nella îl citeşte pe Doni, toti citesc Republica lui Platon si, pro- 
babil, Apocalipsa lui Ioan din Patmos. 
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Inventia lingvisticá deschide Cetátii ideale spatiul pe care de 
acum înainte ea îl va ocupa în cultura europeană. 

Începînd cu Thomas Morus, Cetatea ideală, topos a-topos, va 
fi un text: Textul Utopic. 
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„Locuri de foc“ 
Orașul în flăcări şi problemele 
reprezentării în exces 


Într-un pasaj bine cunoscut din Istoria Naturală, Pliniu cel 
Bătrîn, făcînd elogiul legendarului pictor Apelles, ne spune 
despre acesta cá ar fi „.. „pictat chiar ceea ce nu se poate picta: 
tunetul, fulgerul, trăsnetul...“ (Pinxit et quae pingi non possunt, 
tonitrua, fulgetra, fulgura... 1) 

Acest pasaj pune o problemă importantă: cea a reprezentării 
nereprezentabilului, pe care Apelles, cel mai mare pictor al 
tuturor timpurilor, ar fi știut s-o rezolve. Că tunetul, fenomen 
în primul rînd auditiv și nu optic, este un obiect prin esență 
non-pictural, nu încape nici o îndoială. Trebuie totuşi sá ne 
punem problema de a înţelege si motivul pentru care Pliniu 
include în lista lucrurilor „ce nu pot fi pictate“ deopotrivă 
trăsnetul și fulgerul. 

Răspunsul e probabil următorul: acestea sînt într-adevăr 
fenomene optice, dar caracterizate de o vizualitate, pentru a 
spune astfel, excesivă. A picta fulgerul echivalează cu a picta 
excesul de vizibil, vizibilul care atinge un grad maxim, pînă 
la punctul din care poate deveni orbitor, si în consecinţă 
nereprezentabil. 

În alt loc al aceleiași lucrări, Pliniu adaugă că Apelles ar fi rea- 
lizat acest gen de picturi doar cu patru culori?, iar într-un ultim 
pasaj, în fine, el ne spune că celebrul pictor grec, conştient de 
dificultăţile legate de demersul său, ar fi recurs la un verni 
întunecat (atramentum), pe care-l asternea peste tablourile ter- 
minate, „în scopul de-a împiedica strălucirea prea intensă să 
lezeze ochiul“?. Nici unul dintre tablourile lui Apelles nu a par- 
venit pînă la noi, iar scrierile sale teoretice, despre care vorbesc 
unele surse“, sînt si ele pentru totdeauna pierdute. 
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A trebuit asteptatá Renasterea pentru a putea їп sfirgit dis- 
pune simultan de imagini si de texte, care reluînd sugestiile lui 
Pliniu, plasează totuși problema „reprezentării excesive“ la alt 
nivel. 

Erasm din Rotterdam e cel care, într-o celebră scrisoare, 
datată 30 iulie 1536, exprimă părerea conform căreia: 


„...dacă Apelles ar mai fi în viață, el, ca om simplu gi cinstit, ar acorda 
laurii gloriei lui Albert (Diirer) al nostru (...). Apelles folosea culori, 
chiar dacă mai restrînse în privinţa numărului lor $1 mai putin 
ambitioase (decît cele de astăzi), dar în sfîrșit culori. Pe cînd Dürer, 
admirabil în toate privintele, ce nu a exprimat el doar în monocrom, 
adică (numai) cu ajutorul liniilor negre?! Umbra (wmbras), lumina 
(lumen), strălucirile (splendorem), reliefuri (eminentias) şi profunzimi 
(depressiones) (...). Mai mult decât atît, el a pictat chiar ceea ce nu poate 
fi pictat; focul (ignem), razele (radios), tunetele (tonitrua), trásnetele 


(fulgetra), fulgerele (fulgura) ...5* 


Elogiul lui Erasm, cu trimiterea atít de directá la Apelles, se 
distinge de textul plinian care l-a inspirat prin douá elemente 
importante. Primul e clar exprimat: reprezentarea ,monocromá* 
(adicá arta gravurii) depáseste prin dificultate pictura, pentru 
cá reprezintá maximum de vizibil (lumina orbitoare), cu mi- 
nimum de mijloace cromatice. Sarcina de a exprima plastic o 
lumină orbitoare (splendor) este încredinţată în fond unei tehnici 
care nu dispune decît de linia neagră (in monocromatis... nigris 
lineis), de unde o evidentă hiperbolizare a caracterului „aproape 
imposibil“ al reprezentării. 

O a doua diferenţă a textului lui Erasm faţă de modelul său 
ar putea trece neobservată. În fapt, umanistul își începe lista de 
fenomene „ce nu pot fi pictate“ cu două elemente care nu se 
găsesc în textul lui Pliniu: focul (ignem) și razele (radios). Aceste 
două adaosuri se explică prin faptul cá Erasm se referă la ciclul 
de gravuri ale Apocalipsei diireriene (1497/1498)f. 

Prin acest text din 1526 îşi face intrarea în teoria artei 
Renașterii problema reprezentării focului, ca reprezentare a non- 
reprezentabilului. Trebuie remarcat din capul locului că textul 
face referinţă în primul rînd la o imagine simbolică a acestui 
element, pentru că „focul Apocalipsei“, așa cum Diirer l-a 
abordat (şi Erasm l-a comentat), ţine mai mult de „imaginabil“ 
decît de „mimetic“. Si tot Dürer e cel care, pentru prima oară 
în istoria artei occidentale, a creat un tablou avînd ca unică temă 
o lumină orbitoare. 
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Cît de semnificativ e însă faptul că această imagine e plasată 
pe spatele unei reprezentări sacre tradiţionale (faţa tabloului 
fiind ocupată de Sfîntul Ieronim). Ea se definește astfel mai 
curînd ca un „anti-tablou“. Focul, pare a fi voit să ne spună pic- 
torul, nu e reprezentabil decît în măsura în care i se dă un loc 
care, prin opunerea la normă, să facă posibilă vizualizarea sa". 

S-ar putea trage de aici concluzia că problema reprezentării 
focului a fost iniţial asociată cu opere în care imáginatia depá- 
seste sau mai curînd contrastează mimesis-ul?, 

Remarca este la fel de valabilă pentru picturile lui Bosch, al 
căror caracter simbolic nu a scăpat primilor comentatori”. Aceste 
tablouri erau de altminteri calificate în epocă drept „visuri“, 
Visul era considerat atunci ca un „exces“ de imaginatie!!, care 
ar genera la rîndul său „excesul“ de reprezentare. 

Este interesant de observat cum această idee, care la maestrul 
din Brabant era implicită, va deveni explicită doar în Italia. Atât 
Marcantonio Raimondi, în gravura sa intitulată traditional Visul 
lui Rafael (1506- 8), cit $ Battista Dossi, în a sa Alegoria Visului 

(1540, il. 5*), vizualizează în planul doi ali imaginii incendiile de 

care sînt bîntuite spiritele visătorilor ce ocupă primul plan. Este 
important să notăm că în aceste opere!?, în care visătorul, actul 
visáril $1 imaginea visatä sînt reprezentate în același timp, ultima 
apare ca un „peisaj“ invadat de flăcări, sugerînd, abia într-un 
moment secund al contemplárii, ideea că ceea ce se vede în fun- 
dalul imaginii nu e, finalmente, decît un ,vis*!?. 

Această soluţie, care constă în plasarea reprezentării focului 
la un nivel de realitate secundă, pare să fi avut mult succes în 
Italia. Girolamo Savoldo, de exemplu, influențat fără îndoială de 
tablourile flamande intrate în colecțiile din Italia septentrională, 
isi împarte tabloul intitulat Zspitirea Sfintului Anton în două 
zone antitetice. Spaţiul visului, populat de minusculi demoni si 
invadat de flácári, contrasteazá cu spatiul real inspre care vrea 
să evadeze Sfintul Anton. 

Tabloul lui Savoldo nu e decît un exemplu dintr-o serie mai 
bogată de tablouri narative avînd mai mult sau mai puţin aceeași 
temă'4, respectiv alteritatea imaginarului focului si, asa zicînd, 
„fuga“ din spaţiul coșmaresc către „realitate“. 

Cam în aceeași epocă întîlnim și primele surse scrise atestînd 
existenţa unui gen pictural deja elaborat în Ţările de Jos 
respectiv, „peisajul în flăcări“. 


* Cifrele cursive trimit la ilustrațiile grupate în colita de la pagina 160. 
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Aceste surse sînt importante în măsura în care — faţă de con- 
sideratiile teoretice ale lui Erasm asupra reprezentării non- 
reprezentabilului, sau față de primele mărturii privind focul ca 
imagine de vis la Bosch — oferă elementul înnoitor al unui gen 
pictural „modern“ și „mimetic“, care este peisajul. Aflăm astfel 
că în 1535 ducele Federigo Gonzaga de Mantova ar fi cumpărat 
120 de picturi flamande, dintre care „douăzeci nu reprezentau 
altceva decît peisaje în flăcări, ce păreau că pot arde degetele ce 
le-ar fi айп“. 

În ciuda conciziei sale, acest text este foarte bogat în conotații. 
Íntelegem, citindu-l, că acest gen de picturi! era apanajul fla- 
manzilor, cá avea mare cáutare їп Italia, cá era legat in mod spe- 
cific de gustul colectionismului modern pe cale de formare. 
Aflám de asemenea cá aceste picturi posedau ceea ce azi am 
numi o puternică „structură de apel“, de chemare!”: spectatorul 
era tentat să se apropie de tablou și să-l atingă în scopul de a-i 
proba „realitatea“. 

E interesant să notăm că spre deosebire de tablourile istorice, 
care tematizau „fuga“, peisajul în flăcări, dimpotrivă, răstoarnă 
situaţia narativă (fuga) în situaţie de recepţie (apropierea). Peri- 
colul de „a-ţi arde degetele“ atingînd un asemenea tablou nu e, 
fără îndoială, decît o metaforă destinată să sublinieze calitățile 
mimetice ale reprezentării. 

De aici decurge totuși o anumită dificultate privind clasifi- 
carea peisajelor în flăcări într-un sistem de genuri picturale, difi- 
cultate care pare să domine ultima treime a secolului al XVI-lea 
şi primele decenii ale secolului următor. Se știe că e vorba de o 
epocă obsedată de încercări taxinomice!*, Pictura nu va scăpa nici 
ea acestei obsesii. 

Pentru Jan Breugel şi Pieter Paul Rubens, reprezentarea 
focului survine în cadrul Alegoriei pipäitului (1619)'?. Focul este 
reprezentat aici la mai multe niveluri: în chiar centrul com- 
poziţiei apare sub formă de jăratec fumegînd; la stînga, sub 
aspectul unei forje; la dreapta, în sfîrșit, dedesubtul personificării 
pipáitului??, sub forma mai multor tablouri. 

Prezenţa acestor tablouri „înflăcărate“ într-o grotă ne poate 
lăsa perplecși. Semnificaţia acestei amplasări nu poate fi înţeleasă 
decât dacă se examinează și alte surse vizuale sau scrise din epocă. 
În tablourile reprezentînd colecţii de picturi (1l. 6), gen care 
înfloreşte mai ales la Anvers în primele decenii ale secolului al 
XVII-lea, prezenţa „peisajelor în flăcări“ atinsese valoarea unui 
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expozitional conferindu-i un loc ín alt sistem, al celor ,cinci 
simturi*. Prin aceasta ei par a se ralia opiniei conform cáreia 
acest gen de tablou depáseste sfera vizualului pentru a se adresa, 
inselindu-l, pipáitului. Sintem aici, incontestabil, in prezenta 
unei tentative de a oferi un loc simbolic reprezentării focului în 
pictură. Și alte încercări, contemporane sau chiar anterioare lui 
Breugel şi Rubens, demonstrează în mod peremptoriu această 
dificultate taxinomică. 

Raportul între subiectul unei picturi, factura sa si locul sáu 
de expunere a fost una din preocupările teoriei artei la sfîrșitul 
secolului al XVI-lea şi la începutul celui de al XVII-lea. În 
Tratatul de Pictură, datînd din anul 1584, Gian Paolo Lomazzo 
o spune explicit: 

„În ceea ce priveşte amplasarea unui tablou, consider că este impor- 

tant să știi să pui în acord picturile cu natura locurilor și să le separi 

în funcţie de natura lor şi de caracterele lor particulare. lar aceasta se 
face urmînd rațiunea, pentru că, așa după cum nu poti, fără rațiune, să 
faci o bună pictură, la fel nu porti fără ajutorul raţiunii nici să plasezi 

o pictură în locul sugestiv care îi va conveni cel mai bine. Și oricît de 


bună ar fi, o pictură va avea puţin har dacă nu va fi adaptată unei 
amplasări convenabile?!.* 


În consecinţă, Lomazzo propune o ordine magică și astro- 
logică, pe care încearcă să o impună în modalitatea de expunere 
a ultimului venit printre genurile picturale, pictura de peisaj. 
Între subspeciile acesteia, Lomazzo citează picturile care re- 
prezintă „locuri de foc“ (lochi di foco”). Or, „locurile de foc“ 
îşi găsesc expunerea ideală tocmai în „locuri care stau sub 
semnul focului“, dominate de planeta și de zeul Marte, în timp 
ce, de exemplu, scenele „umede și obscure“ trebuie să-și găsească 
amplasarea într-un loc dominat de Saturn, de pildă într-o capelă 
funerară”. 

Aceasta e taxinomia, atît de dificil de înţeles în zilele noastre?*, 
care pare să se fi suprapus peste aceea a celor cinci simțuri din 
tabloul lui Breugel si Rubens. Ca atare, tablourile sînt expuse 
într-o făurărie dominată de aluzii la zeul războiului, Marte. 

Dar tentativa de a separa scenele de foc, expunîndu-le în 
„locuri de foc“, pare să se fi bucurat de un succes cu totul limi- 
tat?5, Demersul rămîne mai mult simbolic decît practic. Dacă se 
consultă descrierile literare ale galeriilor imaginare, precum cabi- 
netele descrise de către Georges de Scudéry (1646) sau de către 
Charles Perrault (1663), se poate constata că peisajele în flăcări, 
pe care azi le desemnám ca „orașe aprinse“, deși prezente, sînt 
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considerate un gen care, intr-un anume fel, face exceptie. Acest 
fapt este subliniat prin pozitia pe care o ocupá ele in ansamblul 
descrierii literare, după cum sînt plasate la început (la de 
Scudéry), sau în concluzia descrierii (la Perrault)?6. 

Integrarea „locurilor de foc“ într-un sistem al picturii pare 
mai curînd a fi cunoscut serioase dificultăţi. Încercarea lui 
Lomazzo, sau chiar cea a unui Breugel sau Rubens, au rămas 
cazuri izolate si va trebui să ne interogăm “încă о dată asupra 
ratiunilor acestei dificultăți. 

Efectele luminii artificiale formau deja un obiect de studiu 
în primele Academii de Pictură, apărute în Italia secolului al 
XVI-lea. Faptul este stabilit de mai multe izvoare ca, de pildă, 
gravura reprezentînd „Academia“ a lui Baccio Bandinelli la 
Florenţa (după 1531). E totuși evident că în aceste instituţii, 
ucenicia viza în primul rînd problemele privind clar-obscurul, 
jocurile de umbre și lumini, şi nu focul în sine. De aceea în 
Italia, aproape de-a lungul întregului secol al XVI-lea, reprezen- 
tarea focului, și mai cu seamă a focului într-un peisaj nocturn, 
era considerată o invenţie nordică. Vasari, de pildă, pare să fi 
realizat fără dificultate că binomul noapte-foc era o excepţie 
în cadrul tradiţiei clasice”. Într-adevăr, nici Pliniu si nici, mai 
tîrziu, Erasm nu pomeneau de noapte în elogiile lor privitoare 
la Apelles și, respectiv, la Dürer; ei mentionau exclusiv ful- 
gerul, trásnetul si focul. 

Dacă focul este „exces de vizibilitate“, atunci noaptea e, 
pentru a spune astfel, „exces de invizibilitate“28. Atít focul, cât 
$1 noaptea se sustrag în principiu — dar din raţiuni diametral 
opuse — reprezentării picturale. Reprezentarea lor laolaltă 
ușurează într-un anume fel vizualizarea, dar în același timp 
exaltă contrastul și, prin aceasta, si temeritatea încercării. 

Absentei unui model pictural clasic al reprezentării simul- 
tane a focului și a nopții, i se contrapune prestigiul unui celebru 
model literar: descrierea căderii Troiei, oferită de Virgiliu în al 
doilea cînt al Eneidei. 

Fără îndoială, foarte semnificativ este faptul că mult înainte 
de a putea fi vizualizat în mod adecvat în pictură, binomul 
noapte-foc și-a găsit ilustrarea primitivă într-un text literar. Mai 
tîrziu, cea mai mare parte dintre pictorii care au vrut să se con- 
frunte cu tema , urbs incensa" şi-au găsit inspiraţia în acest izvor 
poetic. Nu e mai putin important să reținem că, în chiar miezul 
celebrei sale descrieri, Virgiliu își întrerupe textul pentru a pune 
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o intrebare, ce poate párea retoricá, dar a cárei realá semnificatie 
nu poate scăpa nimănui: 


» Quis cladem illus noctis, quis funera fando 
explicet aut possit lacrimis aequare labores?* 

xp P q 
(II, 361-362) 


» Ce cuvinte ar putea să descrie această noapte de masacru si de 
funeralii? «29 


Este izbitor cît de explicit se exprimă aici dificultatea repre- 
zentării literare a dezastrului. Spectacolul cetății Troia cuprinsă 
de flăcări se revelează ca „indicibil“. Ideea „non-reprezenta- 
bilitátii^ excesului apare deci, deopotrivă, la un nivel foarte 
profund, si în domeniul expresiei literare. 

În tot acest context, apariţia, la sfârșitul secolului al XVI-lea, 
în Italia, a primului text de teoria artei care tratează în mod 
detaliat despre reprezentarea picturală a orașelor în flăcări 
îmbracă forma unui caz particular. E vorba de Observaţii asupra 
picturii ale veronezului Cristoforo Sorte (1580). În partea con- 
sacrată picturii peisajului, autorul se opreşte îndelung asupra 
problemelor puse de peisajul nocturn: 


»...Cine va dori să picteze un peisaj nocturn, va trebui să-l ilumineze 
cu o lumină nocturnă sau, altminteri, va trebui să se folosească de o 
sursă artificială de luminat, precum torte aprinse sau să se folosească 
de prilejul vreunui accident, precum un incendiu?0,* 


Pentru a exemplifica acest ultim caz (peisajul nocturn cu 
lumină artificială) Sorte, care era în același timp pictor, ne 
trasează — în rîndurile bine cunoscute istoricilor artei, dar 
îndrăznesc să cred că aproape totdeauna prost înţelese — tabloul 
unei experienţe trăite: incendiul Veronei din anul 1541: 


„Am înfruntat un oarecare risc şi am fost la fel de înspăimîntat ca 
şi restul orașului: oamenii, auzind în toiul nopţii clopotele bătînd de 
zor atât în turnul clopotniţei cît $1 în alte colțuri ale pietii $1 nestiind 
ce să creadă pe moment, alergară cu arme in míini către piaţă. Am 
făcut şi eu la fel. Cînd am văzut focul m-am oprit puţin, în apropiere 
de Podul-Npu, de unde puteam observa minunatele efecte ale pri- 
veliştii acestui incendiu. Se puteau vedea locuri îndepărtate, iar cele 
mai apropiate erau luminate în acelaşi timp de trei focare diferite, 
situate unul în spatele altuia; în unele direcții se arăta tisnind în văz- 
duh o mare cantitate de aburi şi flăcări, ca şi cum ar fi fost un rîu 
de cîmpie zágázuit, párásindu-si pentru o clipă fágasul, apoi intrînd 
la loc. Aceste flăcări şi aceste jeturi de aburi străluceau, producînd 
reflexe şi aruncînd lumină pe castelele San Pietro și San Felice, ca și 
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pe lazaret si în cartierele situate mai jos, în direcţia Adige, pe Ponte 
della Pietra, pe Regasta si pe San Faustino. Luminate, ele se reflectau 
cu toatá claritatea in apele invecinate. Si, in vreme ce licáririle, 
datorate materiilor suspendate in aer, rámineau oarecum terne, din- 
colo de Adige luna se revársa pe fatadele caselor, fácindu-le stráluci- 
toare ca ziua gi oglindindu-le ca aievea in apele involburate ale 
fluviului. lar mai in preajma incendiului, fumul se ridica la o 
asemenea înălţime încît puteai observa cum pierde treptat lumina 
focului, pentru a recupera lumina lunii si a prinde forma unor nori 
de diferite coloratii. 

În piață, clopotniţa părea a fi devenit incandescentá la bază, ca şi 
cum era vorba de metal ajuns la punctul de topire în creuzet, iar în vârful 
turnului se auzeau acei bieti oameni care, strigind si bătînd de zor 
clopotele, chemau din răsputeri după ajutor (...). În celălalt turn, care 
găzduieşte închisorile, grinzile care susțineau zidurile se năruiau ca şi 
planseele, încît pereţii se prăbuşeau şi ei sub greutatea pavimentelor, 
provocind ridicarea unui val de flăcări şi imense scântei. lar flăcările 
acestea ţişneau apoi prin gratiile turnului cu o violenţă teribilă, ca şi 
cum fuseseră pînă atunci închise cu forța. Dumnezeule Doamne, dacă 
ai fi văzut spectacolul cu ochii tăi, ai fi crezut că o vijelie infernală 
agita flăcările si că toate edificiile din zona în care bîntuia această 
lumină ostilă se nimiceau în mod deplorabil?!.* 


Sorte se dovedeste in acest pasaj un scriitor dotat cu reale 
calităţi literare. Totuși, sensibilitatea sa rămîne una profund 
picturală, căci el își construiește expozeul pe jocul celor trei 
surse de lumină simultane, pe care le descrie într-un limbaj 
foarte plastic: flăcările, reflexul flăcărilor în fluviul Adige și, în 
sfîrşit, luna. 

În paginile care urmează acestei descrieri, Sorte ne povestește 
că, fascinat de spectacol, și-ar fi luat pensulele pentru a realiza 
un tablou. Avem de a face aici cujprima relatare despre o „luare 
de vederi“ în direct din toată istoria picturii occidentale. Ea tre- 
buie însă apreciată ca o pură ficţiune. În fapt, ar fi greu de admis 
că artistul a pictat direct „asupra motivului“ în acea perioadă cînd 
se lucra exclusiv în atelier; după cum e legitim să ne îndoim de 
plauzibilitatea faptului că, în timp ce toţi locuitorii Veronei 
alergau cu armele în míini, temîndu-se de o invazie străină, 
singur Cristoforo Sorte, înarmat cu sevaletul si pensulele sale, 
s-ar fi instalat pe Podul-Nou lingá fluviul a cárui prezentá in ime- 
diata sa vecinátate i-ar fi dat sigurantá. 

Dar sá citim cu atentie textul lui Sorte: 


» «ar fi desigur prea lung şi poate plictisitor să vá înşir toate efectele 
produse de acest funest accident si să evoc una cîte una lacrimile 
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celor care şi-au pierdut acolo bunurile sau chiar viaţa. De aceea vá 
voi spune pur şi simplu cum, amintindu-mi de faptul că sînt pictor, 
am imitat prin culori această situaţie, luminînd cîmpia și locurile 
învecinate, în parte prin strălucirea lunii si în parte prin aburii și 
scînteierile, mult mai vii, ale incendiului. Pentru a reproduce cerul 
senin şi înstelat al nopţii, cu o lună clară si lucitoare, am luat alb de 
plumb alături de albastru azur, iar pentru zonele unde lumina devine 
mai vie şi imobilă, am adoptat albul de plumb fără azur. Casele, flu- 
viul, arborii, unde nu ajungea lumina focului, le-am luminat simplu, 
cu lumina lunii. Zonele unde razele ei erau acoperite de aburii incan- 
descenti ai focului, le-am luminat chiar cu acești aburi şi am reluat 
totul cu indigo fin si lac pentru obiectele cele mai îndepărtate, cînd 
aceasta mi s-a părut песеѕаг?2.“ 


Am dat acest lung citat din mai multe motive. Există în mod 
curent părerea că aici „Sorte se refugiază în tehnică, punînd din 
plin în evidență propriile sale limite“? — ceea ce îmi pare a fi o 
flagrantă deformare a semnificației textului. 

Cred că adevărata semnificaţie a pasajului citat este cu totul 
alta. Prin această relatare, Sorte intervine în mod conștient în 
miezul problemei mai vechi a „reprezentării ireprezentabilului“. 
Ne vom aminti că această problemă apărea deja la Pliniu, care 
dădea detalii tehnice cu privire la picturile „strălucitoare“ ale 
lui Apelles (cele patru culori, stratul de verni întunecat); ea 
revenea la Erasm, fiind vorba despre Dürer si de reprezentarea 
„monocromă“. La Sorte, intenţia de a demonstra că se poate 
picta şi „quae pingi non possunt" („ceea ce nu se poate picta“), 
atinge un grad de modernitate incontestabilă. Succesul acestui 
demers va fi garantat de tehnica picturii în ulei”. Cred cá nu má 
insel afirmînd că textul lui Sorte n-a fost niciodată apreciat la 
justele lui dimensiuni. Unul din meritele sale deosebite constă 
în a fi subliniat posibilitatea (fictivă) de a lua vederi în direct de 
la spectacolul nopţii în flăcări. Dar dacă citim cu atenţie textul, 
realizăm că el este rodul unui foarte bizar, dar semnificativ 
amestec de observaţie directă si de trimiteri culturale. 

S-ar părea că o anumită reminiscență din „Infernurile“ lui 
Bosch, adrhirate probabil în colecţiile venețiene, persistă încă 
în mintea sa’, El tine totuși să precizeze că „vijelia infernală“ 
era, de data asta, realitatea însăși. 

O a doua aluzie e de natură literară. Există temeiuri puter- 
nice să credem că Sorte a contemplat incendiul de la Verona, 
al cărui martor fără îndoială că a fost, prin grila literară a lui 
Virgiliu. 
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Coincidentele foarte sugestive între prima parte a descrierii 
virgiliene si textul lui Sorte vin ín sprijinul acestei ipoteze. 
Sá rememorám prima parte a cîntului doi din Eneida: 


„Tocmai era pe timpul cînd primul repaus cuprinde 

Ochii truditi, furisindu-se-ncet şi cu dorun din ceruri (...) 

Ici şi colo-ntr-aceea, prin ziduri răsună un amestec 

Jalnic de tipete mari, întruna mai tare şi-ntruna (...) 

Troia e-n miini la potrivnici! Si cade azi Troia! (...) 

Sar cu grábire din pat şi mă urc si pe înălțimile'casei, 

Pe-acoperigul din vîrf stau încordîndu-mi auzul: 

Tocmai precum un vîrtej furios pe cîmpia de spice 

Trece cu flăcări, sau cum în năvală pîrîul de munte 

Înnămoleşte cîmpia (...) smulge si duce păduri (...) 

Lui Diophibus, iată, casa-n ruină-i căzu. 

Vecinul Ucalegon arde. Golful Sigeic în zări străluceşte de focul cetății. 

Zgomot sălbatic de oameni şi trimbiti răsună. 

Năucit, armele-mi iau (...) 

Iute-ntre gloate m-arunc, prin flăcări (...) 

Soti mi se-adună (...) si prin noaptea cu lună, 

Vin pe de lături strîngînd pe de-ai nostri (...) 

Astfel prin suliti, prin fum, ne ducem de-a dreptul la moarte. 

Ce cuvinte ar putea să descrie această noapte de masacru si de 
funeralii 2“37 


Se va fi remarcat desigur că, în afara faptului că Enea și-a apucat 
armele, pe cînd Sorte s-a înarmat cu sevaletul, toate celelalte ele- 
mente ale povestirii lui Virgiliu revin si la Sorte, care le reelabo- 
rează și le amplifică în sensul interesului său pictural: surpriza 
nocturnă, agitația, contemplarea dintr-un punct de observaţie pri- 
vilegiat, spectacolul celor trei surse de lumină și în final întrebarea: 
„cum sá pictezi toate acestea! ?* Totul a suferit transformări care 
lasă totuși să li se ghicească destul de ușor sursa. Sorte o si 
dezvăluie de altminteri, cu naivitate (sau poate cu onestitate), în 
încheierea relatării sale, remarcînd că luarea de vederi în direct și 
cultura istorică pot (trebuie) să se îmbine în experienţa picturală. 


» … Jär aceste lucruri le vom vedea judicios reprezentate cu pensula, ca 
şi cum ar fi vii gi naturale și aproape ca si cum ar fi înzestrate cu suflu; 
şi nu numai pe acelea, actuale, pe care pictorul le va fi văzut, dar gi pe 
cele vechi de mai multe secole, veridice sau imaginare (...). Astfel că 
se vor putea reprezenta, într-o manieră pe cît de naturală pe atît de 
adevărată, toate particularitätile incendiului Тгоіеі...38“ 


Observațiile asupra picturii sint în mod unanim considera- 
te ca fiind „prima abordare sistematică a picturii de peisaj“ 
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moderne??. Am văzut totuși că mai mult sau mai puţin în aceeași 
epocă un Gian Paolo Lomazzo încerca să dea soluţii diferite 
clasificárii* si că, ceva mai trîrziu, Breugel si Rubens încercau 
să răspundă aceleiași probleme pe cale alegorică. Aici e cazul să 
zăbovim un moment, pentru a încerca să punem în evidență 
locul pe care-l ocupă vederea orașului cuprins de flăcări în „sis- 
temul“ lui Sorte. 

Înainte de toate, trebuie să reamintim că în epocă, peisajul, 
considerat ca o invenţie străină de spiritul italian, era departe de 
a fi acceptat printre genurile majore ale artei, unde trona încă, 
în bună tradiţie clasică, tabloul narativ (bistoria, la storia). În 
această privinţă, semnificativă este judecata lui Michelangelo 
relatată de către Francisco de Hollanda (1548): 


„În Flandra se pictează numai pentru a înşela ochiul (...). Tablourile 
lor reprezintă sub numele de peisaj lucruri de nimic, doar case, verdeata 
cîmpiilor, pete întunecate de arbori, rîuri şi poduri, şi figuri multe, 
răspîndite pe ici pe colo; toate acestea, chiar dacă unora le pot părea 
frumoase, sînt în realitate pictate fără ordine, fără simetrie şi fără 
proporrtii ...*!* 


Acestei opinii, destul de curente incá in a doua jumátate a se- 
colului al XVI-lea, Sorte incearcá sá-i opuná o abordare pozitivá 
si sistematicá. El incepe printr-o impártire a peisajelor conform 
celor patru anotimpuri ale anului, ceea ce are ca scop sá demon- 
streze cá si in acest domeniu ,minor” poate fi respectatá legea 
„varietăţii“, atît de importantă în teoria marii picturi*2. 

Pasajul citat cu privire la incendiul din Verona scapä insá in 
mod vizibil acestei ordini şi sîntem indreptátiti să ne întrebăm 
de ce se opreşte Sorte cu atâta insistenţă la acest caz excepţional. 

Există, cred, pentru aceasta două rațiuni. Prima constă în 
faptul că tabloul realizat de Sorte nu este propriu-zis un „peisaj“ 
(paese, paesetto, peisaj de ţară), ci o vedere a orașului. Iar din 
această perspectivă — și aici rezidă marea diferenţă — peisajul 
si historia se îmbină. Chiar dacă facem abstracţie de subinrelesul 
virgilian al scenei, este evident că tabloul descris, cu acţiunea sa 
dramatică si temporală clară, poate fi considerat ca storia în 
sensul albertian al termenului“. Totodată, e evident cá avem de 
a face cu o storia în afara normelor, căci interesul major al pic- 
torului se concentreazá' nu asupra acţiunilor personajelor, care 
rămîn anonime şi abia menţionate, ci asupra spectacolului oferit 
de natura dezlántuitá. Pentru a fi mai exacti: natura însăși e cea 
care face „istoria“, si nu personajele. Asistăm deci la o răsturnare 
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a termenilor prin raport cu pictura clasicá: fundalul (natura) 
devine figurá. Figura (masa cetátenilor Veronei) este impinsá 
în fundalul tabloului. 

E deajuns să comparăm textul lui Sorte (şi orice tablou al 
unei catastrofe incendiare, pe care acest text îl întemeiază teo- 
retic) cu o storia concepută după normele clasice, pentru a 
realiza distanţa. 

Unul din exemplele cele mai celebre e fár&indoialá Incendiul 
din Borgo pictat de Rafael, într-una din Stanze-le Vaticanului, 
în 1514 (il. 7). Subiectul e cunoscut: în anul 847, papa Leon al 
IV-lea ar fi stins — ca efect al gestului de a face simplul semn al 
crucii — incendiul ce ameninţa să distrugă cartierul Borgo. Ceea 
ce frapează spectatorul e că, în această grandioasă compoziţie, 
incendiul însuși ocupă un loc cu totul modest: el poate fi 
întrezărit doar la extremitatea stîngă a frescei, pe cale de a trans- 
forma în ruine un grup de case. Ceva mai mult, episodul incen- 
diului este ca „decupat“ din ansamblul compoziţiei: e separat 
de scena propriu-zisă printr-un zid înalt, pe care personaje 


7. RAFAEL, Incendiul din Borgo 
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inspáimintate încearcă să-l escaladeze, de cealaltă parte fiind retezat 
de chiar ancadramentul frescei. E ca si cum incendiul ar fi plasat 
în afara cadrului, cu titlul de prolog sau chiar de cauză a „istoriei“. 

Dacă studiem cu atenţie opera lui Rafael, deducem că toată 
această desfăşurare își găsește raţiunea de a fi în structura tem- 
porală precisă a expunerii picturale“. Partea stîngă, conform 
oricărei lecturi narative a unui tablou, reprezintă primul timp al 
acţiunii, cauzele ei, sau trecutul. Aici va fi deci situat incendiul. 
Partea dreaptă, dimpotrivă, reprezintă al doilea act al dramei: 
cetăţenii, bărbaţi si femei, încercînd să-și unească eforturile în 
scopul de a stinge focul. Acesta este plasat în partea dreaptă a 
compoziţiei, complet în afara cadrului. Gesturile și atitudinile 
personajelor, care-și trec unele altora mari recipiente cu apă 
pentru a stinge acest foc invizibil, indică faptul că acţiunea lor 
e pentru moment zadarnică. Adevăratul deznodămînt — pare a 
fi voit să spună Rafael — nu poate veni prin fapta oamenilor, ci 
doar prin intervenţia divină. E ceea ce pare să implore femeia din 
prim plan, care întoarce spatele spectatorului si ridică mîinile 
solicitînd intervenţia papei. În sfîrșit, papa apare în loggia sa, face 
semnul crucii si prin aceasta semnează sfîrșitul fericit al în- 
tîmplării, aclamat de mulţimea care jubilează. 

Rafael 151 aminteşte si el de Virgiliu, la care face їп mod evi- 
dent aluzie cînd inserează în extrema stîngă a compoziţiei sale 
şi în prim-plan un grup eroic care-l evocă pe cel al lui Enea 
transportîndu-l pe tatăl său, Anchise, menţionat în episodul 
despre căderea Troiei din Eneida. 

Dar e evident că modelul virgilian este exploatat de Rafael la 
începutul secolului al XVI-lea, în sensul dezvoltării vizuale a 
acţiunii eroice, pe cînd la sfârșitul aceluiași secol, Cristoforo 
Sorte (si pictorii al căror purtător de cuvînt este) vor exploata 
același episod în cu totul alt sens. 

E impresionant de văzut modul în care Sorte însuși justifică 
abandonarea povestirii prin interesul pentru aspectul pictural: 
„ar fi desigur prea lung si poate plictisitor să vă înșir toate 
efectele produse de acest funest accident [...]. De aceea vă voi 
spune pur şi simplu cum, amintindu-mi de faptul că sînt pictor, 
am imitat prin culori această situatie*6." 

Nici că se putea alegere mai clară decît cea făcută de Sorte: 
povestirii, el îi preferă descrierea, tabloului istoric, el îi preferă 
peisajul. În termeni imprumutati din retorica modernă a ficţiunii, 
s-ar putea spune că autorul operează o alegere radicală între 
showing (a arăta) şi telling (a spune, a povesti), în favoarea 
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primului termen”: oprindu-se pe Podul-Nou, Sorte nu va 
„intra“ în povestire, ca modelul său literar, Enea“: „văzînd 
focul, m-am oprit...“ (Visto il fuoco, mi fermai). E fraza-cheie 
a întregii relatări. Substanţa ei este alcătuită din fascinatie, oprire 
şi distanță. 


Je 
Ze 


E interesant de notat cum, ín jurul anului 1600, cele douá 
modalităţi de reprezentare a căderii Troiei, cea tradiţională, care 
exaltă „istoria“ si cealaltă, nouă, care exaltă „spectacolul“, 
coexistá, disputindu- -şi неет] Federico Barocci, de pildá, intr-o 
pînză datată 1598*? (il. 8), plasează in prim plan grupul eroic al 
lui Enea purtîndu-l pe Anchise, însoţit de fiul său Ascaniu si 
urmat de sotia Creusa, in vreme ce orașul pustiit e reprezentat 
mai curînd simbolic, in absolut ultimul plan. 

Exaltarea figurii lui Enea, văzut ca „exemplum virtutis“, îşi 
va găsi culminatia în demersul care vizează să dea personajului 
o valoare în sine, exemplul cel mai important în acest context 
fiind grupul statuar al lui Bernini (1619). 

Tradiţia „nocturnistă“ în schimb, care culminează în opera 
unui Didier Barra sau a unui François De Nomé*? (il. 9), preferă 


8. FEDERICO BAROCCI, Căderea Troiei 
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9. .MONSU DESIDERIO*, Cáderea Troiei 


efectele dramatice ale clarobscurului, lásind personajelor un loc 
atit de redus în ansamblul tabloului, încît de multe ori e greu sá 
le distingi?!. 

Nu cred să mă insel prea mult afirmînd că aceste tablouri ar 
fi greu de înţeles fără încercările de susţinere teoretică ce le-au 
precedat, și care traversează gîndirea occidentală privitoare la 
subiectul reprezentării picturale a excesului vizual, plecînd de la 
textul fondator a lui Erasm din Rotterdam pînă la acela, nu mai 
puţin important, al lui Cristoforo Sorte. 

În măsura în care acest efort teoretic însoţeşte constant efortul 
artistic, se poate conchide că reprezentarea focului a fost con- 
cepută, în zorii timpurilor moderne, ca o perpetuă tentativă de a 
tatona, de a verifica, de a pune la încercare înseși limitele picturii. 
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NOTE 


1 Pliniu cel Bătrîn, Istoria Naturală, XXXV, 96. 

2 Ibidem, XXXV, 92. 

3 Ibidem, XXXV, 97. A se vedea în această privinţă observaţiile lui 
E. H. Gombrich; The Heritage of Apelles. Studies in tbe Art of tbe Renais- 
sance, Londra, 1976 (trad. rom. de Florin Ionescu, Meridiane, Bucuresti, 1981). 

4 Ibidem, XXXV, 79. 

5 Traducerea noastrá este aproximativá gi partialá. A se vedea textul inte- 
gral in: P. S. Allen, Opus epistolarum Des. Erasmi Roterodami, Oxford, 1906, 
vol. VI, p. 371 si urm. A se vedea deopotrivá, comentariul lui E. Panofsky, 
»Nebulae in pariete. Notes on Erasmus” Eulogy on Dürer“, în Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes, XIV (1951), pp. 34-41. 

6 Cf. Panofsky, op. cit., p. 37. Trebuie retinut de asemeni cá toposul „пош 
Apelles" va fi utilizat și de către A. Ortelius (în jur de 1550), în elogiul închinat 
lui Breugel, dar fără adaosurile lui Erasm (cf. F. Grossmann, P. Breugel, 
Londra, 1955). 

7 Asupra Sfîntului Ieronim al lui Dürer și a imaginii de pe verso, a se 
vedea: F. Anzelewsky, Albrechr Diirer, Berlin, 1991. 

8 Pentru această opoziţie a se vedea: M. Kemp, „From Mimesis to Fan- 
tasia: The Quattrocento Vocabulary of Creation, Inspiration and Genius in 
the Visual Arts“, in Viator, 8 (1977), pp. 347-398. 

9 Pentru fratele José Sigüenza, de exemplu, reprezentarea focului la Bosch 
trebuie sá fie totdeauna vázutá ca o trimitere la focul etern al Infernului 
(cf. Fray José Sigüenza, Tercera parte de la Historia de la orden de San 
Geronimo doctor de la Iglesia, Madrid, 1605, p. 841). 

10 Cf. D. Lampsonius, Les Effigies des peintres celebres des Pays-Bas, 
ed. J. Puraye, Liège, 1956, p. 61, nr. 19; Der Anonimo Morelliano (Marcanton 
Michiels, Notizia d'opere del disegno, ed. T. von Frimmel, Viena, 1896, 
pp. 102-193; Gian Paolo Lomazzo, „Trattato dell'arte della pittura, scultura 
et architettura“ (1584), in: Scritti sulle arti, ed. К. P. Card, Florenţa, 1974, 
vol. II, p. 305. Trebuie însă sá ţinem cont totodată și de observaţia lui Carel 
Van Mander, Schilderboek (1604), care incearcá sá sublinieze maniera realistá 
їп care ar fi reprezentat Bosch ,focul, járatecul si flácárile* (ed. Н. Floerke, 
München/Leipzig, 1906, p. 201). 

11 Pentru tema visului în artă și teoria artei Renașterii, a se vedea: F. Gan- 
dolfo, I! „dolce tempo“. Mistica, Ermetismo e Sogno nel Cinquecento, Roma, 
1978. 

12 Cf. Н. Bredekamp, „Traumbilder von Marcantonio Raimondi bis 
Giorgio Ghisi*, în: W. Hofmann, Zauber der Medusa. Europăische Manie- 
rismen, Viena, 1987, pp. 62—71 si W. S. Gibson, ,Bosch's Dreams: A Response 
to the Art of Bosch in the Sixteenth Century”, in: Art Bulletin, LXXXIV 
(1992), pp. 205-217. 

13 Viziunile lui Tondal ale epigonilor lui Bosch tin de același procedeu. 
Cf. G. Unverfehrt, Hieronymus Bosch. Die Rezeption seiner Kunst im frühen 
16. Jahrhundert, Berlin, 1980, pp. 220-223. 

14 A se vedea: S. Ebert-Schiffer (ed.), Giovanni Gerolamo Savoldo und 
die Renaissance zwischen Lombardei und Venetien. Von Foppa und Gior- 
gione bis Caravaggio, Milano/Berlin, 1990, p. 19 si urm. si 108. 

15 Cf. R. Buscaroli, La pittura di paesaggio in Italia, Bologna, 1935, p. 56 
şi E. Н. Gombrich, Norm and Form, p. 118 (trad. rom. de Florin Ionescu, 
Meridiane, Bucuresti, 1981, pp. 216-217). 
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16 Cf. N. A. Corwin, The Fire Landscape: Its Sources and Its Develope- 
ment from Bosch through Breughel I, with Special Emphasis on the Mid-Cen- 
tury Bosch „Revival“, teză de doctorat, University of Washington, 1976, și 
С. Unverfehrt, op. cit. 

17 Cf. W. Iser, Die Appelstruktur der Texte, Constanz, 1970. 

18 Vezi: M. Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences 
bumaines, Paris, 1966. 

19 Vezi: K. Ertz, Jan Breugbel der Âltere, Kóln, 1981, p. 417 si, recent, 
M. Diaz Padron/M. Royo-Villanova, Los Gabinetes de Pinturas, Madrid, 1992, 
pp. 130-133. 

20 Libertátile pe care si le-au luat cei doi pictori in tabloul de la Prado sint 
evidente. Cf. C. Ripa, Iconologia, Padova, 1603, p. 448. 

21 G. P. Lomazzo, op. cit., p. 299. 

22 Ibidem, p. 408. 

23 Ibidem, p. 294. 

24 Cf. perplexitatea lui Gombrich, Norm and Form, ed. cit. p. 217. 

25 Pentru teoria celor „şapte guvernori ai artei“ (cele şapte planete) si 
teoria artei a lui Lomazzo, a se vedea: R. Klein, La Forme et l'intelligible, 
Paris, 1970. 

26 Este semnificativ cà, la Perrault, peisajul їп flácári — apreciat drept 
„capodoperă“ — este considerat în cadrul unui elogiu final adus tehnicii 
trompe-l’œil, şi ca pandant al unei naturi moarte: „Lă d'un soin sans égal les 
fruits représentés/Par les oiseaux décens se verront béquetez./ Et là d'un voile 
peint avec art extreme /l'image trompera les yeux du trompeur mesme./D'un 
Maistre enommé le chef d'ceuvre charmant/De sa ville éteindra l'affreux 
embrasement.* (Ch. Perrault, La Peinture, Paris, 1663, p. 10). 

27 G. Vasari, Le Vite de” Pittori, Scultori ed Archittetori (1564), editat de 
G. Milanesi, Florenta, 1881, vol. VIII, p. 584: ,Lancilloto s-a arátat strálucit 
în înfățișarea focurilor, a nopţilor, a luminilor orbitoare, a diavolilor și a altor 
lucruri asemănătoare“ (trad. rom. de Ștefan Crudu, București, 1962, p. 493). 

28 În acest caz, a se vedea, de exemplu, T. Tasso, Gerusalemme Liberata 
(1581, XIII, IIT). 

29 Aici, ca si mai departe, citám din Virgiliu, Eneida. (trad. rom. de George 
Coșbuc, EPLU, Bucureşti, 1980 — n.t.) 

30 C. Sorte, „Osservazioni nella pittura“, Venetia, 1580, editat de P. Ba- 
rocchi, in Trattati d'Arte del Cinquecento fra Manierismo e Controriforma, 
vol. I, p. 289. 

31 Ibidem, pp. 289-291. 

32 Ibidem, pp. 291-292. 

33 P. Barocchi, op. cit., vol. I, p. 533. A se vedea, de asemenea, într-o formă 
mai moderată, ]. Von Schlosser, La Letteratura artistica (1924), Florenţa, 
1967, p. 394. 

34 Sint tentat să văd în „indigoul fin“ și în „lacul“ lui Sorte o transpunere 
a atramentam-ului menţionat de Pliniu în legătură cu Apelles (vezi supra 
n. 1). 

35 Cum N.A. Corwin (op. cit. p. 71) a semnalat deja, Sorte se găsea їп 
1535 la Mantua, unde ar fi putut vedea si cele 20 de „peisaje incendiate“ 
cumpărate chiar în cursul acelui an de către ducele Federigo Gonzaga (vezi 
supra n. 13). 

36 În această privinţă nu putem decît deplînge o dată mai mult pierderea 
acelei pînze a lui Giorgione („la tela grande a oglio con Enea et Anchise*) din 
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colectia venetianá a lui Taddeo Contarini, mentionatá de cátre Michiels, si 
care va fi fost probabil una din primele opere care încearcă să îmbine soluţiile 
iluminării nocturne ale lui Bosch cu un subiect literar clasic. 

37 Virgiliu, Eneida, II, 298-362. 

38 C. Sorte, op. cit., p. 292. 

39 E.H. Gombirch, Norm and Form, ed. cit. p. 217, reluat de N. A. Cor- 
win, op. cit., p. 71. 

40 Tratatul lui Lomazzo a apărut la Milano în 1584, dar fusese neîndoielnic 
pregátit in timpul deceniilor anterioare. i 

41 Cf. Francisco de Hollanda, Tractato de pintura antigua (1548), editat 
de către J. de Vasconcellos, în: Quellenschriften zur Kunstgeschichte, Viena, 
1899, p. 29. 

42 Această diviziune tine în același timp de cunoașterea artei flamande în 
care tema „anotimpurile anului“ era bine cunoscută. 

43 L. B. Alberti, De Pictura, Basel, 1540 (dar compusă în 1435). 

44 Îmi întemeiez observaţiile pe: К. Badr, ,Raphael's «Incendio del 
Borgo»* în Journal of tbe Warburg and Courtauld Institutes, XXII (1959), 
pp. 35—59. 

45 Virgiliu, Eneida, II, 72 si urm. 

46 C. Sorte, op. cit., p. 291. 

47 Pentru opozitia showing/telling, a se vedea: W.C. Booth, The Rbetoric 
of Fiction, Chicago, 1961. 

48 La Virgiliu, tehnica „showing“ domină prima parte a cintului doi (Enea 
contemplind incendiul de pe terasa casei lui Anchise), pe cînd tehnica „telling“ 
e folosită în partea a doua a aceluiași cînt, în care eroul ia parte la evenimente 
$1, în sfîrşit, povestește fuga sa (pentru această temă se pot consulta, între 
altele, și observaţiile lui С. Williams, Techniques and Ideas in the Æneid, New 
Haven /London, 1983, p. 246 si urm.). Este semnificativ cá Sorte se inspiră 
tocmai din partea descriptivă a cîntului acesta. 

49 Cf. Mostra di Federico Barocci (Urbino, 1535-1612), catalogo critico a 
cura di A. Emiliani con un repertorio dei disegni di G. Gaeta Bertela, Bologna, 
1975, pp. 151-153. 

50 A se vedea: M. R. Nappi, Frangois De Nomé e Didier Barra. L'enigma 
Monsă Desiderio, Milano, 1991. 

51 Descrierea Căderii Troiei a lui Pietro Perugino făcută de către G. de 
Scudéry în „Cabinetul“ său din 1646 (ediţia Chr. Bier si D. Moncond'hui, 
Paris, 1991, pp. 77-79), pare a fi în acest context rodul unui compromis bine 
calculat: din totalitatea strofelor jumătate sînt consacrate descrierii flăcărilor 
în noapte, iar cealaltă acţiunii personajelor. Abia ultima dintre strofe pune 
accentul pe exemplul moral al lui Enea. 
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Elena si idolul 
Pe marginea unei paranteze 
a lui Bellori 


În lucrarea sa Idea del Pittore, dello Scultore e dell'Architetto 
(1664), veritabil manifest de teorie a artei clasice, Bellori dá o 
lungă listă conținînd autorii care l-au precedat în efortul de 
institutionalizare a procesului intelectual creator faţă de cel doar 
pur mimetic. Printre predecesori se află, desigur, Zeuxis, cel 
care ar fi pictat pentru templul Herei din Crotona faimoasa 
imagine a Elenei luînd în acest scop, ca model, mai multe tinere 
fete, căci numai sinteza frumuseţii lor ar fi permis crearea unui 
opus magnum. 

În opinia lui Giovan Pietro Bellori noul Zeuxis este Guido 
Reni. Opera acestuia Răpirea Elenei (aflată astăzi la Luvru) ar 
demonstra că pictorul a reprezentat-o nu „cum se înfăţişează 
privirii“, ci „asemenea celei pe care o vede în idee? 

Ajuns la acest punct, Bellori deschide o paranteză care de 
multă vreme îi intrigă pe istoricii artei şi ai doctrinelor artis- 
tice: adevărata Elena, spune el, n-a fost niciodată atît de fru- 
moasă pe cît au fost imaginile ei făurite de poeti si de artisti. Si, 
pe de altă parte, se crede că ea nici n-a fost dusă vreodată la 
Troia. Doar o statuie care o reprezenta pare să fi făcut în locul 
ei călătoria. Deci pentru frumuseţea unei statui s-a purtat acel 
război de zece ani’. 

Cel care, aparent primul, a marcat stranietatea acestui pasaj 
a fost Erwin Panofsky: 


» ...de-a dreptul delicios — scrie el — este însă felul în care e combătută 
povestirea homerică cu privire la originea războiului troian, argu- 
mentul fiind că Elena, ca o ființă naturală ce se afla, era imposibil să 
fi fost destul de frumoasă pentru a constitui obiectul unui război de 
zece ani între popoare. Homer, pentru a înnobila ca «sogetto» războiul 
troian şi în același timp pentru a-i flata pe greci, dîndu-le iluzia că la 
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ei s-a aflat femeia de о frumuseţe desávirgitá, s-a gîndit să facă din 
Elena cea reală obiectul luptei — în realitate însă, războiul nu a fost 
dus din pricina unei femei reale, ci din pricina frumuseţii perfecte a 
unei statui, pe care Paris o răpise $1 О adusese la Troia. După cum se 
ştie, şi Antichitatea a pus uneori la îndoială mitul despre răpirea Elenei 
(după cum susţine Dion Chrysostomos, ea i-ar fost dată lui Paris 
drept soţie legitimă), dar nici în vis nu s-ar fi gîndit anticii că va veni 
o vreme cînd acest mit va fi contestat pe motivul că numai o operă de 
artă, şi nu o femeie reală ar fi meritat un război de zece ani*." 


În linii mari, observaţiile lui Panofsky continuă să fie vala- 
bile. Numai că trebuie să le aducem o corecție importantă: 
punînd la îndoială mitul homeric, Bellori se ataşează unei lungi 
tradiţii, care nu e cea ilustrată de către Dion Chrysostomos, ci 
o alta, ai cărei cei mai importanţi reprezentanţi sînt Stesichoros, 
Euripide si Herodot. 

Dacá Palinodia lui Stesichoros, celebrá cindva, este pierdutá 
azi (ea e cunoscutá numai din trimiterile altor autori, printre 
care si Platon), în schimb ne-a parvenit un lung fragment din 
tragedia lui Euripide intitulatá Elena. Aici gásim motivul 
eidolon-ului făurit de Hera pentru a-l înșela pe Paris. La Troia 
n-a călătorit decât un simulacru („umbra“ sau „fantoma“ Elenei, 
după cum au redat majoritatea traducătorilor termenul eidolon). 

Iată fragmentul în care Elena însăși vorbește: 


„Dar Hera, de ciudă că nu a învins, 

făcu astfel ca Paris, crezînd cá mă îmbrățișează, 
doar vîntul s-atingă: 

nu pe mine mă dărui așadar, 

ci doar o fantomă asemenea mie, 

făcută din eter si insufletitá de Hera. 

Fiul regelui Priam crezu cá má posedă, 

doar o închipuire imbrátisind ...5" 


Adevărata Elena, „ascunsă într-un nor“, ar fi fost purtată de 
către Hermes în Egipt, unde a rămas pe toată durata războiului 
troian. Asupra acestei șederi în Egipt a eroinei dizertează 
îndelung însuși Herodot (Istori, 11,113 și urm.) 

În tragedia lui Euripide, substituirea Elenei prin eidolon-ul 
său are un sens foarte clar; poetul vrea să demonstreze inutili- 
tatea si futilitatea rázboiului purtat, in cele din urmá, doar pentru 
o iluzie. 

Dach revenim acum la textul lui Bellori, care probeazá cunoas- 
terea traditiei anti-homerice cu privire la mitul Elenei (o editie 
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greco-latiná a tragediei lui Euripide a apárut in 1504 la Aldo 
Manuzio, la Venetia, iar pentru Istoriile lui Herodot, după 1474 
se putea beneficia de traducerea lui Lorenzo Valla), putem cu 
usurintá distinge si ce aduce el nou. 

Bellori face un pas înainte faţă de tradiţie, sustinind că grecii 
erau la curent cu substituirea si deci stiau foarte bine cá se báteau 
pentru un simulacru. Dar mai ales trebuie spus cá la Bellori 
simulacrul (ezdolon-ul) devine in mod concret o statuie. 

Estetismul autorului, care 1l amuza pe Panofsky, joacá proba- 
bil un rol important ín aceastá extrapolare a mitului. Dar tre- 
buie totodatá sá notám cá el nu este total lipsit de temei. 

Se pare că, încă în secolul V a. Ch., termenul de ezdoloz ar fi 
fost cîteodată folosit în sensul de portret-statuie”. Pe de altă 
parte, dacă se ţine cont de variantele medievale ale Romanului 
Troiei se remarcă frecvenţa cu care tema răpirii Elenei era secon- 
dată de cea a furtului unor obiecte de artă. Este mai ales cazul 





10. MAESTRU ANONIM, Răpirea Elenei 


cu Historia destructionis Troiae de Guido de Columnis? (datînd 
din anul 1287), ín care rápirea Elenei are loc pe insula Cythera 
si este insotitá de spolierea templului inchinat Zeitei Venus, ca 
si de furtul statuilor (il. 10), iar uciderea lui Achile se petrece sub 
o mare statuie feminină? (il. 13). 
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13. MAESTRU ANONIM, Uciderea lui Achile 


Este interesant de notat în acest context că ilustrarea cea mai 
complexă privind tema răpirii Elenei pe care secolul al XVI-lea 
ne-a transmis-o, și anume tabloul lui Maarten van Heemskerck, 
astăzi la Baltimore (1535)!°, intretese motivul răpirii Elenei cu 
cel al furtului statuii (il. 11). Van Heemskerck le înfățișează 
într-o manieră pe care am putea-o numi „pre-belloriană“. 

În cortegiul troienilor, care se îndreaptă spre navele anco- 
rate în port, Paris şi Elena sînt ușor de recunoscut. Dar, la fel 
de important ca și cei doi eroi ai epopeii, apare în prim-planul 
compoziţiei si un soldat care se opinteste purtînd pe umerii săi 
o mare statuie aurită. Din multitudinea de evenimente, per- 
sonaje, episoade, referinţe arheologice şi mitice conţinute în 
acest tablou, statuia aurită e punctul de referinţă cel mai apropiat 
de spectator. Ea se constituie ca adevăratul centru al întregii 
reprezentări (il. 12). 

E greu de spus cu certitudine ce reprezintă sau, de fapt, pe cine 
reprezintă această statuie. Faptul că în fata templului circular din 
mijlocul tabloului se înalță încă un idol înfăţişînd-o pe Venus 
pare să infirme ideea că ar fi vorba de o altă statuie a aceleiași zeițe. 
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E tot atît de dificil să stabilim cu precizie dacă statuia furată este 
sau nu o aluzie la „dublul“ mitic al Elenei, despre care vorbește 
tradiţia. Elena și statuia se găsesc totuși la Heemskerck într-o 
situaţie de comparare (paragon) destul de evidentă. 

La jumătatea drumului între varianta arheologică a mitului 
Elenei, ilustrat de către Maarten van Heemskerck, si varianta 









11. MAARTEN VAN HEEMSKERCK, Räpirea Elenei 


estetizantă susţinută de Bellori în textul său program, se situează 
un poem din Za Galleria lui Gian Battista Marino (1619): 
Statuia Elenei este cea care vorbeste: 


»Sint vestita fiicá 

a Máretului Zeus si a frumoasei Leda. 
Acum sá-si intoarcá privirile 
aprigul mire, sá vadá 

dacá scalpelul Artei ce m-a sculptat 
nu egaleazá 

maestrul penel al Naturii. 

Sá-i fie dar cedatá ea Troianului 

$i fárá singe si moarte 

pe una amantul s-o aibá, 

cealaltă rámiie consortului.* 


(,Son la famosa figlia 

del somo Giove e della bella Leda. 
Or volga in me le ciglia 

l'irto Sposo, e veda 

se lo scarpel de l'Arte, che m'intaglia, 















































54 IMAGINI ALE TRANSGRESIUNII 





del pennel di Natura il pregio 
agguaglia. 

Conceda pur, conceda 

l'altra al Troiano, e senza sangue е 
morte 

una n'abbia l'amante, una il 
consorte“11.) 


Reactivarea, їп epoca extrem estetizantá a Manierismului, a 
mitului antihomeric, bazat pe substituirea intre „сеа mai frumoasá 
dintre muritoare“ si simulacrul ei cunoste astfel expresii diferite, 
cea a lui Bellori nefiind decît maxima ei codificare teoretică. 


NOTE 


1 Giovan Pietro Bellori, Le Vite de'pittori, scultori et architetti moderni, 
ed. E. Borea, Tarino, 1976, p. 15 si urm. (trad. rom. de Oana Busuioceanu, 
Meridiane, București, 1975, vol I, p.56). A se vedea și Cicero, De Inventione, 
1Ї, 11, 1-5. 

2 ... la bellezza non quale gli si offriva a gli occhi, ma simile a quella che 
vedeva nell idea...“ (Bellori, ed. cit., p. 59). 

3 „Însă cea vie se pare că n-a fost айт de frumoasă cum se zice, căci i-au 
găsit cusururi criticabile. Ba se crede chiar că n-a făcut niciodată drumul pe 
vreo corabie la Troia, ci în locul ei ar fi fost dusă o statuie, pentru a cărei fru- 
musete s-au războit grecii vreme de zece ani“ (Bellori, ed.cit. p. 59). 

4 E. Panofsky, Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der álteren Kunst- 
theorie (1924) (trad. rom. de Amelia Pavel, Bucuresti, Univers, 1975, pp. 66—67). 

5 Republica 586 b si Phaidros, 243 a. 

6 Citatul e tradus după versiunea franceză a lui M. Delcourt-Cuvers, Tra- 
giques grecs. Euripide, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, 1962, p. 934. 

7 A se vedea exemplele citate de R. Kannicht, Euripides Helena (cit.), 
vol. II, p. 27 si urm. si de asemenea J. P. Vernant „Figuration de l'inivisibile 
et catégorie psychique du double: le colossos* in Mytbe et pensée chez les 
Grecs. Etudes de psychologie historique, Paris, 1971, vol. II, pp. 65—78. 

8 Editia criticá a lui Griffin, Cambridge, Mass., 1936, pp. 69-75. 

9 Pentru documentele figurate privind aceastá temá, se poate consulta 
H. Buchtal, Historia Troiana. Studies in the Mediaeval Secular Illustration, 
Londra si Leyda, 1971, fig. 23a, 26d, 31c, 50a-e, 56b-c. 

10 A se vedea catalogul expozitiei Kunst voor de beeldenstorm, Amsterdam, 
Rijksmuseum, 1986, p. 223 (adnotat de J.C. Harrison, cu bibliografie la zi). 
11 G. B.Marino, La Galleria, editia M. Pieri, Padova, 1979, p. 281. 





Imago Regis 
Teorie a artei si portret regal 
in Las Meninas de Velázquez 


Dacă Velázquez este într-adevăr, asa cum credea Manet!, un 
»pictor al pictorilor*, Las Meninas , opera sa cea mai faimosá, 
poate fi pe drept cuvînt socotită o „pictură a picturilor“. Încă 
din secolul al XVII-lea Luca Giordano o desemna drept „La 
Teologia della Pittura“2. Literatura despre acest tablou este, în 
mod corespunzător, imensă, lucru ce n-ar trebui de fapt să 
uimească pe nimeni, fiind vorba de un tablou care a fost pictat 
pentru a pune problema interpretării. Performanţa așteptată de 
la privitor depășește tradiționala descifrare a unei alegorii: 
reprezentarea artistică însăși îi este prezentată drept problemă. 

S-a afirmat că tema centrală a tabloului? ar constitui-o însăși 
configuraţia vizuală. Ca „reprezentare a unei reprezentări“, 
acesta pune în discuţie sensul interpretării în general. Asemeni 
lui Achile cel iute de picior care nu ajunge niciodată broasca 
ţestoasă, interpretarea rămîne aici o continuă, interminabilă 
cercetare. Aceasta pare în esenţă epuizată după ce s-a delimitat 
caracterul meta-vizual al tabloului si s-a formulat res interpre- 
tanda. Mai este oare posibilă si o altă descifrare ? 

Dacă se ignoră problemele de interpretare, structura autore- 
flexivă a operei dispare. 

Acest studiu nu 151 propune să trateze tabloul ca pe un puzzle, 
ci mai degrabă să delimiteze posibilităţile unei noi interpretări 
din contextul spiritual al epocii în care a apărut. Fără a trata 
exhaustiv sursele documentare, aș dori să plasez în centrul 
observaţiilor mele teoria imaginii în general și definiţia portre- 
tului regal în special. 

Aceste două aspecte se constituie aici într-o unică problemă. 
Pentru a o explica, aș dori să încep cu analiza scrierelor teo- 
retice accesibile lui Velăzquez și cu examinarea primelor 

















































56 IMAGINI ALE TRANSGRESIUNII 





interpretári suscitate de tablou, їп scopul de a-i putea recon- 
stitui funcţia în cadrul societăţii de curte în care s-a născut. 

Lui Antonio Palomino (1724) îi datorăm cea mai amănunțită 
descriere a Meninelor (il. 14). Pe lîngă o identificare verosimilá 
a personajelor reprezentate, autorul face cîteva observaţii ce se 
cuvin a fi evocate. Tabloul este definit ca portret al infantei Mar- 
garita în cercul doamnelor sale de onoare. Biograful își începe 
descrierea cu această scenă centrală, pentru ca apoi să avanseze 
la colţul din dreapta primului plan al imaginii, pe care îl numește 
el principal término. Aici se află deci pragul prin care privitorul 
păşeşte în tablou. Ciinele din acest loc este descris ca о figura 
obscura y principal, perifrază interpretabilá atît formal cît și sim- 
bolic. Palomino se îndreaptă apoi fugitiv către cele două figuri 
din dreapta planului mediu, înainte de a trece în latura stîngă (el 
otro lado), unde lucrează pictorul. Evocînd două opere, una de 
Fidias, cealaltă de Titian?, ca precursoare ale autoportretizării lui 
Velázquez, Palomino caută să justifice prezenţa concomitentă a 
infantei si a artistului. Infanta garantează, prin simpla ei pre- 
zentá, nemurirea lui Velázquez. Această nuanţă specială a 
comentariului lui Palomino va fi luată aici în considerare. 
Deviind de la tipicele laudationes, autorul nu afirmă cá princi- 
pele este imortalizat gratie măiestriei pictorului, ci că prezenţa 
unei înalte personalităţi conferă artistului nemurirea. 

Faptul că acest aspect constituie unul din punctele critice 
ale tabloului, e constatat si de Felix da Costa (1696) în comen- 
tariul său concis și altminteri discutabil. El considera că „ima- 
ginea pare a fi mai mult un portret al lui Velázquez, decât unul 
al prinţesei“€. 

Se confirmă deci că Palomino încearcă să legitimeze istoric 
demersul lui Velăzquez prin referirea la autoportretizarea unui 
artist în prezenţa unei zeități (ca la Fidias), sau a unui suveran 
(ca la Titian). Mai mult decît atît, trebuie luat în considerare că 
nici comentatorul spaniol, nici cel portughez nu percep ca ieșită 
din comun autoreprezentarea lui Velăzquez lîngă portretele 
perechii regale în oglindă. Palomino se opreşte cu mult mai 
multă atenţie asupra redării originale a pînzei. Fiind vizibilă 
doar din Spate, pictura pe cale de a se naște se sustrage privirii. 
Ea se dezvăluie totuşi privitorului, după părerea sa, în oglinda 
din fundul încăperii unde se reflectă tabloul pictat, un portret 
dublu al lui Filip IV si al Marianei de Austria. Desi precizările 
lui Palomino sînt suficient de specifice (oglinda se află, după el, 
în fata tabloului, frontero al quadro), exegetii moderni au inter- 
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pretat mereu acest pasaj ca dovadă a reflectării perechii regale 
reale, al cárei loc este ocupat — conform deductiei lor — de 
spectatorul contemporan. Dincolo de unele inadvertente, studiile 
recente au înlăturat acea ambiguitate din cuvintele lui Palomino 
referitoare la perspectiva imaginii?. 

Dupá personajele principale, biograful descrie locul actiunii. 
Sala figuratá era numitá Quarto del Principe, servindu-i drept 
apartament lui Balatasar Carlos pînă la moarte (1646). Urmează 
o enumerare a picturilor din această încăpere (descrisă ca o 
galerie de tablouri), după care comentatorul zăbovește asupra 
redării perspectivei: aceasta este, după el, construită în așa fel, 
încît privitorul să aibă impresia de a putea intra și străbate spaţiul 
tabloului. În final, ajunge să descrie ușa deschisă în peretele din 
fundul sălii, în care apare silueta lui José Nieto. Descrierea 
tabloului, care a început cu cîinele de pe prag, se încheie astfel 
cu această „ieșire“ din tablou. 

Urmează obisnuitul panegiric ce culminează cu observaţia 
că tabloul nu ar fi o pictură, ci „realitatea însăși“. Constatarea 
este, mai degrabă, punctul culminant al unei laudatio, implicînd, 
ca atît de des la Palomino, o justificare. Personajele sînt redate 
în mărime naturală (dar desigur micsorate perspectival)!?. 
Podeaua pe care se găsesc este concepută ca prelungire a solului 
pe care stă privitorul. Se știe că începînd din 1666, tabloul se afla 
în „despacho de verano” al lui Filip de la Alcázar. Prezentarea 
lui nu se poate reconstitui cu exactitate. E aproape sigur că nu 
era agăţat, ci stătea sprijinit de perete!!, Dacă supoziţia este 
corectă, atunci tabloul sugera o mare deschidere în 214!2. Am 
putea cădea astfel în ispita de a interpreta pictura ca tableau 
vivant, ispitá căreia i-au cedat multi comentatori. Acest element 
s-a dizolvat, fără îndoială, în structura tabloului, așa cum o 
demonstrează delimitările neclare ale cadrajului imaginii, în spe- 
cial în laturile sale din dreapta și din stînga. Este desigur inutil 
să urmărim mai departe acest raţionament deoarece, conform 
concepţiei acelei epoci, iluzia (engaño), dar si deziluzia (des- 
engaño), trebuiau să fie cuprinse într-o operă de artă. „Această 
scenă arată ca și cînd ar fi însufleţită, si totuși este doar pictată“: 
o astfel de impresie trebuia să-i fie sugerată privitorului. „En face 
des Menines on este tenté de dire: „Ой est donc le tableau!*, 
scria, in 1882, Th. Gautier!?, Această exclamatie nu trebuie însă 
scoasă din contextul ei initial. Întrebării („Unde este tabloul >“) 
trebuie să-i urmeze neapărat răspunsul: el — tabloul — este aici. 


















































58 IMAGINI ALE TRANSGRESIUNII 








Nu s-a analizat pînă acum faptul că, în epoca lui Velázquez, 
raportul dintre dimensiunile imaginii și reprezentarea reală era 
comentat cu pasiune. La graniţa dintre secolele al XVI-lea și al 
XVII-lea, teoreticienii discutau această problemă cu o rigoare 
abstractă împrumutată din scolastică. Poate că nu este deci 
întîmplător că Luca Giordano desemna tabloul lui Velázquez ca 
„teologie a рісгигіі“!*. În această dezbatere, conceptele fun- 
damentale erau: „imagine“, „simbol“ și „identitate“. În 1633, 
Vicente Carducho le defineşte pentru iconografia sacră in Dia- 
logos de la Pintura. După el, un crucifix în mărime naturală ar 
fi „identic“ şi „asemănător“. Dacă e reprodus într-o scară de 
proporţii, atunci este „proporţional asemănător“, dar nu 
„identic“, iar dacă e figurat doar ca simbol (ca miel de exemplu), 
atunci reprezentarea trebuie desemnată ca „metaforică“î5. Un 
raţionament asemănător se regăsește în toate scrierile funda- 
mentale ale Contrareformeité, Pacheco, socrul și maestrul lui 
Velăzquez, utilizează de pildă diferenţierea clasică (Facerea 1, 26) 
dintre imâgen şi semejanza, definind în acest context imaginea 
(imágen) pequeño modelo". 

Cea mai detaliatá contributie la aceastá problematicá apartine 
lui Paleotti, autorul unui tratat exhaustiv despre imagini la 
sfîrşitul secolului al XVI-lea. În capitolul „Che Cosa Noi Inten- 
diamo Per Questa Voce Imagine“ el se referă la Augustin, în a 
cărui filozofie diferenţierea amintită este în cel mai înalt grad 
inteligibilă. După Paleotti, Augustin, urmat de Sf. Toma, a 
demonstrat: „che altro à imagine, altro e similitudine, altro ё 
equalità, e per usare le parole sue, dice egli Aliud est imago, 
aliud aequalitas, aliud similitudo. Ubi imago, ibi continuo simili- 
tudo, non continuo imago, ubi similitudo, non continuo imago, 
non continuo aequalitas!*". 

Semnificatia unei opere ca Las Meninas este greu de sesizat, 
dacă nu este analizată pe fundalul teoriei contemporane a 
reprezentării artistice?. Dacă ne apropiem de tablou cu privirea 
epocii, atunci el contine „identitatea“ (aequalitas). Aceasta 
implică „asemănarea“, dar exclude „imaginea“ (imago). În ca- 
drul acestei reprezentări de tip aequalitas, numai portretul 
perechii regale în oglindă este învestit cu calitățile de imago”. 
Remarcabil este, їп acest context, cá pictura la care tocmai lucra 
Velázquez corespunde, conform dimensiunilor sale, unei re- 
dári-aequalitas, ca in cazul majorităţii portretelor lui Veláz- 
quez. Reflectarea in oglindá abia produce transformarea într-o 
imago. Această metamorfoză pare hotărîtoare pentru înţelegerea 
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15. DIEGO VELAZQUEZ, Cristos răstignit 


conceptiei Meninelor. Ar fi potrivit sá mai zábovim putin ín 
domeniul artei religioase, їп cadrul cáreia au fost elaborate 
diferentierile amintite. Crucificarea їп márime naturalá consti- 
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tuie pentru Carducho modelul reprezentárii-aequalitas. Velázquez 
însuși s-a confruntat cu această temă atunci cînd, probabil după 
prima sa călătorie în Italia (1630), a început să picteze celebrul 
Crist de la San Placido (1l. 15)?!. Tabloul (240 x 169 cm) respectă 
iconografia crucifixului cu patru cuie al Contrareformei spa- 
niole, propagat de Pacheco ín tratatul sáu?, 

Contraposto-ul atenuat constituie o extrem de vagá aluzie la 
Antichitate. Prin pozitia capului si mega de pár acoperind partea 
dreaptá a figurii, pictorul introduce trásáturi originale in aceastá 
operá timpurie. El trimite la un alt prototip, celebru la inceputul 
acelui secol la Sevilla: crucifixul de lemn al lui Juan Martinez 
Montafiez (1603), care tematizeazá motivul ,Cristo de la 
Clemencia“23. Precizările iconografice existente în contractul 
lui Montafiez pot fi cu siguranţă extrapolate la pictura lui 
Velázquez: „Viu, înaintea morţii sale, cu capul înclinat pe partea 
dreaptă, El priveşte în jos la o persoană care se roagă la picioarele 
crucii, ca si cînd Crist însuși ar vorbi acesteia și ar sfátui-o, căci 
el suferă pentru cei ce se roagă acolo?*." 

Elementul cel mai interesant în acest pasaj este că Isus a fost 
înţeles ca partener într-un dialog cu credinciosul. Se constituie 
astfel o indicație pentru continuitatea spaţială dintre cel ce se 
roagă si tablou justificată exclusiv ca o reprezentare-aequalitas. 
Cristul lui Montañez este o sculptură în lemn, pictată de 
Pacheco. Cristul de la San Placido, ale cărui însuşiri sculpturale 
au fost frecvent comentate, ar trebui imaginat ca parte a unui 
continuum spaţial, care include „persoana ce se roagă la 
picioarele crucii“, El corespunde astfel caracteristicilor unei alte 
crucificări celebre din Sevilla veacului al XVII-lea. 

Tabloul realizat de Zurbarán pentru mînăstirea dominicanilor 
San Pablo Real (1627, il. 16), pe care Carducho îl descrisese ca 
de la grandeza de un hombre, a stírnit o mare senzaţie, deoarece 
crucificatul părea sá tísneascá din suprafaţa pictată bidimen- 
sională în spaţiul tridimensional”, 

Exemplele evocate demonstrează că imaginea pictată își 
asuma din ce în ce mai mult misiunea de a accentua experienţele 
unei viziuni mistice. Iluzia realităţii trebuia să șteargă graniţele 
dintre imagine si privitor. La sfârșitul vieţii, Zurbarán, a cărui 
operă ilustra pe atunci cel mai sugestiv problemele imaginii reli- 
gioase, reia tema centrală a artei creștine, crucificarea. Această 
reprezentare este singulară (îl. 17), pictorul redîndu-se pe sine, 
la picioarele crucii, într-un dialog mistic cu Cristos. Meninele 
lui Velázquez și tabloul lui Zurbarán — aflat azi la Prado? — 
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16. FRANCISCO DE ZURBARÁN 
Cristos rástignit 





constituie cele mai elocvente exemple spaniole ale auto- 
portretizárii pictorului într-o operă proprie. Ca pictor de curte, 
Velázquez se figureazá in prezenta familiei regale, ca pictor reli- 
gios, Zurbarán se înfățișează la picioarele unui crucifix. 

Ambii artiști anulează separarea dintre creator și imaginea 
creată, aflîndu-se însă într-o relaţie fundamental diferită în 
raport cu graniţa imaginară a spaţiului tabloului. Velázquez se 
reprezintă la lucru, pictînd un dublu portret regal. Zurbarân se 
reprezintă într-un dialog cu crucificatul. Pentru aceasta, el poartă 
vesmíntul traditional al Sfîntului Luca, patronul pictorilor. 
Trăsăturile chipului său sînt suficient de individualizate pentru 
a fi recognoscibile ca autoportret. În mîna stîngă tine penelul si 
paleta, în timp ce dreapta stă în fata pieptului într-un gest de 
convingere cucernică. Privirea este îndreptată în adoratie în sus 
către Mîntuitor, care pare să-i vorbească. Locul acţiunii este 
abia schiţat, conceput totuși vizibil ca munte ale Calvarului. 

Autoportretul lui Zurbarán reia astfel trăsăturile reprezentării 
donatorului i» abisso. În acest mod se integra, în secolele pre- 
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mergátoare, donatorul in imagine, motivul fiind frecvent ales 
pentru marile panouri de altar”, Se respecta insá separarea dona- 
torului de persoana diviná, prin plasarea lor їп spatii plastice 
diferite. Această caracteristică se regăseşte încă în Imaculata 
concepție a lui Pacheco, de la catedrala din Sevilla (1621). 

În secolul al XVII-lea, activarea simultană a celor două spaţii 
picturale îmbracă forme caracteristice. Ea este realizată, pe de 
o parte, prin lărgirea iluzionistă a spaţiului plastic în spaţiul real, 
ca de exemplu în Crucifixul de la San Pablo Real de Zurbarán, 
iar pe de altă parte prin integrarea pivitorului sau a pictorului 
(deci nu numai a donatorului) într-un spaţiu pictural unitar. 
Zurbarân stápineste perfect aplicarea acestui procedeu „mistic“ 
în pictură. În timp ce Crucifixul de la San Pablo Real sparge 
suprafaţa venind în întîmpinarea privitorului, în ultima crucifi- 
care pictorul părăsește lumea reală și páseste în tablou. Cruci- 
fixul cu pictor constituie într-un fel epilogul temei crucificării în 
cariera artistică a lui Zurbarân. Ca descifrare alternativă ar 
rămîne doar ipoteza că pictorul s-a reprezentat stînd în faţa 
tabloului terminat într-un dialog cu personajul figurat. Această 
interpretare este însă într-un anume fel secundară. În cazul lui 
Zurbarân, unificarea celor două spaţii diferite se poate petrece 
exclusiv într-o suprafaţă imaginară. 

Tradus în terminologia epocii, Crucifixul cu pictor este imago, 
si nu aequalitas. Dimensiunile sînt 105 x 84 cm, sensibil mai 
mici decît în toate crucificárile anterioare ale pictorului. Dacă ar 
fi executat tabloul în mărime naturală, acesta ar fi fost înţeles ca 
ilustrare a unui eveniment real. Prin micsorare deci indica Zur- 
barân reprezentarea în imagine: ubi imago, non continuo aequa- 
litas. Artistul si personajul divin comunică într-un mundus 
imaginalis?”. 

Velázquez se prezintă diferit si mai problematic în abisso”. 
Autoportretul său este în mărime naturală, aflîndu-se în socie- 
tatea infantei Margarita si a suitei sale. Spre deosebire de Zur- 
barân, pictorul nu este într-un dialog imaginar, ci participă cu 
drepturi. egale la evenimentele tabloului. Pictează portretul 
perechii regale, dar modelele sale nu sînt vizibile în tablou. El 
indică, totuși, prezenţa lor, dar nu i» aequalitate, ci in imagine. 
Redarea portretului regal, conexiunea acesteia cu evenimentele 
figurate si rolul lui Velázquez їп ambele suprafete picturale con- 
stituie punctele critice ale tabloului. Este vorba deci de modul 
in care Velázquez se raporteazá la reprezentarea-aequalitas, 
căreia îi aparţine, si la reprezentarea-imago, care îl transcende. 
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17. FRANCISCO DE ZURBARÁN, Cristos rdstignit contemplat de un pictor 


Vom intercala aici o cercetare asupra modelelor directe, 
pentru a realiza, gratie documentelor, o mai bună înţelegere a 
structurii Meninelor. 

Pentru a dezvălui fundamentul teoretic al lui Velázquez, 
Palomino compune o listă întreagă de autori, din care pictorul 
şi-ar fi extras tot ceea ce era util operei sale, „cu grija unei 
albine*?!, Metafora albinei, un vechi topos în vieţile de artisti si 
savanţi, poate fi înţeleasă în acest caz și ca indiciu pentru com- 
plexitatea impulsurilor vizuale ale lui Velázquez. 
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Ca pintor de cámara şi, mai tîrziu, ca aposentador del Rey, 
artistul avea douá misiuni: in primul rínd, ceea ce s-ar putea 
desemna ca public image a regelui, iar în al doilea, administrarea 
colecţiei artistice regale. Motivul principal al celor două călătorii 
în Italia (1629/1630 şi 1649/1651) a fost, astfel, achiziţionarea 
de opere de artá??, Nu este deci surprinzător cá Velázquez a 
fost stimulat, în aproape toate picturile sale, de un mare număr 
de modele. O asemenea alăturare de impulsuri vizuale nu era 
neobişnuită în acea epocă. În Spania, Pacheco a propagat, cu 
precădere, acest demers. El afirmă că numai astfel pictorul poate 
compune un „bun ansamblu“ (из buen todo) din opere si 
maestri feluriti. Graţie ingenio-ului său, acesta trebuie să-și 
ascundă impulsurile, făcîndu-le de nerecunoscut**, Cea mai mare 
faimă îi revine artistului capabil să-și unifice și interpreteze (асо- 
modar y reducir) cel mai bine modelele”. 

Palomino? sustine, pe de altă parte, practica academică con- 
stituind semnul tipic al unei culturi artistice in curs de cristali- 
zare: o aláturare de citate nu trebuie asezatá pe aceeasi treaptá 
cu ,furtul* de idei, ci cu interpretarea lor (tomar ocasión), cáci 
dacă artistul este într-adevăr dotat, rezultatul nu va avea nimic 
comun cu modelele sale. În acest context trebuie considerată 
poziţia lui Velázquez faţă de impulsurile vizuale. 

Compoziţia plastică a Meninelor foloseşte diferite idei și 
modele. Cel mai important dintre acestea este, cu maximă proba- 
bilitate, portretul nuptial al Sotilor Arnolfini (1l. 18), aflat, incá 
de la inceputul secolului al XVI-lea, їп posesiunea Habsburgilor, 
iar din 1555, în colecţia regală din Madrid. Tabloul lui Van Eyck 
este un incunabul al reprezentării pictorului i» abisso. Acesta nu 
este prezent direct în imagine, ci doar gratie reflectării oglinzii 
convexe din fundal, care redă, la o scară redusă, spaţiul imaginii 
si continuarea sa în spaţiul real în care stă privitorul. Ca și la 
Velăzquez, oglinda introduce personajele care se află în afara 
cadrului pictat, dar acestea două sînt pictorul însuși și un în- 
sotitor ca martor la cununie. Velázquez apare, dimpotrivă, în 
spaţiul imaginii, în timp ce oglinda înfăţişează familia regală nu 
în apariţia sa reală, ci în cea a tabloului care îl reprezintă. 

Conceptul diferit al imaginii nu rezultă numai din conjunc- 
tura redării diferite a spaţiului, modelului sau pictorului, ci din- 
tr-o altă concepţie despre reflectare. Oglinda convexă a lui Van 
Eyck constituie microcosmosul în care se reunesc, la scară redusă, 
spaţiul plastic şi cel real. Rama sa, decorată cu zece scene ale 
patimilor, îi conferă un caracter sacru, transformînd-o într-un 
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»speculum passionis". Ea îi serveşte lui Van Eyck pe de o parte 
ca modalitate de „semnătură vizualá“38, iar pe de alta, ca loc ín 
care evenimentul redat este înălțat la un rang simbolic. Oglinda 
lui Velăzquez, plană și dreptunghiulară, deţine o poziţie vizuală 
la fel de importantă ca la Van Eyck, dar are o funcţie diferită. Ea 
devine parte a unui joc cu forme echivalente — tablourile de pe 
pereţi; pinza tăiată a cărei imagine o reflectă; ferestrele, tocurile 
ușii în peretele din spate; în sfîrșit, marginea picturii însăși. 
Spaţiul din oglindă este absolut lipsit de tridimensionalitate, con- 
trastînd cu fuga perspectivală accentuată prin usa deschisă 
de lîngă ea. Suprafaţa plană a oglinzii determină lipsa totală de 
volum a figurilor regelui și reginei. 

Vorbind despre oglindă, Palomino precizează că ea s-ar afla 
pe peretele din fundul unei galerii de tablouri, în care se pot 
distinge, fie și neclar (aunque con poca claridad), cîteva tablouri 
de Rubens cu Metamorfozele lui Ovidiu. O informatie atît de 
cuprinzătoare conduce la presupunerea că Palomino ar fi putut 
vedea în Las Meninas o aluzie la acele cabinets d'amateurs, foarte 
populare pe atunci în Flandra“. În epoca lui Velázquez se găseau 
în Spania mai multe opere importante apartinind acestui gen, 
cîteva chiar la Alcázar: Alegoria simțurilor de J. Brueghel'!, 
Cabinet d'Amateur din atelierul lui Frans Franken II, aflat azi 
la Prado, sau Arhiducele Leopold vizitind galeria sa de pictură 
din Bruxelles de David Teniers, tablou aflat la Alcázar din 
165342. Acesta din urmă (il. 19) dezvăluie remarcabile trăsături 
comune cu Meninele lui Velăzquez, inclusiv tema vizitei suve- 
ranului într-o galerie de tablouri. Teniers poate să fi inspirat, 
prin motivul ușii întredeschise în fundalul imaginii, celebra 
replică din Las Meninas*. În același mod, perechea de portrete 
în bust aflate de o parte și de alta a ușii anticipa dublul portret 
din oglinda lui Velăzquez, chiar dacă există diferenţe esenţiale 
în dispoziţia tabloului. Teniers oferă și o variantă a autoportre- 
tului pictorului la lucru, prin evidenţierea, în primul plan al 
imaginii, a lucrării lui Jan Gossaert Luca pictînd Fecioara cu 
Pruncul (azi la Viena). 

Inventarele Alcázarului, publicate de câteva decenii“, permit 
reconstituirea programului vizual al sălii princiare ce figurează 
la Velăzquez locul acţiunii. Ceea ce Palomino descrie lapidar ca 
„opere de Rubens după Metamorfozele lui Ovidiu“, reprezintă 
în realitate copii după Rubens si Jordaens datorate lui Juan 
Bautista del Mazo, ginerele lui Velázquez. Programul consta din 
diferite serii vizuale, legate explicit intre ele prin continut. 
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Velázquez reia, intr-o schitare rapidá, doar o parte a lucrárilor 
în tabloul său, redînd însă cu exactitate poziţia lor in „galerie“. 
Din cele patruzeci de lucrări din el cuarto bajo del principe, sint 
vizibile numai două, de mari dimensiuni: Judecata lui Midas 
(sau Întrecerea lui Pan si Apollo), o copie după Jordaens și M1- 
nerva pedepsind-o pe Arachne, o copie după Rubens. Tablourile 
de pe peretele lateral sînt redate într-un raccourci atît de accen- 
tuat, încît devin de nerecunoscut. Se stie însă din inventarele 
sus menţionate că ele figurau în registrul superior „păsări, ani- 
male și peisaje“ (Aves y Animales y Paises), în cel din mijloc, 
„Muncile lui Hercule“, iar în cel inferior, portrete de filozofi și 
zeități ale planetelor. Decorația camerei prinților exista de mult 
atunci cînd Las Meninas au fost pictate. 

Trebuie subliniat, în acest context, cá Velázquez nu urmărea, 
ca în cabinets d'amateurs, reproducerea unei colecţii de artă în 
care ordonarea tablourilor să se bazeze pe criterii proprii. E] se 
raporta, mai degrabă, la o sală a palatului regal, dotată cu un 
program iconografic complex: poate fi chiar un reflex tîrziu al 
oglinzii universale, cu subdiviziunile sale: speculum naturale 
(Aves y Animales y Paises), speculum historiale (Hercule ca 
strámos mitic al Habsburgilor), speculum morale (Metamor- 
fozele lui Ovidiu) si speculum doctrinale (zeitáti si filozofi). 
Actualitatea acestui program ín secolul al XVII-lea este doveditá 
si de alte amenajári spatiale, precum si de descrierile tratatelor 
contemporane. Un citat din Idea de” Pittori, Scultori et Architetti 
(1607) a lui Frederico Zuccari va constitui aici exemplul 
reprezentativ. Autorul, despre care se stie că întreținea bune 
contacte cu Spania, descrie o astfel de galerie, „...care va fi un 
compendiu al tuturor lucrurilor din lume, o vastă oglindă în 
care se vor vedea faptele cele mai strălucite ale eroilor din 
máreata voastră casă regală si efigiile adevărate ale fiecăruia 
dintre aceștia (...), cosmografia întregului pămînt si a mărilor, 
reprezentarea tuturor vieţuitoarelor din apă, de pe uscat si din 
văzduh, lucru a cărui măiestrie va fi cu atît mai pretuitá cu cît 
va fi mai mare priceperea celor ce-l vor privi“#. Decorația din 
el cuarto bajo del principe trebuie să fi tost o versiune simpli- 
ficată a acestui program iconografic. Dotarea sălii cu copii si nu 
cu originale accentuează impresia că hotărîtoare în „galerie“ era 
nu calitatea tablourilor, ci conceptul lor fundamental, comun. 

Se pune acum întrebarea dacă o cunoaștere a acestor tablouri 
contribuie cu adevărat la înţelegerea Meninelor. Velázquez a 
fost evident interesat de redarea picturii ca activitate si ca obiect, 
totuşi „galeria“ ocupă o bună jumătate a spaţiului pictural. 
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19. DAVID TENIERS II 
Arhiducele Leopold Wilhelm vizitind galeria sa de pictură din Bruxelles 


Interesul sáu pentru iconografia acesteia era însă secundar. Încă 
din epoca lui Palomino (1724), tablourile erau indescifrabile şi 
este posibil să fi fost așa de la bun început. Spre deosebire de 
lucrările lui Frans Francken II și Teniers, opera lui Velázquez 
nu poate fi desemnată ca un „catalog pictat“. Pentru a ne putea 
forma o impresie definitivă, trebuie să considerăm rolul pseudo- 
portretului familiei regale — speculum principium — în cadrul 
imaginilor pictate in ansamblu — speculum maius. 

Am stabilit cá modelele pictate nu epuizeazá continutul de 
semnificatie al Meninelor. Ín realitate, tabloul nu poate fi explicat 
ca simplá (fie si creatoare) unificare a portretului Sotilor Arnol- 
fini, cu un cabinet d'amateurs. Autoportretizarea lui Velázquez, 
care figureazá o intreagá parte a compozitiei tabloului, are alte 
izvoare si motive. 
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Palomino îl situează pe artist printre urmașii lui Fidias, cel 
ce i-a reprezentat pe zei, si ai lui Titian, pictorul portretelor 
imperiale, care însă erau, amindoi, redati în abisso. Alături de ei, 
Velázquez trebuie sá fi avut și alţi „protectori“, deoarece pe 
atunci tema pictorului la lucru era foarte răspîndită. 

Formulele standard ale acestei teme sînt Sf. Luca pictînd 
Fecioara cu Pruncul şi Apelles portretizîndu-l pe Alexandru, 
prima cu conţinut creștin, cea de a doua cu conţinut clasic. 
Clasarea Meninelor într-o serie iconografică precisă este totuși 
nesemnificativă. Pot fi invocate zeci de exemple, care rămîn doar 
modele vagi, ipotetice, cu atît mai mult cu cît, pentru omul vea- 
cului al XVII-lea, figura Sfîntului Luca și a legendarului Apelles 
erau deopotrivă semnificative. 

În prologul în versuri la cel de al optulea dialog despre 
pictură, Carducho îi îndeamnă pe artiști la imitarea Sfântului 
Luca atât în creaţia artistică, cît și în modul de viaţă (Como vive, 
pintando;/Vivendo, como pinta/A Luca imitando)'*. Autorul 
îşi încheie versurile printr-o invocare a Sfîntului Luca drept 
„Apelles divin“. | 

El realizeazá astfel o identificare care avea sá deviná un topos 
in acel secol. O, Soberano Apelles de Maria — este invocat de 
Lope de Vega într-un sonet *?. Această identificare metaforică a 
Sfintului Luca cu Apelles este acum posibilá, deoarece a dispárut 
diferenta fundamentalá intre tema religioasá si cea regalá. Per- 
soana Madonei si a „regelui catolic“ sînt despărțite prin rang, dar 
constructia portretului este identicá. Tabloul imperial si cel 
sacru, avînd o rădăcină comună în Antichitate?, aspirau pe 
atunci în Spania către o nouă apropiere reciprocă. 

Velăzquez a realizat nenumărate portrete pentru rege și 
familia sa. Cele mai multe sînt în mărime naturală, redîndu-l pe 
cel figurat în întregime. Ca efigii-zegualitas, cu o origine si o 
funcţie precisă, trebuie sá prezinte „regalitatea“ cu conotatiile 
corespunzátoare, figurind un fel de gemina persona a regelui 
(Copia Real). 

O asemenea efigie trebuie să fi fost dublul portret pe cale de 
a fi pictat în Las Meninas. Oglinda îl reflectă totuși numai frag- 
mentar. Ea înfăţişează perechea regală în bust, ca imago ab 
umbilico supra si nu ca imago plena. Legătura dintre portretul 
dublu (în figură întreagă) si reflectarea sa (în semifigurá) în 
oglindă corespunde diferentierii tradiţionale dintre apariţia 
Maicii Domnului în faţa Sfîntului Luca (imago plena) şi 
portretul ei pictat (imago a pectore superius)!. Transformarea 
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reprezentárii-aequalitas într-o imago nu trebuie desconsideratá 
în interpretarea Meninelor. Pentru a o înțelege în întregime, tre- 
buie evocată restrospectiv dezbaterea Contrareformei despre 
imagine. Cîteva exemple vor fi suficiente pentru a rememora 
funcţia portretului regal. 

Palomino relatează cum a pictat Velăzquez, în 1644, faimosul 
portret al lui Filip IV de la Fraga (il. 20): „Diego Velázquez 
pintó un gallardo Retardo de su Magestad (de là proporción del 
natural, para embiarlo a Madrid) de la forma que entró en 
Lérida, empuñando el Militar Bastón, y vestido de felpa car- 
mési, con tan lindo ayre, tanta gracia, y Magestad, que parecia 
otro vivo Philippo”. “ 

Portretul Fraga trebuia sá fie astfel o redare a suveranului in 
calitate de conducátor de osti si invingátor, paralela dintre 
Velázquez si Apelles apárind їп acest context absolut fireascá. 
Constatarea cá portretul arăta ca „ип alt Filip viu“ înseamnă 
mai mult decît un simplu loc comun al comentatorului. 
Adevărata funcţie a portretului în mărime naturală este de a-l 
reprezenta pe rege într-o imagine publică cît mai fidelă. Această 
misiune este explicată cu claritate într-un eveniment contem- 
poran. Tabloul a fost trimis la Madrid, fiind expus de către 
comunitatea catalană (protejată de Filip în timpul invaziei 
franceze) în biserica sa „sub un baldachin mărginit cu aur“ 
(Debajo de un dosel bordado de oro). Portretul devine obiectul 
unei venerări publice: , concurrió mucho pueblo a verle, y de el 
se hacen copias !“53 

Existá o bogatá literaturá anecdoticá despre portretele ce se 
confundá cu persoanele reale si despre reactiile asupra privirilor. 
O trimitere dintr-un pasaj de Plutarh, reluată mai tîrziu de 
Alberti, este concludentă în acest sens: Cassandrus, un 
conducător de oști al lui Alexandru, a început să tremure din tot 
corpul la vederea efigiei împăratului (tremó con tutto il suo 
corpo)*. Efecte similare trebuie să fi provocat si portretul lui 
Carol V de Titian*. Portretul Fraga, expus într-o biserică ca o 
mare icoană, constituie o dovadă de excepţie pentru funcţia 
efigiei imperiale la curtea spaniolă. Literatura contemporană 
oferă cîteva exemple paralele. În piesa lui Calderón de la Barca, 
El pintor de su deshonora, care dezvăluie o privire de ansamblu 
asupra mediului artistic în epoca lui Velăzquez, aflăm despre 
„imaginea divină a unui portret“ (Divina Imagen de un re- 
trato)”. În aceeași piesă, autorul descrie o imagine măreaţă a 
regelui, care făcuse o asemenea impresie, încît oricine o vedea 
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simţea nevoia de a-și descoperi capul si de a îngenunchea (, Este 
es del Rey tan natural retrato que siempre que su imágen con- 
sidero, llego a verle quintádome en sombrero, con la rodilla en 
tierra: asi le acato“ 8. 

Asemenea lui Palomino pentru portretul Fraga, Calderón 
subliniază ,naturaletea“ reprezentării drept cauză a reacției 
cucernice. Conceptul de ,naturalete* nu trebuie însă înțeles în 
sensul imitatiei înșelătoare, deoarece presupune înălțarea simplei 
redări. Portretul este atît de „impozant“ (după Calderón) pentru 
că reprezintă figura nemuritoare, supranaturală a regelui. „Natu- 
raletea* lăudată constă în capacitatea de a contine puterea origi- 
nalului și de a exprima, prin aceasta, „regalitatea“. 

Carducho oferă detalii suplimentare asupra acestui aspect: 
asemenea pictorului de scene religioase la realizarea unei cruci- 
ficări (el se referă aici la Fra Angelico), tot astfel cel ce execută 
un portret trebuie să fie într-o stare specială de concentrare 
lăuntrică, pentru a sesiza persoana regelui („А que Reyna o Rey 
de la tierra buvieramos de retratar, que nos ocuparámos el pen- 
samiento, y que nos procurarámos por todos los medios agradarla, 
baziéndole muy parecido"). Această stare spirituală contem- 
plativá, pe care trebuie s-o atingă pictorul înainte de a începe 
portretul regal, este descrisă cu un concept împrumutat din 
mistică (ocupar el pensamiento). Este echivalentul unui exercițiu 
spiritual, avînd ca scop reprezentarea portretului cu toate 
conotatiile sale. Realismul portretului nu mai constituie о 
problemă a imitatiei, ci, mai presus de orice, a respectării 
calităţilor de propriedad şi convenencia“. Semnificativ, in primul 
rînd pentru înţelegerea dimensiunilor metafizice ale imaginii în 
Spania Contrareformei, este faptul că, în acest context, Car- 
ducho citează din Vida Sfintei Tereza. 

Sf. Tereza (1515-1581), ale cărei experienţe vizionare au 
marcat îndelung cultura spaniolă, distingea între viziunile de 
imagini și viziunile de apariţie. Ea compara „imaginea“ cu 
„portretul“ si „apariţia“ cu modelul real“!. Transpunînd în teoria 
artei, s-ar pugea spune că portretul în mărime naturală, așa 
numita aequalitas, cu conţinut religios sau regal, are aceleași 
calităţi şi funcţii ca viziunea de apariţie. Numai portretul la scară 
redusă, şi îndeosebi semifigura, poate fi desemnat ca „imagine“ 
(imago). 

Nu este în nici un caz întîmplător că distincţia din mistica tim- 
pului produce o astfel de transformare in portretistica secolului 
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20. DIEGO VELÁZQUEZ, Filip IV („Portretul de la Fraga“) 


al XVI.lea, cu efecte vizibile incá in opera lui Velázquez. Aceastá 
reevaluare i se datorează în primul rînd lui Titian, care a trans- 
format portretul în figură întreagă într-o redare canonică a 
suveranului. Începînd cu mijlocul veacului al XVI-lea, forma 
tradiţională a portretelor-busturi este rezervată mai mult scopu- 
rilor private, în vreme ce portretul întreg se transformă într-o 
variantă cu încărcătură simbolică a „apariţiei regale“ oficiale&. 
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Douá ansambluri vizuale majore ale epocii poartá marca 
acestei „metafizici“ a imaginii suveranului. Prima reflectă funcţia 
imaginii la curtea lui Filip II. În așa-numitul Salon donde se 
descubre por el Rey de la Palatul Pardo“ erau expuse o serie de 
tablouri de bătălie (Cucerirea Tunisului, Bătălia de la Pavia 
etc.), precum si renumitul portret al lui Carol V la Mühlberg si 
Alegoria victoriei lui Filip la Lepanto. Ultimele douá sint pic- 
turi de Titian in márime naturalá si propagau pe atunci un mesaj 
religios: regele catolic ca invingátor al protestantilor (Carol V) 
si al musulmanilor (Filip II). Ciclul a fost desävîrsit prin şaizeci 
de portrete їп bust ale Habsburgilor. 

Dacá portretele lui Carol V si Filip II pot fi desemnate ca 
apariţii alegorice, portretele en buste formează o serie tipică de 
imagines maiorum. În aceste efigii prezenţa strămoșilor este 
doar evocată, în cazul celor doi monarhi, dimpotrivă, ea este 
indicată ca semireală. Străbaterea sălii era un preludiu sugestiv 
al audienței la rege: după ce vizitatorii traversau sala cu capul 
descoperit, erau direct confruntati cu suveranul. 

Decorația sălii imperiilor (El Salón de los Reinos) din noul 
palat madrilen Buen Retiro (în jur de 1634) era şi mai ambi- 
tioasá. Programul decorativ a făcut de curînd obiectul cerce- 
täriié#, asa încât ne vom dispensa de o descriere amănunțită. Vom 
sublinia numai că decorația se baza pe o interpretare a istoriei 
contemporane considerată ca providentialá. Așa de exemplu, în 
Predarea cetăţii Breda de Velăzquez, unul dintre tablourile-cheie 
ale ciclului, evenimentul reprezentat a fost postdatat, pentru ca 
victoria să coincidă cu ziua în care se serba Corpus Christi*. 
Recucerirea Babiei, pictată de Juan Bautista Maino (il. 21), care 
ráspundea, impreuná cu Velázquez, de realizarea programului 
în sala imperiilor, se petrecea în ziua Sfinţilor patroni ai Spaniei, 
Filip si lacob*, Cu ajutorul acestui tablou va fi explicat rolul 
portretului regal. 

Ca în Predarea cetății Breda, ce ilustrează finalul unei piese 
de Calderón, pictura mai sus amintită se inspira din momentul 
culminant al.actiunii din El Brasil restituido (1625) a lui Lope 
de Vega. Їп &pilogul acestei piese se afirmă că întîmplarea po- 
vestită se bazează pe spusele martorilor, ce-i conferă astfel cre- 
dibilitatea. Iată cum descrie Lope de Vega scena expunerii 
portretului: generalul Don Fadrique are nevoie de aprobarea 
suveranului pentru gratierea învinșilor. Pentru aceasta expune 
portretul regelui în fata mulţimii adunate si începe să-i vor- 
bească. La întrebarea dacă dușmanul să fie iertat, portretul pare 
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21. JUAN BAUTISTA MAINO, Recucerirea Babiei 


sá incuviinteze din cap (parece que dijo si). Se demonstrează 
astfel cá el divino monarca nu este numai un judecátor sever 
(¡úez severo), ci si un părinte milostiv (Padre piadoso)”. În mod 
consecvent, pictura se referá la elemente ale iconografiei crestine 
ale Judecăţii de Apoi, discutată în egală măsură în tratatele de 
pictură contemporane**?, SED DEXTERA ТОА: acest vers din 
psalmul 44 (Vulgata), înscris pe o tăbliță purtată de doi putti, 
oferă o conexiune pentru interpretarea rolului jucat în această 
scenă de portretul suveranului. Urmează textul integral al acestui 
pasaj al psalmului: 

„Nec enim in gladio suo possederunt terram/et brachium eorum non 


salvavit eos/sed dextera tua et brachium tuum/et illuminatio faciei 
tuae/quoniam conplacuisti in eis/to es ipse rex meus et Deus Meus.“ 
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Portretul regelui preia astfel, fárá echivoc, o sarciná clará, 
indicînd restaurarea conceptului Rex-Imago-Dei, care avea sá 
ocupe, în acest secol, un rol major. 

Toate tratatele artistice ale Contrareformei, inclusiv cele spa- 
niole, dezbat cu pasiune tema „portretului“. Majoritatea auto- 
rilor, din Italia (Vasari, Lomazzo, Paleotti), trecînd prin Țările 
de Jos (Van Mander) pînă în Spania (Carducho), refuză să jus- 
tifice teoretic portretul$?. 

Carducho se ocupă de portret în cel de al şaptelea dialog. El 
confirmă că acesta e o cosa pia, atunci cînd reprezintă persoane 
„sfinte si virtuoase“ ce pot fi luate ca model. Numai regilor si 
prinților, în special dacă au sävîrsit fapte mari, li se cuvine 
dreptul de reprezentare într-un portret^. Această opinie, ce 
poate fi urmărită înapoi pînă în Antichitate”!, este împărtășită 
si de Lomazzo într-un text polemic împotriva profanizării 
portretului în epoca ѕа?2. Sursa cea mai importantă a lui Car- 
ducho este, încă o dată, Paleotti. Acesta din urmă distinge două 
specii de portret: cel public și cel privat. Noţiunea de „portret“ 
(ritratto) e folosită pentru portretul privat, iar termenul statua, 
pentru cel public, incluzind și portretul întreg’. Multe din 
tratatele spaniole evocă în cursul dezbaterii aspecte ale portre- 
tului imperial roman. Astfel, Paleotti cunoştea posibilitatea ca 
portretul public să înlocuiască prezenţa imperială: 

„anticamente, quando uno era creato imperatore in oriente, si mandava 

il suo ritratto in occidente, et all'incontro da occidente in oriente, dove 

era con solennita ricevuto (...). Per questo parimenti fu constituito 

che chi lo violasse fosse reo di lessa maestà“7* 


Un alt autor, Zabaleta, afirma in Errores celebrados (1653) cá, 
in cazul portretului imperial, elementul fundamental nu este 
capacitatea artisticá, ci, mai degrabá, calitatea sa de persona ficta, 
în măsura în care suplineste persoana suveranului, fácindu-l 
prezent concomitent în toate părţile imperiului”. 

Portretul privat împărtășește cu cel public capacitatea de 
reprezentare, dar acţionează în altă sferă. El nu servește întrupării 
idealului abstract de putere și demnitate într-o persoană, ci 
amintirii apariţiei sale omenești”. Iată și motivul pentru care nu 
preia funcţia de reprezentativitate a regelui sau de redare a „unui 
corp politic“, multumindu-se să redea doar „trupul natural“. 

Această diferenţiere explică un aspect major al portretisticii 
lui Velázquez. Începînd din 1623, cînd Filip IV avea optsprezece 
ani, si pînă în cel de al patruzecilea an de viaţă al suveranului 
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(1644), artistul l-a pictat constant pe rege. Ultima redare apar- 
tinínd incontestabil penelului său este Portretul de la Fraga 
(il. 20), їп care regele este celebrat ca persoaná semidiviná. Cu 
toate cá Velázquez a fost pictorul curții pînă la moarte (1660), 
nu a mai executat decît un singur portret al monarhului. Acesta 
îl înfățișează, pentru prima dată, în semifigură, dezvăluindu-i 
astfel slăbiciunea bătrîneţii (il. 22). Este evident că pictura nu era 
destinată publicităţii, avînd o funcţie privată”. Conform doc- 
trinei medievale a „regelui cu două corpuri“’8, tipul de portret 
întreg reprezintă fiinţa fără vîrstă, nemuritoare a suveranului. El 
îşi găseşte expresia în formulări iconografice ca Filip călare, Filip 
la masa de scris, Filip la vînătoare, Filip cu toate însemnele sale. 
Ele îl reprezintă pe rege ca „unsul lui Dumnezeu“, deci nu 
apariţia sa reală, ci în corpus representatum. „Portretul privat“, 
dimpotrivă, redă vera Persone corpul muritor (corpus natu- 
rale), supus legilor timpului. Ín sonetul mai sus amintit al lui 
Lope de Vega, care-l numește pe Sf. Luca , soberano Apeles de 
Maria”, realizarea portretului Mariei este astfel explicatá: pic- 
torul originar este Dumnezeu (temă veche, dar încă actualá)””. 
Dumnezeu este cel ce o pictează pe Maica Domnului, înzes- 
trînd-o cu un corp divin. Numai această pictură cerească în- 
trupatá este redată de Luca-Apelles*? 

Executarea unui portret desávírsit este astfel egală figurării 
unei teme religioase. Baltasar de Alcăzar afirma, într-un sonet 
dedicat lui Pacheco, că pictura de portrete ar fi prefacerea cor- 
pului real într-o efigie „dintr-un alt material“, de „natură 
cereascá^?!, Această prezentare a „naturii cereşti“, care devine 
vizibilă prin pictură, conduce încă o dată la problema relaţiei 
dintre reprezentarea artistică si viziune. Sf. Tereza îl venera pe 
Cristos în corpul său înviat din morţi (como salid despues de 
resuscitado®?), ca formă supremă a apariţiei. Nu este întîmplător 
că teoria contemporană a artei considera reprezentarea lui Cristos 
înviat deasupra mormîntului ca imagine supremă 

Anumite condiţii trebuie, desigur, îndeplinite pentru a putea 
vedea și face vizibilă această caro spiritualis. Căci trupul ceresc, 
ca si cel politic, poate fi zărit numai cu ochii spiritului, idee ce 
poate fi transpusă direct la corpus representatum al regelui?*. 
Principiul a pătruns si în ceremonialul curţii spaniole, dominînd 
totodată autoreprezentarea regalăs5. Regele se prezenta pu- 
blicului numai în anumite zile. Intrarea sa în scenă era regizată 
cu toate accesoriile anticei apparitio regis, pînă la deschiderea 
cortinei de către un funcţionar anume, asa numitul ,s#miller de 
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cortina“%6, În epoca lui Velázquez, José Nieto, care era infátisat 
în Las Meninas în pragul ușii deschise, preluase această funcţie. 
Conform evaluării sale, nimic nu stătea alături de portretul 
regelui sau al reginei în ordinea acelei apparitio a suveranului. 
Fraza care însoţeşte toate portretele regale în vechile inventare 
spaniole exprima exemplar această concepţie: „acest tablou nu 
are pret deoarece o reprezintă pe Majestatea Sa (no tiene precio 
porque de su Magestad)?*. 

Acest context abia dezváluie rolul lui Velázquez la curtea lui 
Filip IV in toatá complexitatea lui. Portretul intreg este, aproape 
fárá exceptie, rezervat familiei regale, in timp ce redarea en buste 
constituia domeniul portretului privat. Exceptiile sint portretele 
piticilor si nebunilor*?. Ei sînt figurati în mărime naturală 
deplină numai atunci cînd îl mimează sau însoțesc pe rege, altfel 
stau direct pe podea ca semn vizibil al „corpului natural“ 
exclusiv??. 

Ín conexiune cu problematica portretului regal va fi evocat 
acum cel mai sugestiv text literar despre ,dubla persoaná a 
regelui“: Tragedia regelui Richard II de Shakespeare. Este inutil 
sá abordám aici problema legăturii dintre cele două culturi”. 
Ne interesează un singur aspect al piesei, ce poate stimula un alt 
comentariu. 

Drama Richard II tematizeazá motivul regelui căruia i se 
refuză exercitarea suveranităţii. Semnifică detronarea si pierderea 
calităţii sale regale? Aceasta este problema fundamentală a piesei. 
Punctul culminant îl constituie cunoscuta scenă a oglinzii 
(IV, 1). Regele detronat încearcă să se asigure de sacralitatea 
inviolabilă a persoanei sale prin imaginea din oglindă, ce tre- 
buie să dăinuie și după luarea puterii: „Dacă mai am vreo tre- 
cere, fii bun / Si-ngáduie s-aducá o oglindă, / Ca să-mi arate 
chipul unui rege / Ce și-a pierdut regatul la mezat.?!* Teofania 
este însă absentă: oglinda nu reflectă imaginea măreaţă, semi- 
divină a suveranului, ci exact contrarul, nebunul. Ea redă, cu 
alte cuvinte, aspectul vrednic de dispreț de corpus naturale (a 
mockery king of snow), nu „corpul uns de Dumnezeu“. Spărgînd 
oglinda, Richard proclamă: „Ce aburos e-al gloriei pahar / Si mai 
firav decît acest Mester ... / S-a sfárimat în zeci de cioburi, 
iată?“. Trebuie remarcată aici semnificaţia liturgică a imaginii 
în oglindă: în cazul regelui ea reprezintă corpus mysticum. 
Gestul lui Richard (spargerea oglinzii) este simbolic: asemenea 
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ostiei, oglinda ca atare poate fi distrusá, dar nu si imaginea pe 
care o reflectă. Se înţelege de ce drama nu s-a reprezentat 
niciodatá integral in epoca Elisabetei. 

Cártile de embleme si simboluri din secolele al XVI-lea si al 
XVII-lea dezbat pe larg semnificatia oglinzii: , Imagine in speculo 
existente. Si frangitur speculum, non frangitur imago, E in quot 
partes speculum frangitur in tot remenent & resultat imago. Ita 
іп hostia potest fieri de corpore Christi virtute divina. Misti- 
cii spanioli au preluat acest motiv traditional”, Pentru Sfinta 
Tereza%, de pildă, espejo claro este locul de electie al teofaniei. 

În Las Meninas, Velázquez aspiră conştient către o sinteză a 
problemelor artistice si ale conceptului de imagine regală. El 
interpretează și diversifică tema Luca-Apelles urmînd modelele 
precise (Soții Arnolfini, cabinets d'amateurs). Tabloul său are 
însă un caracter explicit curtean. Portretul dublu din oglindă 
preia funcţia unei apparitio”. Cortina purpurie ce se deschide 
în fata lui aparține înscenării apariției regale, indiferent că se 
petrece în realitate sau este doar pictată. Aureola din ramura 
oglinzii indică fără echivoc că este vorba nu despre o pictură, ci 
de o altă formă de apariție. 

Portretul dublu nu este nici un tablou pictat, nici reflectarea 
în oglindă a persoanelor reale. Regele și regina sînt mult mai 
probabil prezentaţi ca fragment al tabloului pe care tocmai îl 
pictează Velăzquez. În cazul în care tabloul nevăzut de privitor 
a fost într-adevăr considerat ca formă a portretului oficial, așa 
cum este implicat prin masa pinzei pe șevalet, atunci suprafața 
reflectată arată doar un detaliu din aceasta, transformîndu-l astfel 
într-un portret ez buste cu conotatiile sale private. 

Portretul nu dezváluie insá trásáturile vírstei, nu numai pentru 
cá preia rolul unei fumosa imago sau al portretului strámosilor”, 
ci şi pentru că infátiseazá, ca reflectare a unei imagini de 
reprezentare, o imagine atemporalá si imuabilá a perechii regale. 
Bidimensionalitatea însăşi garantează „corpurile spirituale“ 
imateriale. Această redare transformă reprezentarea-aequalitas 
într-o reprezentare-imago. Identitatea (similitudo, semejanza) 
este redusă'în oglindă. 

Oglinda este locul epifaniei. Ea constituie forma extremă a 
portretului regal cum vultu spirituali. Ea singură contine corpus 
imaginatum, care şi-a aflat doar prima întrupare în portretul 
pictat. Acesta din urmă conţine în cel mai înalt grad prezența 
regală. 
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Astfel, imaginea reflectată preia, în Menine, o multitudine de 
funcţii. A-i reduce rolul la transformarea unui portret oficial 
într-unul privat ar însemna desconsiderarea complexităţii sale. 
Dimensiunile și forma de bust atestă o tipologizare ca portret 
privat, dar tocmai prin referirea la portretul întreg imaginea în 
oglindă contine toate conotatiile unei efigii oficiale. 

În imaginea în oglindă se realizează sinteza dintre existenţa 
şi funcţia celor două forme de portret diferite, fără ca imaginea 
să poată fi substituită de una din cele două. Privită în ansamblul 
Meninelor, imaginea reflectată semnifică prezenţa pur spirituală 
a perechii regale in imagine si nu pe cea in aequalitate. 

Nu ar trebui ignorat nici faptul cá reflectarea constá intr-un 
portret dublu, în timp ce Velázquez însuși nu a executat 
niciodată un astfel de tablou. Împreună cu infanta din centrul 
imaginii, acesta se constituie într-un arbore genealogic sui 
generis. Concepții asemnátoare erau cunoscute la curtea spaniolă 
şi îşi aflaseră forma de exprimare oficială în sala imperiilor. Las 
Meninas par să întrupeze o mise-en-scéne a unei asemenea idei 
într-o formă intim-privată. Asa se explică, fără îndoială, si în- 
registrarea tabloului, în vechile inventare, ca el cuadro de la 
familia. Reprezentarea genealogiei unei dinastii are aici o formă 
neobișnuită si complexá%, 

Semnificativ este și locul expunerii tabloului. Inventarul 
Alcâzarului din 1666 îi desemnează locul în camera de studiu a 
regelui (despacho de verano). După incendiul din 1734, este 
expus ín sufrageria palatului. El cuadro de la familia era inte- 
grat astfel unei ser de tablouri ce propagau faima familiei Habs- 
burgilor: Carol V la Mühlberg si Filip II la Lepanto de Titian 
si Infantul Cardinal la Nórdlingen de Rubens. 

Sá revenim la Menine si la constatarea cá privitorul nu poate 
vedea portretul pe cale de a se picta, ci doar purtátoarea imagi- 
nii. Las Meninas creeazá drama dintre primul plan si fundal, 
dintre pictura in aspectul ei material, sugeratá prin pinza si 
sevaletul din coltul sting apropiat, si pura imagine de pe peretele 
din fund al sálii. Cel care stápineste aceastá contradictie este 
pictorul care, cu paleta în mînă, execută efigia de celestial fun- 
damento a regelui si reginei. 

O tensiune asemánátoare, dar ín alt plan, existá intre primul 
plan dreapta si fundal. Este vorba despre contrastul dintre corpas 
animale sau naturale (cine, pitic) si corpus spirituale (perechea 
regalá). 
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Indiferent de unde incepem sá descifrám tabloul (din partea 
stingá, ca Preciado de la Vega”, sau din dreapta, ca Palomino!%), 
opoziţia dintre zonele de prim-plan si fundalul imaginii este la 
fel de evidentă. Primul plan înfăţişează zona în care tabloul și 
realitatea se interferează. De aceea Velázquez îi subliniază mate- 
rialitatea. În fundal sînt insiruite diversele forme pe care le poate 
primi o imagine: tablou, oglindă, realitate încadrată (silueta lui 
Nieto în cadrul ușii). Pentru a înțelege sensul și funcţia oglinzii, 
trebuie să se ia în consideraţie antiteza dintre prim- -plan $i fundal 
ca imagini a două planuri si realităţi: ele întruchipează con- 
tradictia dintre corpus naturale şi corpus spirituale, şi totodată 
contrastul între „pictura ca obiect material“ și „pictura ca pură 
imagine“. Rolul privitorului în descifrarea tabloului era stipulat 
de la început. Imaginea în oglindă există exclusiv pentru el!?!, 

Meninele au fost desemnate drept chintesenta teoriei artei 
lui Velézquez!®2, dar în acest fel maniera de abordare a tabloului 
a lăsat multe puncte neclarificate. Problema centrală a picturii 
este: Ce este o imagine? Ce este un tablou? Velăzquez trebuia 
să ţină seama de două aspecte pentru a putea răspunde: pe deo 
parte poziţia sa de pictor de curte, pe de alta, conștiința de sine 
ca pictor. În pictură nu poate exista, firește, decît un singur 
răspuns, dar care trebuie să acopere ambele domenii. Pentru a 
conceptualiza problematica portretului regal și a putea carac- 
teriza imaginea ca atare a unui rege, pictorul transformă oglinda 
în punctul cheie al reprezentării. 

Motivul oglinzii are în artă o îndelungată tradiţie!%, atît de 
stufoasă, încît există pericolul de a te pierde în infinitatea exem- 
plelor. m tabloului nostru cu ajutorul diverselor teorii 
despre oglindă (de la Alberti și Leonardo pînă la Caravaggio) 
poate constitui doar o încercare de a schiţa cadrul general în 
care se pot situa si Meninele. Este totuşi posibil să se definească 
modul în care Velázquez concepea si folosea, în pictura sa, 
oglinda. 

Palomino abordeazá, intr-un excurs cuprinzátor, sursele filo- 
zofice ale lui Velázquez, lăudîndu-l pe artist pentru capacitatea 
sa speculativá (fué igual con Pacheco en lo especulativo). El 
alcătuieşte o listă cu autorii care l-ar fi influenţat pe Velázquez, 
sau care l-ar fi introdus în secretele artei: Dürer (știința 
proporţiilor), Vesaliu (anátomie), Della Porta (fiziognomonia), 
Daniele Barbaro (perspectiva), Euclid (geometria), Moya (arit- 
metica), Vitruviu si Vignola (arhitectura) etc. În ce privește 
teoria generală a artei, Palomino indică drept fundament textele 
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manierismului tîrziu roman: „La nobleza de la Pintura exami- 
naba en Romano Alberti, escrita a instancia de la Academia 
Romana, y Venerable Hermandad del glorioso Evengelista San 
Lucas: con la Idea, que escrivio Federico Zucaro de los Pintores, 
ilustraba la suya, y la adornaba con los preceptos de ]uan 
Bautista Armenini 19. * 

Cunoaşterea directă a gîndirii lui Zuccari, evocată de biograf, 
nu mai trebuie demonstrată: încă din 1650, Velâzquez devenise 
membru al Academiei di San Luca, înfiinţată de Zuccari. În 
inventarul bibliotecii sale sînt incluse, de asemenea, scrierile lui 
Zuccari!%5. Acesta din urmă se ocupa în complexul său tratat cu 
definirea teoretică a imaginii pictatel%, Nu este aici locul de a 
discuta dihotomia între disegno interno/disegno esterno, dar este 
poate oportun să cităm consideratiile sale despre esența imagi- 
nii ideale: „Aşadar, dacă vom pune o oglindă mare de cristal 
foarte bun într-o sală împodobită cu picturi măiestre și statui 
minunate, este neîndoios că, atintindu-mi ochii asupra ei, ea va 
fi nu numai limita privirii mele, dar si obiectul ce va înfățișa 
limpede şi deslusit ochilor mei toate acele picturi si sculpturi. 
Dar acestea nu se află în ea cu materia și substanţa lor, ci se 
oglindesc doar prin mijlocirea formelor lor spirituale. Astfel 
trebuie să gîndească cei ce vor să înţeleagă ce este Desenul în 
general!%7.“ Concepţia lui Zuccari despre oglindă constituie un 
exemplu de excepţie pentru idealul manierist tîrziu despre opera 
de artă desávirsitá si absolută. Ea contine fără îndoială ambi- 
guitáti insolubile: concepea Zuccari o reflectare simultană sau 
succesivă a galeriei în oglindă? Făcînd abstracţie de această 
problemă, constatarea cá arta in general (disegno in generale) se 
aflá doar in imaginea їп oglindá, nu si їп tablouri, poate constitui 
punctul de plecare al discursului teoretic al lui Velázquez. 

Ín Las Meninas nu existá totusi operele din galerie reflectate 
de oglindă si nici „imaginile alese“ în sensul lui Zuccari, ci numai 
copii. Singura reprezentare pictată, meritînd acest calificativ si 
reflectată în oglindă, este aceea cu a cărei execuţie se ocupă artistul. 

Oglinda devine astfel locul în care epifania regală și mani- 
festarea picturii in se se confirmă si exaltă reciproc. Modul în care 
Velăzquez abordează explicaţiile lui Zuccari despre oglindă într-o 
galerie de pictură, demonstrează că utiliza modelele filozofice 
şi vizuale întotdeauna doar ca punct de pornire. Consecințele și 
interpretările pe care le-a provocat în Spania tabloul lui Velăz- 
quez atestă că bazele sale filozofice pot fi descifrate fără efort. 
Cel mai convingător indiciu în acest sens este Portretul lui Carol 
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ІІ de Carreño (1673), de la Staatlichen Museen din Berlin 
(il. 23)1%, Fără a avea bogăţia lui Velázquez, artistul urmează 
fidel textul lui Zuccari, căci în oglindă se află tablourile din 
Salon de los Espejos (adevărate capodopere ale picturii europene) 
si totodată ficta persona a tînărului rege. Rama oglinzii are un 
program simbolic, purtînd ostentativ funcţia de propagandă a 
imaginii, pe care Velázquez o sugera doar. 

Pictura lui Carreño apare ca o variantă epigonicá a discursului 
despre imagine fundamentat de Velăzquez, dar demonstrează 
că Meninele, la abia douăzeci de ani de la executarea lor, 
deveniseră o irevocabilă res interpretanda. 


NOTE 


1 Manet raconté par ses amis et par lui-méme, Geneva, 1945, p. 28. 

2 A. Palomino, E/ Museo pictórico y la Escala óptica, Madrid, 1947, p. 920. 

3 M. Foucault, Les mots en les choses, Paris, 1966, pp. 19-31; vezi si 
S. Alpers, ,Interpretation without Representation, or The Viewing of Las 
Meninas”, in: Representations I, 1983, pp. 31-42. 

4 Palomino (ca ín nota 2), pp. 920-922. 

5 Autoportretul lui Fidias in clipeo Minervae este evocat de Cicero, Tus- 
culanae Disputationes, I, XV, p. 34. Si alti comentatori de artă spanioli se 
referá la el, vezi Gaspar Gutiérres de los Rios, Noticia general para la estimación 
de las artes..., Madrid, 1600, p. 120 si vezi Carducho, Dialogos de la Pin- 
tura, 1633, ed. de F. Calvo Serraller, Madrid, 1979, p. 20. Despre autoportretul 
lui Titian cu Filip II (1552), azi pierdut, dar descris frecvent in documentele 
vechi, у. W. Wethey, The Paintings of Titian, II, Londra 1971, pp. 205-206. 

6 În epoca în care Felix da Costa își scria tratatul Antiguidade da Arte da 
Pintura (1685-1688; 1696), ed. de G. Kubler, New Haven-London, 1967, 
infanta Margarita devenise împărăteasă. Despre problemele rezultate din 
descrierea lui Costa, vezi G. Kubler, „Three Remarks on the Meninas“, în: 
The Art Bulletin XLVII, 1966, pp. 212-214. 

7 Palomino (nota 2 supra). Într-o scrisoare din 1765, a lui Francisco Pre- 
ciado de la Vega către Ponfredi, se exprimă cu claritate că oglinda reflectă pic- 
tura şi nu modelele reale stind în picioare. Vezi ediția lui Е. J. Sánchez Cantón, 
Fuentes literarias para la historia del arte español, Madrid, 1941, vol. V, p. 118. 

8 R. De Moya, ,El trazado regulador y la perspectiva en las Meninas”, in: 
Arquitectura 3, 1961, pp. 3-12; B. Mestre Fiol, „Los tres personajes invisibles 
de Las Meninas”, in Mayurqa 8, 1972, pp. 5-20 si idem, „La Familia de Felipe 
IV (Las Meninas) de Velázquez”, in: Academia. Boletín de la Real Academia 
De San Fernando LI, 1980, pp. 128-181; A. del Campo y Frances, La Magia 
de Las Meninas. Una iconologia velázqueña, Madrid, 1979, p. 115 si urm.; 
W.-M. Auer, Las Meninas von Velázquez. Phánomenologische Untersuchung 
eines Bildes, tezá de doctorat, Bochum, 1976, p. 114 si urm.; J. F. Moffit, 
» Velázquez in the Alcázar in 1656: The Meaning of the Mise-en-scène of Las 
Meninas”, în: Art History 6, 1983, pp. 282-283 si J. Snyder, „Las Meninas 
and the Mirror of the Prince“, in: Critical Inquiry ЇЇ, 1985, pp. 539—572. 
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Nu existá totusi, їп ríndul istoricilor de artá, o opinie unanimá despre 
reflectarea picturii. Alte ipoteze despre funcţia oglinzii și misterul pînzei semi- 
acoperite au fost formulare în studii mai noi. Cele mai importante sînt: 
1) Oglinda nu reflectă nimic din ce se află pe pictură sau în afara ei. Ea ascunde 
numai o „apariţie“: J. Camón Aznar, Velázquez, Madrid, 1964, vol. II, p. 836. 
2) Oglinda redă perechea regală, care se găsea în acelaşi loc cu privitorul de 
azi. 3) Oglinda nu este de fapt o oglindă, ci o pictură: P. Claudel, L ed écoute, 
Paris, 1946, p. 63 si С. Kubler, „The Mirror in las Meninas“, în: The Art Bul- 
letin 67, 1985, p. 316. 4) Tabloul pe cale de a se naște o reprezintă pe infanta 
Margarita și suita ei (de obicei în combinaţie cu 2). 5) Tabloul, pe care îl 
pictează Velâzquez, este identic cu Las Meninas în totalitatea ei. Astfel, recent: 
J. R. Searle, „Las Meninas and the Paradox of Pictorial Representation“ 
(în The Language of Images, ed. de W. J. T. Mitchell, Chicago, 1980, p. 251 
si urm.). Aceste interpretári sint sugestive, chiar dacá nu se sprijiná nici pe docu- 
mente, nici pe studiile despre perspectiva imaginii. Ele ilustreazá consecinta 
structurii plurivoce a imaginii, care lasă privitorului un spectru întreg de posi- 
bilitáti interpretative. 

9 Despre problematica acestei identificári, vezi F. Iñiguez-Almech, Casas 
reales y jardines de Felipe II, Madrid, 1952, p. 98 si J. F. Moffit (nota 8) p. 271 
si urm. 

10 Despre semnificatia acestui fapt, v.: J. Brown, Images and Ideas in Sev- 
enteentb— Century Spanish Painting, Princeton, 1978, p. 96. 

11 A. del Campo y Frances (nota 8 supra), p. 17 si urm. 

12 B. Mestre Fiol, „Los tres personajes...“ (nota 8 supra), pp. 18-19; A. del 
Campo y Frances (nota 8 supra), pp. 71-72. Vezi şi E. Orozco Diaz, El barro- 
quismo de Velázquez, Madrid, 1965, pp. 68-71. 

13 Guide de l'amateur au Musée du Louvre suivi de la vie et des œuvres 
de quelques peintres, Paris, 1882, p. 271. 

14 A. Palomino (nota 2 supra), p. 920. 

15 Carducho (nota 5 supra), pp. 347-348. 

16 Vezi, de ex., G.-P. Lomazzo, Scritti sulle arti, ed. R. P. Ciardi, Florenţa, 
1973, pp. 31-32. 

17 F. Pacheco, Arte de la Pintura (1649), ed. de J. Sánchez Cantón, Madrid, 
1956, vol. I, p. 207. 

18 С. Paleotti, „Discorsco intorno alle imagini sacre e profane“ (1582), în: 
P. Barocchi, Trattati d'Arte del Cinquecento fra il Manierismo e la Contro- 
riforma, vol. 11, Bari, 1961, pp. 134-135. Citatul este din Augustin, De diversis 
quaestionibus LXXXIII, p. 74. Despre aceasta: R. A. Markus, ,Imago and 
similitudo in Augustine“, in Revue des Etudes Augustiniennes IV, 1964, 
рр. 125-143, si W. Dürig, Imago. Ein Beitrag zur Terminologie und Theologie 
der rümischen Liturgie, München, 1952, p. 38 și urm. 

19 Despre elementele sacre conținute în Las Meninas, vezi D. Angulo 
Iñiguez, „En el centenario de Ribera: Ribera y las Meninas^, in Archivo 
Español de Arte XXV, 1952, pp. 28-30; F.-W. Kóltzsch, ,Das Rátsel der 
Meninas”, în: Festchrift Luitpold Dussler, München, 1972, p. 371 $1 M. Craw- 
ford Volk, „Оп Velázquez and the Liberal Arts“, în: The Art Bulletin LVIII, 
1978, pp. 69-86. І 

2015 Diversibus Quaestionibus mai sus citate (nota 18 supra), Sf. Augustin 
tratează deja oglinda ca purtător privilegiat al imaginii (mago). 

21 Despre dificultățile în datarea acestei lucrări, vezi J. López-Rey, 
Velázquez. A Catalogue Raisonné of bis cenvre, London, 1963, p. 126 si idem, 
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Velázquez. The Artist as a Maker, Lausanne-Paris, 1979, p. 336 si recent, 
E. Harris, Velázquez, London-Kóln 1982, p. 117 gi urm. 

22 Pacheco (nota 17 supra), vol. I, p. 322. Vezi si E. Mále, L'Art religieux 
de la fin du ХУГ siècle et du XVII siècle. Etude sur l'iconograpbie aprés le 
Concile de Trente, Paris, 1972, p. 270 gi urm. si J. Brown (nota 10 supra) p. 69 
şi urm. 

23 Vezi B. Gilman Proske, Martinez Montañes. Sevillan Sculptor, New 
York, 1967, p. 40 si E. Harris (nota 21 supra), pp. 117-118. 

24 B. Gilman Proske (nota 23 supra), p. 40. i 

25 Palomino (nota 2 supra), p. 938. | 

26 Cercetarea asupra datării operei lui Zurbarán este divergentă. Datele cele 
mai frecvent propuse sînt 1635-1640 și 1660-1684. Despre dezbaterea acestor 
teze, vezi M. S. Soria, Tbe Paintings of Zurbarán, London, 1953, pp. 20-21 si 
P. Guinard, Zurbarán et les peintres de la vie monastique, Paris, 1960, p. 221. 

27 Vezi André Chastel, ,Le Donateur in abisso dans des Pale* in: Fables, 
Formes, Figures, II, Paris, 1978, pp. 129-144. 

28 Vezi P. E. Muller, „Francisco Pacheco as a Painter“, în: Marsyas 10, 
1960-1961, p. 38 si urm. Zurbarán pictează si un donator în abisso, în cruci- 
fixul din colectia Lezama-Leguizamon din Bilbao. 

29 Vezi pentru aceasta H. Corbin, ,Mundus imaginalis ou l'imaginaire et 
l'imaginal* (1964) in: Face de Dieu face de l’homme, Paris, 1983, pp. 7-40. 

30 Expresia „in abisso“ (fr. „en abyme“) este de origine heraldică si desem- 
nează cîmpul intern al unui blazon. Prin „mise-en-abyme“ se înţelege redarea 
blazonului însuși în cîmpul său intern. Expresia a fost folosită pentru prima 
dată de André Gide (Journal, 1893) pentru a caracteriza metaforic 
reprezentarea autorului (sau a operei însăși) într-o operă de artă. De atunci, 
expresia a făcut carieră, în special în ştiinţa literaturii. Vezi mai ales L. Däl- 
lenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, 1977 si (pentru 
domeniul istoriei artei) vezi I. Stoichitá, L'Instauration du tableau, Paris, 
1993. 

31 Palomino (nota 2 supra) p. 894. 

32 E. Harris, „La misión de Velázquez en Italia“, in Archivo Español de 
Arte XXXIII, 1960, pp. 109-136 și idem, , Velázquez as Connoisseur“, in The 
Burlington Magazine 952, 1982, pp. 436-440. 

33 Vezi D. Angulo Iñiguez, Velázquez. Como compuso sus principales 
cuadros, Sevilla, 1947, passim. 

34 Pacheco (nota 17 supra), vol. II, p. 11. 

35 Pacheco (nota 17 supra), vol. II, p. 13. 

36 Palomino (nota 2 supra), p. 988. Vezi si J. J. Martin Gonzáles, El artista 
en la sociedad española del siglo XVII, Madrid, 1984, p. 215. 

37 E. Panofsky, ,Jan Van Eyck's Arnolfini Portrait", in The Burlington 
Magazine 64, 1934, p. 117 si urm. Vezi si D. L. Carleton, ,A Mathematical 
Analysis of the Perspective of the Arnolfini Portrait and other similar Inte- 
rior Scenes by Van Eyck“, in: The Art Bulletin LXVI, 1982, pp. 118-124 si 
discutia pe marginea acestui studiu in: The Art Bulletin LXV, 1983, 
pp. 680—692. 

38 Vezi recent S. Alpers, The Art of Describing. Dutch Art in tbe Seven- 
teenth Century, Chicago, 1983, pp. 178-179. 

39 Palomino (nota 2 supra) p. 922. 

40 Vezi M. Winner, „Gemalte Kunsttheorie. Zu Gustave Courbets Allé- 
gorie Réelle und der Tradition“, in: Jahrbuch der Berliner Museen, NF. 4, 
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1962, p. 156; M. Millner Kahr, „Velázquez and Las Meninas*, in: Tbe Art Bul- 
letin LVII, 1975, pp. 225-246 și idem, Velázquez: The Art of Painting, New 
York, 1976, p. 141 si urm. Vezi şi S. Speth-Holterhoff, Les peintres flamands 
de Cabinets d'Amateurs au XVII! siècle, Bruxelles, 1957, p. 69 şi urm. 

41 V.: Mary Crawford Volk, ,Rubens in Madrid and the Decoration of 
the King Summer Appartements“, în: The Burlington Magazine 942, 1981, 


р. 525. 
42 V.: M. Millner Kahr, Velázquez: Tbe Art of Painting (nota 40 supra), 
р. 158 si urm. 


43 M. Millner Kahr, ibidem. Vezi si A. Chastel, „La figure dans l'en- 
cadrement de la porte chez Velázquez” in: Fables, Formes, Figures, vol. II, 
Paris, 1978, p. 145 şi urm. 

44 Y. Bottineau, ,L'Alcázar de Madrid et l'inventaire de 1686“, în: Bulle- 
tin Hispanique 58, 1956, pp. 421—452; 60, 1958, pp. 30-61, 145-179, 289-326, 
450—483. Vezi si J. Brown (nota 10 supra) p. 99 si urm.; Moffit (nota 8 supra) 
passim. 

45 Е. Zuccaro, „Ideea pictorilor, sculptorilor si arhitecților“ in: Manzerism. 
Artá si teorie, traducere de Oana Busuioceanu, prefatá si texte introductive de 
Victor leronim Stoichitá, Meridiane, Bucuresti, 1982, p. 297. 

46 Carducho (nota 5 supra), p. 376. 

47 Carducho (nota 5 supra), p. 375. 

48 Lope de Vega Carpio, „Rimas Sacras“, LVI in: Obras Poeticas, ed. de 
Bleuca, pp. 344—345. Vezi si E. L. Bergmann, „Art Inscribed: Essays on the 
Ekphrasis in Spanish Golden Age Poetry* in: Harvard Studies in Romance 
Language, XXXV, Cambridge Mass., 1979, p. 44 si urm. 

49 Vezi de ex. Lukas Koch, „Christusbild-Kaiserbild“, în: Benediktinische 
Monatsschrift XXI, 1939, p. 85; A. Grabar, L'Empereur dans l'Art Byzantin, 
Paris, 1936 si idem, Les Voies dans l'iconograpbie chrétienne, Paris, 1979, p. 59 
si urm. 

50 Vezi sonetul lui Juan Valdés de Guevara, citat de Palomino (nota 2 
supra), p. 898. 

51 Vezi D. Klein, St. Lukas als Maler der Maria. Ikonographie der Lukas- 
Madonna, Berlin, 1933, passim; S. Ringbom, Icon to Narrative. The Rise of tbe 
Dramatic Close-Up in Fifeteentb-Century Devotional Painting. Abo, 1965, 
p. 329 si urm.; К. Goffen, „Giovanni Bellini's Half Length Madonnas“, în 
The Art Bulletin LVII, 1975, p. 505 si urm. 

52 Palomino (nota 2 supra) pp. 905-906. 

53 Sursa documentară se găsește acum їп D. Angulo Iñiguez (ed.), 
Velázquez. Homenaje en el terce centenario de su muerte, Madrid, 1960, p. 266. 

54 L. B. Alberti, ed. de C. Grayson, Bari, 1973, pp. 4445. 

55 Vasari-Milanesi, VII, p. 440. 

56 Despre modul de contopire a portretului cu imaginea religioasá incepind 
din secolul al XVI-lea, vezi M. Jenkins, The State Portrait: Its Origins and Evo- 
lution, New; York, 1947, p. 26 si urm. Despre caracterul sacru al portretului 
regal vezi Lopez-Rey (nota 21 supra) p. 37 şi urm. şi J. Brown si J. Н. Elliott, 
A Palace for King: Tbe Buen Retiro and Tbe Court of Pbilip IV, New Haven- 
London, 1980, p. 31 si urm. 

57 Calderón de la Barca, El pintor de su deshonora, III, 1827b. Vezi și 
H. Bauer, Der Index Pictorius Calderons. Untersuchung zu seiner Maler- 
metapborik, Hamburg, 1969, p. 27 si urm. 

58 Calderón de la Barca. Amor, bonor y poder, vol. II, p. 876. 











IMAGO REGIS 87 


59 Carducho (nota 5 supra), p. 368. 

60 Carducho (nota 5 supra), p. 368. Pentru spatiul francez, vezi A. Féli- 
bien, Recueil de Description des diverses owvrages faits pour le Roy, Paris, 1689, 
рр. 85-112 si L. Richeome, Tableaux Sacrez ..., Paris, 1603, рр. 469—470. Vezi 
si R. Demoris, „Le Portrait du roi par Félibien*, in: Revue des Sciences 
Humaines 44, 1978, p. 67 şi urm. si L. Marin, Le Portrait du Roi, Paris, 1981, 
p. 251 şi urm. 

61 Teresa de Jesús, Obras completas, Madrid, 1982, pp. 124—125. Vezi si 
S. Ringbom, ,Devotional Images and Imaginative Devotion. Notes on the 
Place of Art in Late Medieval Private Piety“, în: Gazette des Beaux-Arts 73, 
1969, p. 164 si urm. 

62 M. Jenkins (nota 56 supra), passim; J. Pope-Hennessy, The Portrait in 
tbe Renaissance, London-New York, 1966, pp. 171 şi urm. gi 257 şi urm. Vezi 
si H. Froning, Die Entstebung und die Entwicklung des Stebenden Ganz- 
figurigenportraits in der Tafelmalerei. Eine formalgeschichtliche Untersuchung, 
Würzburg, 1973, passim. 

63 E. Tormo, Las viejas series icónicas de los Reyes de España, Madrid, 1911 
si Brown-Elliott (nota 56 supra), p. 151 și urm. 

64 Brown-Elliott (nota 56 supra), p. 141 si urm. 

65 Vezi Ch. V. Aubrun, „Le siège de Breda par Calderón de la Barca“, în: 
Baroque 2, 1967, pp. 75-84. Despre importanta sárbátorii Corpus Christi їп 
epoca lui Filip IV, v.: J. Deleito y Piñuela, La Vida religiosa española bajo el 
Quarto Felipe, Madrid, 1952, рр. 168-180. 

66 V.: E. Marco Dorta, La recuperación de Babía por Don Fedrique de 
Toledo (1625). Un cuadro español de la epoca, Sevilia, 1959; D. Angulo Iñiguez 
si A. Pérez-Sánchez, Pintura Madrileña del primer tercio del siglo XVII, 
Madrid, 1969, pp. 319—320; J. Gallego, Visions et Symboles dans la peinture 
espagnole du siècle d'or, Paris, 1968, p. 235 si urm.; Brown-Elliott (nota 56 
supra), p. 184 si urm. 

67 Lope de Vega, ,El Brasíl restituido” in: Obras, 28, B.A.E., Madrid, 
1970, p. 294. 

68 Pacheco (nota 17 supra), vol. I, pp. 297-300. 

69 Cea mai radicală negare a portretului se găsește la cardinalul Borromeo, 
„Instructiones Fabricae et supelletilis Ecclesiasticae“ (1557), in: P. Barocchi, 
Trattati d'Arte del Cinquencento fra il Manierismo e la Controriforma, vol. 
III, Bari 1962, pp. 42-43. 

70 Carducho (nota 5 supra), p. 334. 

71 Plinius, Naturalis Historia, XXXV, II, p. 6. 

72 Lomazzo (nota 16 supra), p. 374. 

73 Paleotti (nota 18 supra), p. 323 si urm. 

74 Paleotti (nota 18 supra), p. 325. 

75 Zabaleta, Errores Celebrados (1653), XI. 

76 Paleotti (nota 18 supra), p. 332. 

77 Problema dacá primul portret al lui Filip IV (1623) a fost realizat de 
Velázquez în figură întreagă sau în semifigurá rămîne încă deschisă. Aceasta 
este valabil şi pentru portretele regale de după 1644. Din starea actuală a cata- 
logului Velâzquez, se poate însă conchide că după această dată nu ne-a mai 
parvenit nici un portret întreg indiscutabil autentic. Vezi Lopez-Rey (nota 
21 supra), 1962, pp. 206-226. 
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78 E. H. Kantorowicz, Tbe King's Two Bodies: A Study in Mediaeval 
Political Theology, Princeton,1957, passim si idem, „An Absolutist Concept 
and Its Late Medieval Origins“, în: Harvard Theological Review 48, 1955, 
pp. 64-91. 

79 V.: Е. К. Curtius, „Calderón und die Malerei“, în: Romanische 
Forschungen, I, 1946, р. 89 şi urm. si idem, Europäische Literatur und lateinis- 
ches Mittelalter, München 1961, pp. 537 şi urm. si 541 şi urm. (trad. rom. de 
Adolf Armbruster, Univers, București, 1970). 

80 „Fue cuadro celestial, en cuyo velo de tela humana y divino celo/Dios 
los pinceles de su ciencia emplea” (Lope de Vega, Rimas Sacras, LVI). 

81 „De otra materie es distinta,/de celestial fundamento, /Pues con destreza 
invencible/lo que es espiritual/dándole retrato igual/la forma cuerpo visible.* 
B. del Alcázar, Poesias, ed. de Rodriguez Marín, Madrid, 1910, pp. 196-197. 
Vezi și cometariul lui Bergmann (nota 48 supra), p. 35. 

82 Santa Teresa de Jesás, Vida, XXVII, p. 8. 

83 Lomazzo, Idea (nota 16 supra); p. 239. 

84 Kantorowicz (nota 78 supra), pp. 4-8. 

85 Y. Bottineau, „Aspects de la Cour d'Espagne au XVII-e siècle: "Etiquette 
de la Chambre du Roi“, în: Bulletin Hispanique 74, 1972, pp. 138-157; 
Brown-Eliott (nota 56 supra) p. 26 si urm.; A. Rodriquez Viela, Etiquetas de 
la Casa de Austria, Madrid, 1913. 

86 J. Gallego (nota 66 supra), p. 216 si J. K. Eberlein, Apparitio Regis-Reve- 
latio Veritatis, Wiesbaden, 1982. 

87 V.: J. J. Martín Gonzalez (nota 36 supra), р. 109 si urm. 

88 J. Moreno Villa, Locos, enanos, negros y niños palaciegos, Ciudad de 
Mejico, 1939; E. Tietze-Conrat, Dwarfs and Jesters in Art, London, 1957; 
Brown-Elliot (nota 56 supra), pp. 253-254; J. F. Moffit, , Velázquez's Fools, 
Calabacillas and Кіра“, in: Pantheon 40, 1982, pp. 304—309. 

89 Pentru o justificare bazatá pe teoria artei, vezi Paleotti (nota 18 supra), 
p. 391 şi urm. 

90 Richard II a fost modelul primului portret oficial, vezi M. Jenkins (nota 
36 supra), p. 7 si urm. Despre problema portretului in epoca lui Shakespeare 
vezi F. A. Yates, Astreea. The Imperial Theme in the XVIth Century, Londra- 
Boston, 1975, pp. 29 si urm. si 215 si urm., si R. C. Strong, The English Icon: 
Elisabethan and Jacobean Portraiture, Londra-New York, 1969. Interpretarea 
lui Richard II ca ,the tragedy of the King's two bodies* i se datoreazá lui Kan- 
torowicz (nota 78 supra), pp. 24-41. Scena oglinzii este comentatá și de Р. 
Ure, „The Looking-Glass of Richard П“, in Philosophical Quarterly 34, 1955, 
pp. 219-224 si Н. Gaber, Speculum, Mirror und Looking-Glass. Kontinuität 
und Originalitát der Spiegelmetapber in den Buchtiteln des Mittelalters und 
der englischen Literatur des 13. bis 17. Jahrhunderts, Tübingen 1973, pp. 
216-219. 

91 Richard II, trad. rom. de Mihnea Gheorghiu, ESPLA, Bucuresti, 1955, 
p. 97. j 
92 Richard II, ed. cit., p. 98. 

93 F. Picinelli, Mundus Symbolicus (Milano 1653), Hildesheim-New York, 
1979, p. 195. Despre istoria acestui topos, vezi Н. Leisegang, „Die Erkenntnis 
Gottes im Spiegel der Seele und der Natur“, în: Zeitschrift für philosophische 
Forschung 4, 1949—1950, pp. 161-183. 

94 Vezi W. Berges, Die Fúrstenspiegel des boben und spáten Mittelalters, 
Leipzig, 1938, pp. 63 si urm., 86 și urm., 228 si urm. si Gallego (nota 66 supra), 
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рр. 84 $1 217. Este curios cá J. A. Emmens, „Les Ménines de Velázquez, mir- 
roir des princes pour Philippe IV“, în: Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek 
12, 1961, pp. 51-59, nu se referá la cartea fundamentalá a lui Berges. Aceastá 
scápare conduce la o interpretare exclusiv emblematicá si moralá a motivului 
oglinzii. 

95 Santa Teresa de Jesús, Vida, XL, p. 5. 

96 Multi cercetátori s-au ocupat de acest aspect al portretului in oglindă, 
dar interpretarea lor variază în fiecare caz după context: С. Künstler, „Über 
Las Meninas und Velâzquez“, în: Festschrift für К.М. $woboda, Wien-Wies- 
baden, 1959, p. 155 si urm.; Н. Soehner, „Las Meninas“, în: Münchner Jahr- 
buch d. bild. Kunst 16. 1965, p. 157; H. Kehrer, Die Meninas des Velázquez, 
München, 1966, pp. 12-16; M. Millner Kahr (nota 40 supra), p. 175. 

97 Cicero, In Pis., I; Seneca, Epist., 44; Vezi şi Paleotti (nota 18 supra), 
p. 316. 

98 Despre apariția portretului dublu în pictura europeană si proprietățile 
caracteristice ale portretului genealogic, vezi: B. Hinz (Münster 1969), „Stu- 
dien zur Geschichte des Ehepaarbildnisses“, în Marburger Jahrbuch für Kunst- 
wissenschaft, 19, 1974, pp. 147 si urm. si 197 si urm. 

99 Vezi nota 7 supra. 

100 Palomino (nota 2 supra), p. 920. 

101 Oglinda reflectă (desigur inversat) dublul portret pictat potrivit 
etichetei, în care regina ocupă, cum se si cuvine, „locul inimii“. În legătură cu 
aceasta domnește în literatura privitoare la Velázquez o neînțelegere ale cărei 
roade cu greu pot fi localizate. Vezi K. Gerstenberg, Diego Velázquez, 
München-Berlin, 1957, p. 196; H. Kehrer (nota 94 supra) si H.U. Asemissen, 
Las Meninas von Diego Velázquez, Kassel, 1981, p.31 si urm. 

102 Primul eseu important pe aceasträ temä i se datoreazä lui Ch. de 
Tolnay: „Газ Hilanderas and Las Meninas: An Interpretation“, in: Gazette 
des Beaux-Arts XXXV, 1949, pp. 21-38. 

103 V.: G. F. Hartlaub, Zauber des Spiegels, München, 1951; H. Schwarz, 
„The Mirror in Art“, în: The Art Quarterly XV, 1952, pp. 96-118 si idem, „The 
Mirror of the Artist and the Mirror of the Devout““, în: Studies in History 
of Art Dedicated to W. E. Suida, New York, 1959, p. 94 si urm.; J. Baltrušaitis, 
Le Mirroir, Paris, 1978. Vezi si Н. Graber (nota 90 supra). 

104 Palomino (nota 2 supra), pp. 894—895. 

105 F. Rodriguez Marín, Francesco Pacheco, maestro de Velázquez, Madrid, 
1923 si Е. J. Sánchez Cantón, „La libreria de Velázquez”, in: Homenaje a 
Menéndez Pidal, III, Madrid, 1924. 

106 E. Panofsky, Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der álteren Kunst- 
theorie (1924), versiunea românească: Ideea. Contribuţii la istoria teoriei artei, 
traducere și prefață de Amelia Pavel, Bucureşti, 1975, p. 45 și urm. 

107 Zuccari (nota 45 supra), p. 308. 

108 Vezi recent Ј. Gonzáles de Zárate, „Las claves emblematicas en la lec- 
tura del retrato barroco*, in: Goya 187-188, 1985, pp. 53-62. 




































„Adevărata icoană“ 
a lui Francisco de Zurbarân 


Pentru Pliniu cel Bătrîn, natura statică era o specie joasă a pic- 
turii. În Naturalis Historia se găseşte un joc de cuvinte între 
termenii rhopographia („pictura mică“) și rbyparograpbia („pic- 
tura murdară“). Unul dintre cei mai renumiţi rbyparograpboi ai 
antichităţii, Sosos din Pergamon, ar fi creat — după Pliniu — 
într-un mozaic în trompe-l'ceil, infátisind podeaua nemăturată 
a unei săli de mese (asarotos oikos), o imagine îmbinînd natura 
statică cu iluzionismul!. 

În veacul al saptesprezecelea, cînd pictura de natură statică 
cunoaşte o nouă înflorire, literatura artistică rămîne retardatară. 
Comentariul artistic savant revine constant la Pliniu și se arată 
arareori pregătit să includă reprezentarea în trompe-l'œil, 
respectiv natura moartă, în cadrul „marii picturi“?. 

Privită în această conjunctură, opera lui Zurbarân ne prezintă 
o problemă cu totul neobișnuită: Zurbarân a pictat o serie de 
imagini ale lui Isus?, care aparţin, pe de o parte, tradiţiei ima- 
ginii divine ,nefácute de mîna omenească“ (achetropoita), 
ducínd, pe de altă parte, pictura în trompe-l’œil la apogeu (il. 24, 
25, 29, 34). 

Ce semnificaţie are acest lucru? 

Să ne apropiem mai întîi de imaginile lui Isus datorate lui 
Zurbarân., S-au păstrat aproximativ zece. Ele se pot ordona 
cronologic doar cu mare dificultate, au apărut însă cu maximă 
probabilitate într-o perioadă cuprinzînd aproape întreaga carieră 
a pictorului. Numai două tablouri sînt datate: primul, 1631 
(il. 24, р. 96), iar celălalt 1658 (il. 25). 

Náframa albá ca západa a legendarei Veronica este aproape 
redusá la un fundal mat, intunecat. Uneori este bátutá in cuie, 
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25. FRANCISCO DE ZURBARÁN, Nâframa sfintei Veronica 


alteori e întinsă de două frînghii ale căror puncte de sprijin se 
află în afara imaginii. Pînza este desfășurată într-o manieră 
aproape geometrică, în așa fel încît să ofere vederii imaginea 
divină apărută prin miracol în centrul ei. Figura suferindă a lui 
Isus este reprezentată în toate tablourile seriei din trei sferturi. 

Analizînd cele două tablouri datate se observă imediat cît de 
diferit este redat portretul lui Cristos imprimat pe năframă. În 
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lucrarea din 1631 (il. 24), trásáturile fetei sint descifrate fárá 
efort, iar privirea adresatá spectatorului este clar perceptibilá. Ín 
exemplul din 1658 însă (il. 25), portretul este redus la o pată de 
culoare rosu carmin. Chipul a devenit asemánátor testului 
Rohrschach, în care privitorul vede ceea ce dorește să vadă: aici 
poate o ureche, acolo nasul, dincolo ochii. 

Cu atît mai remarcabilă apare, în acest tablou, reprezentarea 
năframei ce se detașează clar de fundal. Încă un pas și întreaga 
imagine s-ar fi transformat într-o simplă si modestă natură 
statică, mai precis într-o reprezentare în trompe-l’œil a unei 
năframe. 

Trei particularităţi deosebesc imaginile Veronicăi la Zurbarân 
de celelalte: reprezentarea chipului lui Cristos din trei sferturi, 
estomparea sa si caracterul accentuat naturalist al năframei. 

Cum trebuie interpretate inovațiile lui Zurbarán ? Întrebarea 
nu poate primi, din păcate, un răspuns nemijlocit, datorită 
absenței documentelor. Ne apropiem însă de o soluţie dacă îm- 
binăm rezultatele cercetării istorice cu cele oferite de herme- 
neutica imaginii. 

După cum se stie, legenda Veronicăi reprezintă o variantă 
medievală a celei anterioare a lui Abgar?. Ambele legende explică 
apariţia portretului lui Isus prin imprimarea chipului său pe o 
pînză. „Imaginea nefácutá la mîna omenească“ (acbeiropoiton), 
pe care Cristos însuși a trimis-o împăratului Abgar din Edessa, 
înfăţişează chipul sfînt înaintea patimilor. Asa numitul man- 
dylion a fost venerat ca relicvă mai întîi la Edessa, apoi la Con- 
stantinopol şi mai tîrziu la Roma. În veacul al XIII-lea însă, 
faima sa a fost umbrită în Occident de o relicvă nou apărută: 
náframa Veronicái”. Pînă pe la 1300 nu a existat o diferenţă con- 
siderabilă între cele două portrete ale lui Cristos: imaginea 
Veronicăi a apărut, asemenea celei a lui Abgar, prin imprimarea 
directă a chipului transfigurat al lui Isus. Cele două imagini sînt 
egale și în privinţa efectului de vindecare și de apărare. 

Marea mutație a avut loc pe la 1300. Atunci apare noua 
variantă a legendei, care avea să aibă un succes incontestabil: pe 
drumul Golgotei, cuprinsă de milă, Veronica i-ar fi întins 
năframa celui ce-și purta crucea, spre a-și şterge sîngele și 
sudoarea si ar fi fost răsplătită pentru fapta ei bună prin impri- 
marea chipului sfînt. Această variantă a fost prelucrată în mod 
special în reprezentațiile medievale ale patimilor?. 

În opoziţie cu imaginea transfigurată a lui Abgar, năframa 
(sudarium) înfăţişează acum chipul suferind al lui Isus. Dacă în 
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cazul imaginii lui Abgar istoria aparitiei era un fapt secundar, 
ea a devenit, de aceastá datá, esentialá. Imaginea Veronicái a 
apărut în cursul desfășurării patimilor, fiind deci o „icoană“, 
dar care trebuie înțeleasă ca un „extras“ dintr-o „naraţiune“?. 
Coroana de spini, stropii de sînge și expresia îndurerată amintesc 
de această „naraţiune“, ceea ce transformă sudarium-ul într-un 
semn al ciclului patimilor. Sudarium-ul nu este întotdeauna însă 
clar diferențiat de mandylion. Chipul atemporal al lui Cristos 
este adesea vizibil în reprezentările sudarium-ului, fiind intot- 
deauna — pînă la Zurbarân — figurat frontal. 

Reprezentarea din trei sferturi la Zurbarân constituie o 
îndepărtare de tradiţie. Poziţia capului, vizibilă în toate „năfra- 
mele“ sale, accentuează originea narativă a imaginii. Aceasta este 
prezentată explicit ca „instantaneu“. 

Este greu de explicat cum s-a ajuns la o astfel de formulă. 
Analizînd diversele reprezentări narative ale legendei Veronicăi, este 
surprinzător cit de problematică este figurarea apariţiei imaginii. 

Două exemple sînt explicite în acest sens. 

Un maestru din Renania de jos sau din Westfalia a plasat în 
centrul Purtärii crucii întîlnirea lui Isus cu Veronica (il. 26). 


26. MAESTRU ANONIM din regiunea Rinului 
inferior sau din Westfalia, Purtarea crucii 

27. MAESTRU ANONIM din secolul al VI-lea, 
Mandylion 
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Este evident cá imprimarea figurii divine s-a petrecut deja, cáci 
o putem vedea pe năframă. Această imagine trebuie înțeleasă 
mai degrabă ca o reproducere a mandylion-ului păstrat la Roma 
(il. 27), şi nu ca imprimare exactă a figurii Mîntuitorului prăbuşit 
sub povara crucii. Semnificativ este si faptul cá Veronica, în loc 
să arate privitorului „adevărata icoană“, o acoperă pe jumătate 
cu braţul stîng, ceea ce nu poate fi în nici un caz întîmplător. 
Bratul Veronicăi trebuie înţeles aici ca gest de cenzură, prin care 
privitorul este obligat să recreeze, graţie capacităţii sale imagi- 
native, portretul lui Isus, pornind de la Mintuitorul purtător al 
crucii si să înlocuiască vechiul mandylion cu imaginea interioară 
astfel apárutá!?. Acest tablou imaginar putea reprezenta chipul 
suferind al lui Cristos din trei sferturi. 

O altă sursă, contemporană cu Zurbarân, explică încă o dată 
mutatia petrecută: Evangelicae Historiae Imagines (Antwerpen 
1593-1606), al cáror autor este Hieronymus Nadal. Este vorba 
despre o carte de meditaţie care a influenţat toată pictura euro- 
peaná din secolul al XVII-lea, nu numai pe cea spaniolá, gratie 
unei foarte elaborate retorici a imaginii!!. Noul Testament este 
redat aici їп 153 de scene. Fiecare scenă este împărțită in mai 
multe secvenţe ale acţiunii. Purtarea crucii se compune, la Nadal, 
din trei etape (Imagines 124, 125 şi 126); în cea din urmă (il. 28), 
episodul Veronicăi figurează o secvență de sine stătătoare, 
desemnată cu litera D. Secvența, arátind exact apariţia imaginii 
miraculoase, poate fi înţeleasă cu adevărat numai în contextul 
narativ. La Nadal, episodul Veronicăi atrăgea atenţia asupra unei 
imagini autonome, introdusă în povestire ca „prim-plan“. 

Adnotationcula înscrise sub imagine facilitează privitorului 
accesul la naraţiunea figurată. Astfel aflăm că Isus se prăbușește 
sub greutatea crucii și Simon din Cyrene îi vine în ajutor (A), 
luîndu-i crucea (B), pentru ca Isus să se poată odihni (A). Sec- 
venta C le înfățișează pe femeile care l-au urmat pe Cristos, 
secvenţa D, în sfârșit, pe una dintre ele — al cărei nume nu e 
pomenit —, stergînd faţa lui Isus (vultus) cu năframa (linteo), 
moment în care se imprimă (refert) pe ea portretul (eius effigiem). 
Această ultimă afirmație din Adnotationcula rămîne însă fără 
suport imagistic: poziţia náframei îmbibate de sudoare nu ne per- 
mite sá verificám dacă si în ce mod s-a imprimat pe ea chipul lui 
Cristos. Gravura ne vine însă în ajutor, deoarece prezintă capul 
lui Isus în poza efigiei suferinde. Adnotationcula se întorc, ele 
însele, la figura Mîntuitorului. Cititorul (sau privitorul) trebuie 
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QUE GESTA SVNT POSTEA ANTE CRVCIFIXIONEM. 


Matt.xxvg. Marc.xv. Luc, xt. 
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28. JAN WIERICX, Purtarea crucii, ilustrație la Evangelicae Historiae Imagines 
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sá mai contemple o datá, dupá episodul Veronicái (D), chipul lui 
Cristos (A): întors către femeile care pling, Isus spune: „Nu 
plîngeti“. 

Povestirea in imagini se incheie astfel intr-un mod dublu co- 
dificat. Cuvintele înscrise în Adnotationcula („Nu plingeti“) 
contin o trimitere către receptarea imaginii: în fata imaginii 
patimilor si a portretului lui Isus apărut în cursul desfășurării 
lor nu trebuie să plîngi. Capul lui Cristos nu este întors nici 
către femeile care pling (C), nici către Veronica (D); el se află 
la jumătatea drumului dintre C si D, prezentîndu-se, cu alte 
cuvinte, chiar dacă fugitiv, privitorului. Cititorul /privitorul este 
astfel obligat la un „exerciţiu spiritual“: el însuşi trebuie „să 
imprime“ chipul lui Cristos pe năframa ascunsă, cu ajutorul 
propriei sale capacităţi imaginative. Textul iezuitului Nadal este, 
în această privinţă, foarte explicit!?. 

Să ne întoarcem la tablourile lui Zurbarân (il. 24, 25, 29, 34). 
Ín comparatie cu imaginile Veronicái mai timpurii, sau chiar 
mai târzii, ale altor maestri, ele alcătuiesc — asa cum am mai 
pomenit — o singulará exceptie in ce priveste reprezentarea 
portretului. Profilul din trei sferturi — ín contradictie cu 
reprezentarea frontalá — face palpabil evenimentul care a dus la 
apariţia imaginii. Această nouă abordare a motivului trebuie 
înţeleasă ca rezultat al opoziţiei lui Zurbarán faţă de „adevărata“ 
apariţie a imaginii Veronicăi. 


24. FRANCISCO DE ZURBARÁN 
Năframa sfintei Veronica 








»ADEVÁRATA ICOANÁ* A LUI ZURBARÁN 





" i a 
rema] ndk 
мї нт. CORAN genti pii 
dé а 





30. DOMENICO FETTI 31. PHILIPPE DE CHAMPAIGNE 
Năframa sfintei Veronica Năframa sfintei Veronica 


Interesul lui Zurbarân nu constă în mod evident în nararea 
întregului Calvar, ci în prezentarea imaginii miraculoase. 
Comparînd seria sa de tablouri cu altele de același fel apărute 
în alte ţări (il. 30, 31), cum sînt cele ale lui Domenico Fetti (pe 
la 1626), sau Philippe de Champaigne (1660), se observă că 
reprezentarea în trompe-l’œil a fost, dincolo de unele diferente, 
consecvent utilizată. Atât la Fetti (il. 30), cît si la Champaigne 
(il. 31), caracterul iluzionist este extins si la efigia lui Isus: capul 
Mintuitorului plutește într-o stare de imponderabilitate în fata 
náframei sau, altfel spus, în fata suprafeței picturale!3. La 
Philippe de Champaigne, stropii de sînge ajung chiar „din- 
coace“ de imagine, astfel încît efectul asupra privitorului să fie 
amplificat!*. 

La Zurbarân, dimpotrivă, efigia lui Isus se infiltrează în 
năframă, imprimată în țesătura ei. Purtătorul de imagine 
(năframa), și nu imaginea (portretul lui Cristos) este redat în 
trompe-l’œil. 

Aceastá diferentá vizibilä in conceptia despre reprezentare 
își găseşte confirmarea teoretică în cel mai important tratat con- 
sacrat imaginii în vremea Contrareformei. Este vorba de Dis- 
corso intorno alle imagini sacre e profane al cardinalului 
Gabriele Paleotti (1582). 






























98 IMAGINI ALE TRANSGRESIUNII 


Un acheiropoiton, dupá Paleotti, poate fi imprimat (impresso) 
pe o pinzá — ca in imaginea lui Abgar — sau poate fi „exprimat“ 
(expresso) de o năframă — ca în imaginea Veronicá1!”, 

Câteva decenii mai tîrziu — asa cum o pot demonstra tablou- 
rile arátate aici — diferenta dintre portretul imprimat si cel 
exprimat s-a transformat intr-un motiv pictural. 

O altá motivatie, mai concretá de data aceasta, pentru aparitia 
estompatá a lui Cristos pe náframa lui Zurbarán, trebuie cáutatá 
in ambianta spaniolá a veacului al XVII-lea. 

Originalul imaginii Veronicái, pástrat, conform traditiei, la 
Sf. Petru din Roma, a fost, dupá cum se stie, furat la Sacco di 
Roma (1527)!%, Mai tîrziu, cînd relicva a reapărut în condiţii 
neclarificate, ea își pierduse mult din prestigiul ei. Exact în acea 
perioadă s-a răspîndit în relatările apocrife ale patimilor legenda 
năframei întreit împăturite care ar fi pricinuit apariția contem- 
porană a trei imprimări. Pe lîngă Roma, Ierusalimul și Jaén, în 
Spania, ar avea onoarea de a poseda astfel de originale". 


32. Náframa sfintei Veronica 





Avem, din fericire, la dispoziţie un document care relateazá 
pe larg despre náframa pástratá la Jaén (il. 32): Discursos de las 
effigies y verdaderos retratos non manufactos de Santo rostro y 
cuerpo de Jesu Christo ale lui Juan Acuña de Adarve, Villanueva, 
1637. Capitolele centrale ale acestei cárti, aproape ignoratá de 
cátre istoricii de artá, cuprind tot spectrul de probleme ale imagi- 
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nii sacre, asa cum era prezentat contemporanilor lui Zurbarán. 
Autorul se ocupă precumpánitor cu problema autenticităţii 
relicvei de la Jaén!, ceea ce prezintă însă, pentru noi, un aspect 
secundar. Mult mai important ne apare modul în care Acufia 
de Adarve insistă asupra caracteristicilor imaginii miraculoase, 
în special asupra reprezentării chipului suferind al lui Cristos. 
Discorsos nu oferă — simptomatic — o descriere exactă a relicvei. 
Cititorului îi este mai degrabă dat să înţeleagă că pe năframa 
păstrată la Jaén nu prea mai e mult de văzut. Năframa sfântă, 
relatează Acuña, e păstrată sub cheie, lîngă sacramente, în taber- 
nacol. Nemijlocita apropiere a năframei de sfintele sacramente 
se explică prin faptul că ambele sînt semne ale prezenţei reale a 
lui Cristos: „chipul pe năframă, trupul în piine*!?, 

În timpul anului, caseta în care se află relicva rămîne închisă. 
Trebuie deschise nu mai puţin de patru racle încastrate una 
într-alta (arcas), pentru a ajunge la náframa Veronicăi. Ea este 
arătată mulţimii numai în vinerea Patimilor, Relatarea lui 
Acuña constituie, în această privinţă, o sursă importantă privind 
modul de prezentare a imaginii. 

Arătarea (ostensio) náframei Veronicăi este gîndită ca rememo- 
rare a Patimilor în ansamblu. Prezentarea la vedere a chipului 
suferind al Mîntuitorului provoacă reacţia de „compătimire“ a 
publicului (compassio). Ca la Nadal, în Imagines, pe care Acuña 
le citeazá de altfel cuprinzátor, privitorii pling, fárá a urma insá 
consolarea lui Isus — retoricul , Nu plingeti*. Totodată se cîntă 
o litanie, ale cárei versuri pot fi considerate drept o colectie de 
metafore ale chipului suferind al lui Cristos. Aceastá litanie, ce 
trebuie înţeleasă ca un adevărat pandant al vechiului imn Ave 
facies praeclara, trebuie totodatá vázutá ca indrumar pentru per- 
ceperea relicvei — si respectiv a imaginii. Spectatorii, a cáror 
privire este opritá in fata tabloului din cauza distantei si a 
aglomeratiei, aflau, pe de o parte, ce e de văzut pe năframă: un 
portret desfigurat (desfigurado), estompat (sim color), ascuns 
(escondido) al lui Cristos, iar pe de altá parte, cum trebuie 
înţeleasă efigia: ca „figură de substanţă divină“ (figura de la sus- 
tancia de dios) si ca „amintire a mîntuirii noastre“ (memoria de 
nuestre Redención)”. 

Acuña nu a fost un teoretician al artei, ci un istoric eclezi- 
astic. Íncercind să citim tratatul sau în contextul literaturii artis- 
tice a epocii, obţinem o relativ clară reprezentare a orizontului 
expectativ al publicului spaniol. 
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Descrierea sudarium-ului are la Acuña accente expresioniste: 
imaginea nu era figuratá cu culorile obișnuite, ci cu scuipatul, 
sudoarea si sîngele care acoperă chipul lui 150522. Se îndeplinește 
astfel profeția lui Isaia: „nu avea chip, nici frumuseţe, ca să ne 
uităm la El, si nici o înfăţişare ca să ne fie drag. Dispretuit era 
si cel din urmá dintre oameni; om al durerilor si cunoscátor al 
suferinţei, unul inaintea căruia să-ţi acoperi fata; disprețuit 
si nebágat în seamá?.* 

În spiritul unui cititor cultivat, aceste afirmaţii puteau evoca 
două tipuri de conotaţii. O imagine din scuipat, sudoare şi sînge 
poate fi înțeleasă ca un exemplu singular de „pictură murdară“ 
(rhyparographia), care a fost pentru prima datá evocatá de 
Pliniu, pentru a fi preluatá mai tîrziu de numerosi autori de 
tratate. Fiind insá vorba de o imagine a lui Cristos, mai precis 
de IMAGINEA lui Cristos, tensiunea dintre materia si continutul 
imaginii devine semnificativá. 

Profetia lui Isaia citată de Acuña are o semnificatie deosebitá. 
Ea realizeazá, pe de o parte, o primá conexiune cu Vechiul Tes- 
tament, tematizind indirect, pe de altá parte, neobisnuita manierá 
de contemplare a figurii batjocorite a Mintuitorului: privirea 
lui abia poate fi îndurată, așa încît privitorul se vede silit să-și 
ascundă propriul chip, pentru a-și cruța groaza. În acest mod este 
introdusă dialectica acoperire/descoperire, motiv cu un rol 
major în arta si literatura artistică din Spania timpului. 

,Náframa Veronicăi“ trebuie înţeleasă, la rîndul ei, într-un 
sens plurivoc: o năframă care „acoperă“ şi „descoperă“, care 
arată. Motivul este cu atît mai important, cu cit dezvoltă un topos 
formulat în Antichitate. Pliniu cel Bátrin relatează cá pictorul 
Timanthes, incapabil să figureze expresia de suferință a lui 
Agamemnon la sacrificarea Ifigeniei, ar fi acoperit figura tatălui 
îndurerat cu un УР“. În literatura artistică spaniolă, această istorie 
este constant citată, pentru a demonstra capacitatea limitată a 
mijloacelor artistice de a exprima afectele. La Pacheco se găsește 
chiar un poem despre „vălul ingenios“ (ingenioso velo)”. 

Este greu de imaginat aparitia tablourilor lui Zurbarán in- 
depeñdent de cultul Veronicăi din Jaén, atît de popular în 
Andalusia, deşi conexiunea cu relicva de cult (il. 32) rămîne 
problematică. Reprezentarea motivului schimbîndu-se de la 
tablou la tablou, este vorba mai degrabă de „variaţiuni“ pe tema 

năframei Veronicăi, ceea ce apare evident la analiza întregii serii. 

Problema publicului acestor imagini se impune. În al său 
Discorso Acufia de Adarve relatează despre copiile năframei 
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Veronicái pictate de mina omenească, comentînd efectul lor. 
Sora Juana de la Cruz se ruga odată — după Acuña — în fata unei 
imagini a Veronicăi (una Veronica hecha por mano de artefice), 
cînd deodată chipul sfînt s-a insufletit, a ieșit din náframá, a 
vorbit cu cea care se ruga și apoi s-a întors in năframă?€. 

Avem de a face aici cu un topos bine cunoscut în tradiția 
europeană, începînd din Evul mediu: imaginea ca intercesoare 
a viziunii. | 

În acest caz însă, efectul vizionar al imaginii trebuie înţeles 
într-un context mai larg: într-o anumită măsură, sora Juana de 
la Cruz a trăit o amăgire a simţurilor. Cauza acesteia a fost o 
imagine a Veronicăi pictată de mîna omenească. 

Se poate presupune că imaginea sorei Juana nu semăna cu 
vreunul din tablourile lui Zurbarán (il. 24, 25, 29, 34), ci se 
apropia, mai degrabá, de lucrárile unui Domenico Fetti sau 
Philippe de Champaigne (il. 30, 31). Este luat in considerare 
aici caracterul în trompe-l'ceil al efigiei lui Cristos. În Spania, 
astfel de imagini vizionare ale Veronicăi erau bine cunoscute: cea 
a lui El Greco, de exemplu, de la sfârșitul secolului al XVI-lea, 
sau cea a unui maestru andaluz (il. 33) din ambianța atelierului 
lui Zurbarân, din veacul al XVII-lea. Ca precursoare poate fi 
considerată imaginea Veronicăi de la Jaén (il. 32), în măsura în 
care starea actuală mai permite încă o concluzie?. 


33. MAESTRU ANONIM 34. FRANCISCO DE ZURBARÁN 
Năframa sfintei Veronica Náframa sfintei Veronica 
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Comparînd aceste imagini (il. 30, 31, 32, 33) cu cele ale lui 
Zurbarán, avem în fata ochilor, probabil, cei doi poli ai viziunii: 
pe de o parte, imaginea „imprimată“, pe de altă parte, imaginea 
„exprimată“. 

Privită în acest context, năframa Veronicăi întruchipează un 
punct culminant si un paradox totodată. Imaginea este o 
năframă, un văl, care dezvăluie şi ascunde, sau ar putea ascunde; 
ea este prezentată ca purtătoare de imagine; „figura“ (portretul) 
devine „fundal“; „fundalul“ (năframa) devine „figură“. 

Năframa desfăşurată sub ochii privitorului, pe care se poate 
vedea imaginea estompată a lui Cristos, pare a fi soluţia indivi- 
duală a lui Zurbarán. Ea trebuie înţeleasă, cu maximă probabili- 
tate, drept consecinţa ultimă a polemicii desfășurate în cadrul 
Reformei si Contrareformei în jurul adevăratei icoane (vera icon). 

Luther însuși a contestat relicva păstrată la Sf. Petru. Aceasta 
ar fi o simplă înscenare a unei pînze prinsă în cuie pe un panou 
de lemn și acoperită cu o altă pînză. la realitate, pinza nu aráta 
„nimic“28. În spaţiul Contrareformei, dimpotrivă, sint pretuite 
iluziile provocate de acheiropoiton sau de copiile sale. Mărturii 
vizuale pentru aceasta sînt operele unui Fetti (il. 30), unui El 
Greco si unui Philippe de Champaigne (il. 31). 

Solutia lui Zurbarán pare a fi consecinţa unei luări de poziţie 
faţă de această polemică. Iată de ce metoda їп trompe-l’œil 
folosită de el necesită obligatoriu un comentariu. 

Reprezentarea în trompe-l’œil constituie punctul culminant 
al redării realităţii pictate. Imaginea lui Cristos era însă, conform 
legendei Veronicăi, nu un „tablou pictat“, ci „un portret apărut 
prin miracol“. Ca „operă divină“ şi ca „autoportret“ al lui 
Cristos este deci o imagine extraordinară. 

În teoria artei spaniole din secolul al XVII-lea, există doar 
comentarii concise despre aceste imagini legendare ale lui Isus?”, 
Oricum, ele sînt interpretate ca dovadă pentru „originea divină“ 
a picturii. În același timp, topoi antici privind arta picturii sînt 
reactivati la aceiași autori spanioli, ca si cînd pictura ar avea 
două rădăcini legendare: una sacră și alta profană. Ambele 
proiectează însă momentul apariţiei picturii în mit. 

Este semhificativ faptul cá Pacheco, al cărui tratat Arte de la 
Pintura (1649) prezintă cel mai bine situaţia artei sevillane în 
timpul lui Zurbarán, revine la experimentele legendare ale lui 
Zeuxis sau Parrhasios. Anecdota lui Pliniu cel Bátrin despre cele- 
brul — pe atunci — tablou al lui Parrhasios infátisind nimic altceva 
decît o bucată de pînză, este pe larg citată si comentată*. Acest 
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tablou l-a putut înşela, după cum se stie, pînă si pe pictorul 
Zeuxis, care era convins că acea cortină pictată s-ar afla într-ade- 
văr în fata tabloului si ar acoperi astfel adevărata imagine. 

În comentariul său, Pacheco speculează conceptele pinzá /văl 
(lienzo/velo) si corelatiile lor?!. inus sonet dedicat aceluiasi 
topos, vălul inselátor (el mentido velo) e preamárit ca realizare 
supremă a unui pictor?. Motivul poate fi mai departe urmărit 
în literatura artistică spaniolá?, d 

Un al doilea pas e realizat de exegeza catolicá. Їп mod sur- 
prinzátor, aceasta, si nu literatura artisticá, face conexiunea 
dintre anecdota despre trompe-l’œil si simbolica creștină. 

Astfel, se poate urmări în cartea lui José de Barcia y Zam- 
brano, Despertador Christiano, divino y eucharistico (1695), о 
comparatie foarte pertinentá intre iluzionismul lui Parrhasios si 
adevărul acoperit /descoperit al euharistiei. Tabloul lui Parrha- 
sios era o imagine, care era doar un vál. Ostia este representatio 
Cbristi şi în același timp Cristos însuși. Ea este ca o pinzá sacră 
(sagrado lienzo), pe care se află un „văl alb din pîine“ (uz velo 
blanco de pan). 

Ostia (velo de pan) este vizibilul nemijlocit, iar în spatele 
„vălului de pîine“ se ascunde adevărul. Ceea ce se vede (vălul / 
pîinea) este în fapt trupul lui Isus. Ostia (vălul) acoperă imagi- 
nea lui Cristos, fiind în același timp Cristos însusi*. 

Este necesar să rememorăm aici felul specific în care era 
păstrată imaginea Veronicăi de la Jaén. După Acufia, ea stătea 
în timpul anului în tabernacol, în apropierea nemijlocită a sacra- 
mentelor. Faima deja amintită dezvăluie și motivul: pe năframă 
se află chipul, în pîine, trupul (El liengo el rostro, el cuerpo en 
pan)5. Dacă într-adevăr acest joc al echivalentelor, în limitele 
căruia năframa Veronicăi e așezată pe aceeași treaptă cu ostia, 
iar ostia cu vălul lui Parrhasios, avea o semnificaţie în secolul al 
XVII-lea, se poate deduce cá vera icon reprezintă legătura dintre 
trompe-l’œil şi sacrament. 

As putea încheia aici expunerea, dacă nu ar rămîne prea multe 
probleme deschise, cum este ultima năframă a Veronicăi la Zur- 
barân, care neagă, într-o manieră foarte accentuată, tocmai carac- 
теги] pur sacru, tipic pentru acbeiropoita. 

În acest tablou (il. 25), năframa s-a redus atît de puternic, 
încît fundalul pictat, care trebuie să simuleze o scîndură de lemn 
roşu-brun, deţine locul privilegiat în întreaga suprafaţă a ima- 
ginii. Portretul lui Cristos s-a şters, efectul de trompe-l’œil 
al năframei albe este accentuat prin contrastul puternic cu 
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fundalul intunecat. Pe aceastá scindurá de lemn este reprezentat 
cu aceeași metodă în trompe-l'ceil un bilet, ca si cum ar fi lipit 
acolo. Ca şi náframa, este un loc al iluzionismului. Ce este însă 
comun între năframă si bilet? 

Năframa este purtătoarea imaginii; biletul este purtător de 
inscripţie. Inscripţia este: „Fran“ de Zurbarán 1658“. 

Semnătura si data se află de asemenea în imagine; ele nu sînt 
doar înscrise, ci „reprezentate“. Apartin imaginii cu același 
drept ca şi năframa pictată. Paradoxul acestui joc se accentuează 
în continuare: biletul, care urmează tradiţia cartellino-ului?5, 
semnează nu numai reprezentarea năframei, ci întreaga imagine, 
semnează deci o imagine din care el însuși este o parte. Proiectul 
major al reprezentării este o „imagine“ care, conform tradiţiei, 
nu a fost creată „de mîna omenească“. Semnătura artistului pe 
un acbeiropoiton nu este, fără nici un dubiu, o problemă simplă! 
Imaginea lui Zurbarán nu este un acbeiropoiton, ci ,reprezen- 
tarea unui achetropoiton” : reprezentarea unei reprezentări. Exe- 
cutarea ei este datatá, 1658, si se datoreazá unui pictor, Francisco 
de Zurbarán. 





35. JACOPO 
DE'BARBARI, 
Naturá moartá 











105 


„ADEVĂRATA ICOANĂ“ A LUI ZURBARÁN 











36. DAVID TENIERS II 
Arhiducele Leopold Wilhelm vizitind galeria sa de pictură din Bruxelles 


Nu este pentru prima dată cînd un pictor semnează „о ima- 
gine necreată de mîna omenească“: Van Eyck a făcut-o, El 
Greco a reluat-o%, Dürer a cochetat cu ideea??. Noutatea, acum, 
о constituie însă plasarea cartellino-ului pe aceeași suprafaţă cu 
năframa“0. Dar nu este una deplină: natura statică în trompe-l'ceil 
cunoaște mai de timpuriu această marcă artistică de virtuozi- 
tate (il. 35). Ce semnificaţie are însă prelucrarea jocului artistic 
dintre realitate și iluzie în cadrul picturii sacre? 

Cu imaginile Veronicăi de Zurbarân ne aflăm în pragul 
dintre „era imaginii“ și „era artei^*!. Este, pe de o parte, asa cum 
s-a arătat, iluzionismul, ca urmare а unei profunde meditații 
asupra efectului imaginii sacre și a relaţiei dintre imagine și 
sacrament. „Măiestria“ pictorului — „arta“ sa — este pusă aici 
în slujba credinţei. Francisco Pacheco (1638) o afirmase ex- 
plicit: prin noi concepte artistice (mejor luz de arte) se poate 
şi trebuie înnoită si reinstauratá vechea credintá*, Metoda în 
trompe-l’œil slujeşte astfel unui scop sacru si profan: ea se in- 
stituie pentru evidenţierea personalităţii artistice, asa cum o 
demonstrează imaginea Veronicăi din 1658 (il. 25), şi pentru 
înnoirea credinţei. 
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37. FRANZ VON STAMPAERT si ANTONIUS VON PRENNER 
Foaie din Prodromos Theatrum Artis Pictoriae 


Încă un cuvînt despre receptarea acestor tablouri. 

Documente scrise şi. vizuale din secolele al XVI-lea si al 
XVII-lea relatează despre prezenţa imaginilor Veronicăi în 
colecţii particulare. În tablourile lui David Teniers (il. 36) si, 
mai târziu, în Prodromos Theatrum Artis Pictoriae (il. 37) sint 
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reproduse astfel de opere**, În contextul colecţiei de pictură, 
aceste tablouri erau pretuite, probabil, ca exemple de pură vir- 
tuozitate. Comentariile asupra lor aveau puţine conexiuni cu 
istoria patimilor sau cu simbolica sacramentului. Aceste tablouri 
au prilejuit, mai degrabă, receptarea teoretică a unor probleme 
ca: „reprezentarea în trompe-l'ceil" , „artă şi iluzie“, poate „origi- 
nal și copie“, sau „portret $1 asemänare“#. Imaginea Veronicái 
este, în final, doar o imagine cuprinsă într-un sistem figurativ 
al cărui fundament era „arta“. i 

Dacă am fi avut si „galerii pictate“ spaniole, am fi fost, poate, 
mai bine informați azi despre receptarea tablourilor lui Zur- 
barán. Nimic nu ne împiedică să credem însă că unele din imagi- 
nile Veronicăi au fost păstrate, sau că erau destinate, de la bun 
început, unor asemenea colectiié. 

Rămîne problematic dacă ele trebuie privite ca imagini de- 
sacralizate, în ciuda caracterului accentuat de natură statică al 
reprezentării“*. O corelaţie foarte subtil nuanţată nu este de 
exclus. Ne aflăm astfel în fata unei probleme — a unei semiotici 
a genurilor picturale în contextul sistemului colecției moderne — 
care ar necesita o cercetare precisă. 


NOTE 


1 Pliniu cel Bătrîn, Naturalis Historia, XXXV, 112. Despre aceasta, recent, 
N. Bryson, Looking at the Overlooked. Four Essays on Still Life Painting, 
Cambridge, Mass., 1990, p. 60 si urm. 

2 Má limitez aici la cîteva trimiteri cu referire la situaţia spaniolă: Fran- 
cisco Pacheco, Arte de la Pintura (1649), ed. de F. J. Sánchez Cantón, Madrid, 
1956, vol. II, p. 135; Vicente Carducho, Diálogos de la Pintura (1633), ed. de 
Fr. Calvo Serraller, Madrid, 1979, p. 114; Antonio Palomino, El Museo pictórico 
y Escala óptica, vol. III (1724), Madrid, 1988 pp. 207-208. Un bun rezumat 
asupra receptárii teoretice a naturii statice în Spania se găseşte acum în Barry 
Wind, Velázquez's Bodegones. A Study in Seventeenth Century Spanish Genre 
Painting, Fairfax, 1987, pp. 1-19. 

3 Acesteia îi aparțin: „Santa Faz“ de la San Miguel din Jerez de la Fron- 
tera; „Santa Faz“ de la San Pedro din Sevilla; „Santa Faz“ aflată azi într-o 
colecţie particulară din Buenos Aires (il. 24, semnată si datată 1631); „Santa 
Faz“ din colecţia Bernstein din Madrid; „Santa Faz“ de la Trafalgar Gallery 
din Londra; „Santa Faz“ din colecţia Avilés din Madrid; „Santa Faz“ din 
Muzeul National din Stockholm (il. 29); „Santa Faz“ din colecţia Pereira- 
Gonzáles din Madrid; „Santa Faz“ de la Museo de Bellas Artes din Bilbao (il. 
34); „Santa Faz“ de la Museo de Escultura din Valladolid (il. 25, semnată si 
datată 1658). Toate aceste tablouri sînt pictate în ulei pe pînză. 

O a doua grupă, avînd la bază o altă tradiţie, se compune din următoarele 
lucrări: „Santa Faz“ de la San Francisco din Arcos de la Frontera; „Santa 
Faz“ din colecția Milwaukee/U.S.A. (il. 33) și „Santa Faz“ de la Musée des 
Beaux-Arts din Rouen. 
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Despre problema datării și a atribuirii tuturor acestor tablouri, vezi: 
M. Soria, The Paintings of Zurbarán, Londra, 1953, pp. 147-148 ў 169; Paul 
Guinard, Zurbarán et les peintres espagnols de la vie monastique (1960), Paris, 
1988, pp. 212-219; Mina Gregori si Tizian Frati, L'Opera completa di Zur- 
barán, Milano, 1973, Nr. 73, 74, 75 1 309; Julián Gallego a José Gudiol, 
Zurbarán 1598-1664, Barcelona, 1976, pp. 122-123 si 384-385; Catalogul 
expozitiei Zurbarán, Galerie Nationale du Grand Palais, 14 ianuarie — 11 apri- 
lie 1988, p. 325. 

4 Despre aceasta, Maria Luiza Caturla, „La Santa Faz de Zurbarán, trompe- 
l'oeil «a lo divino»*, Goya, 64—65 (1965), pp. 202-205. 

5 Autenticitatea inscriptiei este incá de demonstrat. 

6 Fundamental pentru aceasta: Karl Pearson, Die Fronica. Ein Beitrag zur 
Geschichte des Christusbildes im Mittelalter, Strassburg, 1887 și Ernst von 
Dobschütz, Christusbilder. Untersuchungen zur christlichen Legende, Leipzig, 
1899. Vezi si: P. Pedrizet, „Ое la Véronique à la sainte Véronique“, în: Semi- 
narium Kondakovianum, vol. V (Praga 1932), pp. 1-15; Adolf Katzenellen- 
bogen, „Antlitz, heiliges“, în: Reallexikon deutscher Kunstgeschichte, ed. de 
Otto Schmidt, vol. I, Stuttgart 1937, pp. 732-742; A. Chastel, „La Véronique“, 
Revue de l'Art, 40—41 (1978), pp. 71-82; Flora Lewis, „The Veronica: Image, 
Legend and Viewer“, in: W. M. Ormrod (ed.), England in tbe Thirteenth Cen- 
tury, Evansville, 1985, pp. 100-106 si Gerhard Wolf, SALUS POPULI ROMANI. 
Die Geschichte des rómischen Kultbilder im Mittelalter, Weinham, 1990, 
pp. 80-85 gi 200-205. 

7 Vezi Hans Belting, Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes von dem 
Zeitalter der Kunst, München, 1990, p. 246 şi urm. 

8 Emile Mále, L'Art Religieux à la fin du Moyen-Age en France (1908), 
Paris, 1949, p. 64. 

9 Despre această problemă: S. Ringbom, Icon to Narrative. The Rise of 
tbe Dramatic close-up in Fifteentb Century Devotional Painting, Abo, 1965, 
p. 70 si Н. Belting, Das Bild und sein Publikum im Mittelalter. Form unf 
Funktion früber Bildtafeln der Passion, Berlin, 1981, p. 201. 

10 Datorez acest exemplu lui Felix Thürlemann, ,Geschichtsdarstellung 
als Geschichtsdeutung. Eine Analyse der Kreuztragung (fol. 19) aus dem 
Pariser Zeichnungsband des Jacopo Bellini*, in: W. Kemp (ed.), Der Text des 
Bildes. Möglichkeiten und Mittel eigenständiger Bilderzählung, München, 
1989, p. 114, nota 33. Motivul cenzurii apare, în forme diferite, si în alte 
imagini (V.: Purtarea crucii a lui Jan Provost, Kólnischer Kunstmarkt 1970, 
reprodusă în M. Friedlánder, Early Netherlandish Painting, Leida-Bruxelles, 
1973 vol. IX, p. 2, Nr. 147). 

11 Despre aceasta: Miguel Nicolau S. I., Jerónimo Nadal, S. I. (1507-1580). 
Sus Obras y doctrinas espirituales, Madrid, 1949, pp. 114—189; Alfonso 
Rodriguez G. de Ceballos, ,Las «Imágenes de la Historia Evangélica» del 
P. Jerónimo Nadal en el marco del jesuitismo y la Contrareforma“, în: Traza 
y Baza, 6,(1974), pp. 77-96. Thomas Buser, „Jerome Nadal and Early Jesuit 
Art in Rome“, The Art Bulletin, 58 (1976), pp. 424-433; David Freedberg, „A 
Source for Rubens's Modello of the Assumption and Coronation of the 
Vergin: a Case Study in the Response to Images", Tbe Burlington Magazine, 
CXX (1978), pp. 432-441; David Freedberg, The Power of Images. Studies 
in the History and Theory of Response, Chicago si Londra, 1989, pp. 181—182. 

12 H. Nadal, Evangelicae Historiae Imagines, Antwerpen, 1596, p. 342. 
13 Despre traditia acestui motiv, vezi H. Belting (cf. nota 7), p. 478. 
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14 Louis Marin s-a ocupat de imaginile Veronicái la Champagne їп mai 
multe studii, printre care; ,Figurabilité du Visuel: la Véronique ou la ques- 
tion du Portrait à Port Royal“, Nouvelle Revue de Psychanalyse, 35 (1987), 
pp. 51-65. 

15 Gabriele Paleotti, Discorso intorno alle imagini sacre e profane (Bologna 
1582), în: Paola Barocchi (ed.),: Tratatti d'Arte del Cinquecento fra 
Manierisimo e Controriforma, vol. II, Bari, 1961, pp. 243 şi 349. 

16 André Chastel, The Sack of Rome, Princeton, 1983, pp. 104-105. 

17 Despre aceasta: E. von Dobschütz (cf. nota 6), p.225; despre receptarea 
spaniolá a acestei legende: F. Pacheco (cf. nota 2) vol. I, pp. 249—250; Vezi Car- 
ducho (cf. nota 2); A. Palomino (cf. nota 2) vol. I, pp. 249-250. 

18 Juan Acuña de Adarve, Discursos de las effigias y verdaderos retratos 
non manufactos de Santo rostro y cuerpo de Jesu Christo, Villanueva, 1637, 
passim. 

19 ү Acufia de Adarve (cf. nota 18, p. 210r si urm.) 
20 In zilele noastre, arátarea imaginii miraculoase are loc їп fiecare vineri 
la ora 12. 

21 Juan Acuña de Adarve (cf. nota 18), p. 255r. Despre traditia acestor 
imnuri: S. Corbin, „Les Offices de la Sainte Face“, Bulletin des études Por- 
tugaises, N.F., XI (1947), pp. 1-62. 

22 Acuña de Adarve (cf. nota 18): pp. 233 vezi $1 234 г. 

23 Isaia, 53, 2-3, citat de Acuña de Adarve (cf. nota 18), 234r. 

24 Pliniu cel Bátrin, Naturalis Historia, XXXV, 73 ( ... patris ipsius voltum 
velavit, quem digne non poterat ostendere). A se confrunta cu Pacheco 
(cf. nota 2), vol. II, p. 156 (...cubriedno con el velo el rostro del doloroso 
padre por no poder espresar la grandeza del sentimiento.) 

25 Pacheco (cf. nota 2), p. 156. ,Pictura diviná” este, їп contradictie cu 
acesta, o artá a descoperirii. Náframa Veronicái nu ascunde, aratá. Apare astfel 
un al doilea motiv, care defineste acoperirea/descoperirea ca dialecticá in sens 
tipologic. Predecesorul tipologic al náframei Veronicái era perdeaua templului, 
care interzicea accesul la sanctuar (2 Chr 3, 14; Lv 16, 2 12-15; Sir 50, 5f.; Hebr. 
9) si era stropitá cu sîngele jertfei în anumite ocazii (Lv. 4, 6, 17). Această 
perdea a fost degiratá — după Matei — la moartea lui Isus, fiind, fără îndoială, 
un semn că sosise sfîrșitul vechiului cult (a se confrunta cu J.-K. Eberlein, 
Apparitio Regis-Revelatio Veritatis. Studien zur Darstellung des Vorbangs in 
der bildenden Kunst von der Spătantike bis zum Ende des Mittelalters, Wies- 
baden, 1982, pp. 83—94). Ea a fost, conform comentariilor ulterioare, inlocuitá 
cu náframa Veronicăi, care nu mai bloca accesul la Dumnezeu, ci, dimpotrivă, 
îl facilita. Despre aceasta: C. Brunus, De Imaginibus, Mainz, 1548, p. 122 si 
Carducho (cf. nota 2), pp. 355 și 373. 

26 Acuña de Adarve (cf. nota 18), 233r. 

27 Remarcabilă, în acest context, este o sursă tírzie, care relatează despre 
efectul ,Santei Faz“ din Jaén asupra privitorului. Un ofiter englez, Lord 
Blayney, a fost luat prizonier ín 1810, in timpul rázboaielor napoleoniene si 
escortat prin Franta si Spania. Nobilul protestant publica, curind dupá elibe- 
rare, o importantá márturie despre cálátoria sa (citat dupá editia germaná): 
„Jaen este un oraș mediu cu opt pînă la zece mii de locuitori (...). Pe drum 
zărisem în multe case o foarte curioasă imagine cu capul lui Cristos imprimat 
pe ea; erau cópii ale unui tablou din biserica principală de aici, al cărei decan, 
la rugămintea mea, a fost atât de amabil sá mă lase sá o văd. S-a îndepărtat câteva 
minute, a revenit apoi în hainele liturgice, însoţit de doisprezece preoți cu 
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lumíinári de ceară aprinse in mari sfeșnice aurite. După ce liturghia a fost citită, 
două mici canaturi au fost deschise cu evlavie și am zărit, într-o nișă, la lumina 
unei singure lumînări, imaginea întunecată a capului și gîtului Mîntuitorului 
atât de inimitabil realizată, încât m-a cuprins un fior de venerație indescriptibil. 
Ochii aceia păreau să pătrundă in adîncul sufletului, iar ansamblul era atît de 
insufletit, încât tabloul putea să justifice, cu siguranţă, venerarea superstitioasá 
a reprezentărilor corporale ale divinității. Capul încoronat era acoperit cu un 
văl, iar tabloul era cuprins într-o ramă din aur masiv, cu diamante și smaralde 
de o valoare inestimabilă“ (Lord Blayney, Reise durch Spanien und Frankreicb, 
während seiner Gefangenschaft in den Jahren 1810 bis 1814, Liepzig, 1815, 
pp. 78-79). 

28. „La fel cum fac si cu imaginile Veronicái, atunci cînd pretind că însuși 
chipul Domnului nostru ar fi imprimat pe o năframă, care nu e de fapt altceva 
decât o scîndură neagră pătrată pe care atârnă un văl, cu un alt văl deasupra, 
pe care îl scot, cînd vor să arate imaginea Veronicăi; dar bietul om din Jena 
nu mai vede nimic, căci vălul e de fapt o scîndură neagră: asta înseamnă să arăţi 
si să vezi imaginea Veronicăi“ (Luther, Wider das Papsttum zu Rom, von 
Teufel gestiftet, 1545, apud E. von Dobschütz [cf. nota 6], p. 282). O altá 
polemică cu credinţa în vera icon — mai apropiată de epoca lui Zurbarán — 
provine din Johannes Rainoldus, De Romanae ecclesiae idolatria in cultu sanc- 
torum (...), Geneva, 1595, pp. 485-487. Cine vede într-adevăr ceva acolo, este, 
după Rainoldus, orb. Este remarcabil că, într-un sens opus, această temă se 
sprijină pe o bogată tradiţie: într-o variantă mai timpurie a legendei Veronicăi, 
se spune că împăratul Tiberius a fost vindecat de orbire grație năframei miracu- 
loase: a se confrunta cu von Dobschütz (cf. nota 6), p. 245 si К. Pearson 
(cf. nota 6), p. 8. 

29 A se confrunta cu Pacheco (cf. nota 2), vol. I, p. 191; Carducho (cf. nota 
2), p. 355; Palomino (cf. nota 2), vol. I, p. 250. 

30 Pacheco (cf. nota 2), vol. I, p. 471. 

31 Pacheco (cf. nota 2), vol.I, p. 471: „Zeuxis dixo a su competidor Par- 
rassio levantase el lienzo, o el lo fuese a levantar, teniendo el pintado por 
natural, pareciéndole que debaxo de aquel velo estaba la pintura..." 

32 Pacheco (cf. nota 2), vol. I, p. 472. 

33 Fundamental їп aceastá problemá: Н. Schulte, El Desengaño. Wort und 
Thema in der spanischen Literatur des Goldenen Zeitalters, München, 1969. 

34 José de Barcia y Zambrano, Despertador Christiano, divino y encharís- 
tico, Madrid, 1692, pp. 241-242. 

35 Supra, nota 19. 

36 Vezi Z. Wazbinski, „Le «Cartellino». Origines et avatars d'une éti- 
quette*, Pantbeon, XXI (1963), pp. 278-283 si Н. U. Asemissen, Ästhetische 
Ambivalenz, Spielarten der Doppeldeutigkeit in der Malerei, Kassel, 1989, 
p.19 si urm. Despre problema semnáturilor de artişti integrate, vezi 
V. I. Stoichita, , Nomi in cornice*, in: M. Winner (ed.), Der Künstler über 
sich selbst, Weinheim, 1991 (v. volumul de faţă, рр. 163-188). 

37 Cele două panouri ale lui Van Eyck reprezentînd vera icon, sînt 
amîndouă semnate și datate în ramă, deci nu direct în spaţiul imaginii. 
Amănunte la H. Belting (cf. nota 7), p. 480. 

38 Veronica lui El Greco din colectia Caturla din Madrid, datatá 
1577-1578, este semnatá їп greacá: CHEIR DOMENIKOU („де mína lui 
Domenikos“). Nu este de exclus o aluzie la imaginea sa ca ,acheiropoiton/ 
cheiropoiton “, chiar dacă această semnătură există și în alte tablouri ale lui 
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El Greco. (V. Н. E. Wethey, El Greco and bis School, Princeton, 1962, p. 148). 
Demn de remarcat este faptul cá in Veronica din colectia Goulandris (New 
York) se observá un al doilea joc: de data aceasta, semnátura este: DOME- 
NIKOS THEOTOKOPOULOS E'POIEI. 

39 Їп Autoportretul de la München (1500) si їп gravura in cupru a 
Veronicăi. Fundamental despre acestea: D. Wuttke, ,Dürer und Celtis: Von 
der Bedeutung des Jahres 1500 für den deutschen Humanismus: «Jahr- 
hundertfeier als symbolische Form»“, Journal of Medieval and Renaissance 
Studies, 10 (1980), pp. 72-129. 

40 O serie întreagă de tablouri demonstrează că avem de a face aici cu o 
formá preferatá de Zurbarán. Urmátoarele tablouri meritá, in acest context, 
o atenţie deosebită: Crucifixul pentru San Pablo Real (Art Institute Chicago, 
1627), în care cartellino-ul este bătut în cuie la baza crucii, ca si Martiriul 
preafericitului Serapion (1628, Wadsworth Athenuem, Hartford), unde existá 
o echivalentá între cartellino și reprezentarea principală. 

41 Despre aceste concepte, vezi H. Belting (cf. nota 7), passim. 

42 Pacheco (cf. nota 2), vol. I, p. 61. 

43. Imaginea Veronicái aflatá azi la Museo de Escultura din Valladolid a 
fost descoperită in 1968 într-o mică biserică in Torrecilla de la Orden. Tabloul 
a ajuns aici abia în secolul al XVIII-lea dintr-o colecție particulară și a fost plasat 
în partea superioară a unui retablu (v. catalogul expoziţiei Zurbarán, Madrid, 
Museo del Prado, 1988, p. 388). Această plasare a imaginii Veronicăi cores- 
punde tradiţiei: astfel erau așezate, în marile retabluri, tablourile Veronicăi ale 
lui El Greco sau Murillo încă din veacul al XVII-lea. 

44 Vezi Th. von Frimmel, Gemalte Galerien, Berlin, 1896 și S. Speth- 
Holterhoff, Les Peintres Flamands de Cabinets d'Amateurs au XVII? siècle, 
Bruxelles, 1957. 

45 Amánunte їп: V. I. Stoichita, L'Instauration du tableau. Métapeinture 
à l'aube des Temps modernes, Panis, 1993. 

46. Despre semnificaţia colectionismului spaniol în secolul al XVII-lea, 
vezi J. Miguel Moran și Fernando Checa, El coleccionismo en España. De la 
cámara de maravillas a la galería de pinturas, Madrid, 1985, p. 231 şi urm. 
Despre prezenţa imaginilor Veronicái în colecţiile italiene sîntem mai bine 
informaţi. Încă din 1493, lista inventarului pentru Guardaroba Estense 
pomenește „uno quadretto depicto cum uno sudario“ (v.: G. Campori, Rac- 
colta di Cataloghi ed Inventarii Inediti, Modena, 1870, p. 2). Recent despre 
aceasta: D. A. Brown, „Maineri and Marmitta as Devotional Artists“, Prospet- 
tiva, 53-56 (1988-1989) in: Scritti in ricordo di Giovanni Previtali, vol. I, 
pp. 299-308. În ce privește imaginea Veronicăi a lui Domenico Fetti (il. 30), 
vezi Fern Rusk Shapley, Catalogue of Italian Paintings, National Gallery of 
Art, Washington, 1979, vol. I, pp. 180-181. O variantá foarte asemánátoare se 
află în colecţia principelui Leopold-Wilhelm si a fost reprodusă de Teniers 
(il. 36), precum si în Prodromos (il. 37). 

47 În acest context, atenţia noastră se îndreaptă în mod special asupra 
poziţiei imaginii Veronicăi în pagina din Prodromos Theatrum Artis Pictoriae 
(il. 37): ea este prezentată drept „culme“ a acestui perete imaginar cu tablouri, 
corespunzind astfel (în ciuda schimbării de context) poziţiei — frecvent ates- 
tate documentar — a imaginii Veronicăi în partea superioară a retablului 
(v. supra nota 43). 





























Imagine si viziune 
in pictura spaniolá a Secolului de Aur 
si în devotiunea populară a Lumii Noi 


э 


Ín cadrul complexei istorii privitoare la formarea iconografiei 
Imaculatei Conceptii, existá un moment crucial: cel in care 
imaginea devotiunii este prezentată ca fiind concretizarea 
plastică a unei viziuni, mai exact, a viziunii descrise în capitolul 
12 al Apocalipsei: 


„În cer s-a arătat un semn mare: o femeie învăluită în soare, cu luna 
sub picioare şi cu o cunună de douăsprezece stele pe cap.“ 


Consideratiile ce urmeză nu vor sá redeschidă dezbaterea 
asupra datelor istorice, dotrinale și dogmatice ale acestei adaptări 
a textului biblic!. Ele isi propun mai curînd să analizeze în pro- 
funzime consecinţele care decurg de aici în planul reprezentării. 
Raportul imagine —viziune va fi urmărit pornind din trei puncte 
diferite. Primul este cel al „marii picturi ‘ spaniole a „Secolului 
de Aur“. Al doilea privește rolul jucat de imagine, fie aceasta 
pictată sau gravată, în difuzarea viziunilor mistice în Lumea 
Nouă. În sfîrșit, al treilea punct isi propune să analizeze supra- 
vietuirea raportului viziune-imagine în arta vernaculară a 
Americii Latine. 


1. Tablou si viziune 
în pictura spaniolă a Secolului de Aur 


Atunci cind El Greco a pictat Viziunea Sfintului Ioan la 
Patmos (cátre anul 1580, aflatá astázi la Muzeul de Santa Cruz 
din Toledo), iconografia Imaculatei Conceptii era departe de 
a fi complet cristalizatá?. Caracteristica cea mai importantá a 
acestui tablou (il. 38) este prezenta Sfintului Ioan pictat doar 
cu jumătate de corp în prim-planul tabloului, la stînga. Această 
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pozitie este foarte semnificativá. Habitudinile perceptive ale 
oricárui spectator occidental presupun ca lectura unui tablou sá 
înceapă tocmai din acest colt. Faptul are două consecinţe impor- 
tante, care nu sînt în fond decît feţele aceleiași medalii. Pe de o 
parte, spectatorul e invitat să privească viziunea din unghiul de 
vedere al lui Ioan, pe de altă parte, Ioan însuși e prezentat ca 
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39. DIEGO VELÁZQUEZ, Viziunea sfintului Ioan la Patmos 
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spectator, mai exact ca spectator integrat. El este o figurá ambi- 
valentá de vreme ce cumuleazá atít rolul spectatorului, cít si pe 
cel al „vizionarului“?. E important sá precizám їп acest context 
cá Sfinta Fecioará era consideratá in epocá, fie in perspectiva 
vizionará in care i-a apárut Sfintului Ioan la Patmos, fie in per- 
spectiva unei metafore picturale foarte elaborate, care urmárea 
sá sublinieze faptul cá Maica Domnului nu a fost creatá, ca orice 
muritor de rînd, în păcat, „concepţia“ ei fiind, într-adevăr, 
„imaculată“. Astfel, partizanii doctrinei Imaculatei Concepții 
folsesc metafora Fecioarei ca „pictură divină“, creată de către 
Divinul Artizan: 

,Imaculata Conceptie este o imagine fácutá de mîinile divi- 
nului pictor cerescf.“ 

Sau încă: 

„În mintea supremului pictor care este Dumnezeu, am fost 
eu concepută întru veșnicie.“ 

În acest sens, textul cel mai semnificativ este probabil cel al 
lui Francisco Soriano (1616), în care Concepţia Imaculată e 
văzută ca rodul unui act metaforic de creaţie picturală, ce 
înlocuiește în termeni mai mult decît transparenti actul carnal: 


„Dumnezeu luă pensula înţelepciunii sale divine $1 o făcu să intre în 
cochilia atotputerniciei sale ...** 


Văzut în această perspectivă, tabloul lui El Greco pare a 
urmări să propună o relaţie complexă între tablou si viziune. 
Spectatorul vede în același timp un tablou (cel al lui El Greco) 
reprezentînd o viziune care, la rîndul ei, nu este altceva decît o 
imagine ieșită de sub „penelul divin??. 

O idee despre amploarea luată de reflexia asupra unor aspecte 
decurgînd din raportul între „tablou“ si „viziune“ în Siglo de 
Oro ne poate fi dată de un al doilea exemplu, mai tardiv. Este 
vorba de o operă de tinereţe a lui Velăzquez, care, desi bine 
cunoscutá istoricilor de artá, n-a beneficiat niciodatá de con- 
sideratia pe care o merită. 

Tabloul Sfintul Ioan la Patmos (cátre anul 1616; Londra, 
National Gallery, il. 39) e de obicei caracterizat ca o operá 
oarecum traditionalá a tinárului ucenic, legat incá de atelierul lui 
Pacheco. Mi se pare: totuși cá se poate decela aici ceea ce 
formeazá una din caracteristicile majore ale artei velazquiene, si 
anume, reflectia metapicturalá. Binomul viziune-tablou este 
intr-adevár supus, in cazul acesta, unui de netágáduit efort de 
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interpretare. Tabloul focalizeazá figura evanghelistului, care, 
într-o poză inspirată, 151 înalță privirile spre viziunea ce apare 
în partea de sus, la stînga. Este vorba de femeia învăluită în 
soare, femeia Apocalipsei, atacată de balaurul cu şapte capete. 

Iconografia acestui tablou nu este nouă. Este vorba doar de 
elaborarea nouă a unei soluţii foarte răspîndite în Ţările de Jos 
şi pe care, fără îndoială, Velăzquez ar fi putut să o cunoască 
prin intermediul gravurilor. Dacă vom compară totuși tabloul 
cu probabilele sale modele’, realizám fără mare dificultate 
inovațiile introduse de către pictorul spaniol. 

De exemplu, gravura lui Jan Sadeler (il. 40) este divizată de 
o puternică diagonală în două părţi egale: partea dreaptă este 
ocupată de figura vizionarului, cea stîngă de viziune. 


40. JAN SADELER 
Viziunea sfintului 
loan la Patmos 





La Velăzquez figura evanghelistului ocupă practic tot tabloul, 
în timp ce viziunea propriu-zisă este împinsă într-un colt. Prima 
este monumentală, cea din urmă minusculă și aproape ilizibilă. 

Dacă această gravură (sau oricare alta de același gen) poate 
fi considerată ca punctul de plecare folosit de Velăzquez, e mai 
mult decît legitim să ne întrebăm asupra ratiunilor care l-au 
condus la schimbări atît de evidente. Răspunsul nu se lasă prea 
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mult asteptat: Velázquez a redus spatiul dedicat viziunii pentru 
cá el o dezvoltă într-o altă pînză (il. 41). Din fericire, ambele 
lucrări, provenind din aceeași Biserică a Carmelitilor din Sevilla, 
se găsesc astăzi în același muzeu (Galeria Naţională din 
Londra)!5; astfel încât le putem cu ușurință contempla, așa cum 
fără îndoială le-a gîndit pictorul dintru început, adică împreună. 





41. DIEGO VELAZQUEZ, Imaculata Conceptie 
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Nu cunosc un alt caz în care viziunea Sfîntului Ioan la 
Patmos si Imaculata Conceptie să fie reprezentate în două 
tablouri juxtapuse. Explicaţia nu poate face abstracție, cred eu, 
de înclinația tipic velazquianá către reprezentarea dedublatä, 
înclinare pe care a manifestat-o încă din anii de tinereţe, la 
Sevilla!! si care îl va conduce mai tîrziu la rezultate cu indreptá- 
tire devenite celebre. 

As îndrăzni chiar să afirm cá „dipticul“ de la Londra rezultă 
din confruntarea lui Velăzquez cu una din cele mai mari proble- 
me ale figurării din vremea sa, si anume raportul între „viziune“ 
si „tablou“. Dipticul său este o operă dedublată avînd ca temă 
„trecerea“ de la o reprezentare la alta. 

Într-unul din tablouri, îl vedem pe Sfîntul Ioan tinindu-si 
pana ín aer, їп timp ce priveste o viziune apárutá printre nori. 
Pe genunchi, el one o carte deschisă, în care putem discerne 
două rînduri scrise la începutul paginii din dreapta, restul 
paginii, ca și pagina alăturată, fiind încă virgine. E în afara 
oricărei îndoieli că paginile rămase albe sînt cele ale capitolului 
12 din Apocalipsă: 

„În cer s-a arătat un semn mare: o femeie.. 

Gestul rămas în suspensie al deos LE vorbeste de la 
sine. Ceea ce vede spectatorul este actul vizionar care intrerupe 
redactarea textului. Important їп acest tablou nu e asadar nici 
textul scris (cartea este acolo mai curînd pentru a sugera absenţa 
momentană a textului), nici viziunea: ea e atît de puţin clară că 
nici un spectator n-ar putea 5-0 descifreze. Important aici este 
„actul viziunii“ şi „mediumul“ său: Sfîntul Ioan. Trăsăturile 
sale sînt extrem de individualizate, expresia sa (gură între- 
deschisă, ochi întorși spre cer) este subliniată retoric. 

Pacheco, maestrul lui Velázquez si autoritatea sevilianá 
incontestabilá in materie de iconografie crestiná, insista ca Ioan 
la Patmos să fie reprezentat în chip de bátrin!?, Atunci cum sá 
ne explicám libertatea de spirit a tînărului său elev? 

O explicatie devine posibilá dacá incercám sá-l comparám pe 
Sfintul Ioan aflat la Londra cu autoportretul de tinerete aflat la 
Prado (il. 42). 

Asemánarea dintre cele două modele a fost în repetate rînduri 
subliniată!?, dar, în mod straniu, nimeni nu și-a pus niciodată 
întrebarea privitoare la ratiunile care l-au determinat pe 
Velázquez să se reprezinte sub trăsăturile lui Ioan la Patmos. 

E fără îndoială dificil să dai un răspuns precis acestei întrebări. 
Se poate totuși cu deplină certitudine afirma că Sfîntul Ioan al 
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lui Velázquez accentueazá, fatá de modelele sale flamande, 
tipologia personajului „vizionar“, surprins într-un moment de 
„reprezentare“. Vederea (viziunea) întrerupe — și, într-un 
moment secund, provoacă — reprezentarea. 

E vorba, în fapt, de o situaţie pe care Velázquez o va aborda 
treizeci de ani mai târziu, în opera ce poate fi considerată ca 
manifestul său artistic: Meninele. 

Dacă tabloul Meninelor poate fi calificat, așa cum a făcut-o 
Michel Foucault, drept „reprezentare a reprezentării clasice“1#, 
atunci „dipticul“ de la Londra ar putea fi considerat drept 
„reprezentare a reprezentării religioase“, ba chiar „vizionare“. 

h ciuda diferentelor inerente celor douá lucrári, elementele 
cele mai importante ale tematizárii actului reprezentării sînt 
egal prezente, ca de exemplu privirea atintitá asupra modelu- 
lui, mina suspendatá, oprirea actului reprezentárii (scriptural 
într-una, pictural în cealaltă), jocul între ocultarea si dezváluirea 
conţinutului viziunii, prezentarea directă a suportului material 
al figurării (penel, paletă, pînză întoarsă, într-un caz; pană, 
pagină albă — în celălalt). Diferenţele sînt, la rîndul lor, sem- 
nificative: prima priveşte prezenţa imediată a artistului-pictor 
în cadrul reprezentării sale (în Meninele) faţă de reprezentarea 
„mascată“ (Velázquez în chip de Sfîntul Ioan) în „dipticul“ de 
la Londra. Acestei deosebiri vine să i se adauge încă una, nu mai 
puţin importantă, privind obiectul contemplării: „realitatea“, ca 
atare, în Meninele, „cerul“ în „dipticul“ de la Londra. În fine, 
meditaţia metapicturală se traduce în Meninele prin intermediul 
unei puneri în sistem a unor forme-cadru, printre care celebra 
oglindă, în timp ce, pentru Sfîntul loan la Patmos, soluţia adop- 
tată este punerea în cadru a viziunii printr-un procedeu de 
dedublare si de amplificare. „Imaculata Concepţie“, corespon- 
dentul „Sfîntului loan“, este într-adevăr „viziunea“ devenită 
„tablou“. Contemplate una alături de alta, cele două pînze tre- 
buiau să dea negresit certitudinea că „marele semn“ din Apo- 
calipsă (viziunea din „voleul“ Sfîntului Ioan) s-a transformat 
în „imagine“ sau, mai precis, în „tablou“. Distanţa dintre 
,viziuné* si „tablou“ nu putea fi mai net subliniată. A fost cu 
adevărat nevoie de ingenio-ul unui Velázquez pentru a ajunge 
la un asemenea rezultat. 

Operația de „punere în cadru“ a „semnului cel mare“ echi- 
valează cu un proces de clarificare vizuală si conceptuală: 
Fecioara se ivește din norii care învăluiau femeia apocaliptică, 
„semnul“ devine „imagine“. S-ar putea spune chiar că, prin 
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aceastá trecere, Velázquez a realizat o grandioasá punere їп scená 
a întregii problematici a raportului între viziunea apocaliptică 
si noua imagine a devotiunii (Imaculata Concepţie)!5. Spectatorul 
atent!é are privilegiul de a asista indirect la plásmuirea unei 
imagini. Actul ,plásmuirii* are loc în interstitiul care separă un 
„voleu“ de altul. Tabloul Imaculatei Conceptii vine sá umple, 
pentru a spune astfel, vidul paginii albe, pe care;evanghelistul n-a 
avut timp sá noteze decít cuvintele: ,Ín cer s-a arátat un semn 
mare“. Marele tablou este de fapt o hipotypoză”. 


42. DIEGO VELAZQUEZ 
Autoportret 





Dacă în „voleul“ Sfîntului Ioan nu se vede decît „semnul“, 
în cel al Imaculatei se vede descrierea sa devenită tablou. Textul 
scris se amplifică în imaginea picturală, pana cedează locul 
pensulei, pînza pictată înlocuieşte pagina albă. 

Imaculata Conceptie a lui El Greco, şi cu deosebire cea a lui 
Velázquez, demonstrează înaltul nivel atins de către pictorii 
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spanioli de la sfîrșitul secolului al XVI-lea si începutul secolului 
al XVII-lea în meditaţia metapicturală asupra actului percepţiei 
și asupra celui al prezentării unei viziuni. 


2. Viziune si imagine de cult în Lumea Nouă 


Raportul între viziunea mistică si imaginea picturală este 
totuşi ambivalent. Dacă viziunile prilejuiesc tablouri, tablourile, 
la rîndul lor, pot provoca viziuni. Rari sînt misticii occidentali 
care să nu-și fi comparat viziunile cu imagini artistice văzute 
anterior!?, Drumul (invers faţă de cel analizat mai sus) ducînd 
de la tabloul Imaculatei Concepții la apariţia sa reiteratá re- 
prezintă o problemă ce priveşte cultul și funcţia imaginilor sacre, 
ca si raportul lor cu imaginarul colectiv. Acesta poate fi urmărit 
cu destulă ușurință în cadrul unui proces de aculturatie existent 
în aceeaşi epocă pe meridianele Americii Latine. 


Era în 9 decembrie 1531, cînd Sfînta Fecioară i se arată unui 
ţăran indian, pe nume Juan Diego, în vreme ce suia colina Te- 
peyac, la poalele căreia se ridică astăzi capela închinată „Fecioa- 
rei de Guadalupe“, la nord de Ciudad de Mexico. Fecioara 
porunci indianului să ducă un mesaj Episcopului Zumârraga, 
pentru a-i spune să construiască în acel loc un templu din care 
ea să poată veghea asupra indienilor si să-i poată proteja. Epis- 
сори] refuză să creadă povestea ţăranului și ceru „un semn“. 
După mai multe apariţii, miracolul se produse în sfîrșit: Fecioara 
îi porunci lui Juan Diego să urce pînă în vîrful colinei și să 
culeagă trandafiri de pe stînci. El îi ascultă porunca, aduse 
trandafirii Sfintei Fecioare, care — după ce-i atinse — îi înapoie 
lui Diego pentru a-i duce Episcopului. Juan Diego îi infásurá în 
veşmîntul său, iar cînd îl desfácu în fata lui Zumárraga, pe 
țesătura lui era întipărită imaginea Fecioarei, așa cum o putem 
vedea astăzi suspendată deasupra altarului din Guadalupe. 

Avem de-a face cu actul de naştere al emblemei naţionale a 
Mexicului. 

Povestea acestei ctitorii nu diferă cu mult de atâtea alte istorii 
despre viziuni si plăsmuiri de imagini miraculoase. Ea contine 
însă şi trăsături specifice. Ceea ce frapează la majoritatea 
reprezentărilor mai târzii ale Fecioarei din Guadalupe e faptul 
că în centru ele expun o Imaculatá Conceptie (adică o ,mulier 
amicta sole“, cu picioarele așezate pe o semilună), în vreme ce 
în cele patru colţuri sînt dispuse cartuşe aparte, care relatează 
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43. ANTONIO VALLEJO 44. ANTONIO VALLEJO 45. MAESTRU ANONIM 
Fecioara din Guadalupe Fecioara din Guadalupe, detaliu. Fecioara din Guadalupe 


momentele cele mai marcante ale trecerii de la viziune cátre 
imaginea miraculoasá. Imaginea centralá se prezintá astfel fárá 
echivoc ca rezultat al translatiei de la viziune spre imaginea 
miraculoasá (il. 43, 44, 45). 

Formarea legendei Sfintei Fecioare din Guadalupe este prea 
cunoscută și studiată pentru ca s-o reiau aici in amánunt??. As 
vrea totuși să subliniez cîteva puncte care mi se par importante 
în contextul prezentei discuţii. Studiile cele mai autorizate au 
pus în evidenţă pe bună dreptate faptul că apariţiile Fecioarei 
din Guadalupe s-au petrecut pe locul sanctuarului de odini- 
oară, sanctuarul Zeitei-mame a vechilor mexicani — Tonantzin??, 
Fenomenul acesta al înlocuirii vechilor divinităţi printr-unele 
noi este prea universal pentru mai putea stîrni mirarea. Un fapt 
rămîne totuși destul de straniu: această operaţie de înlocurire 
face pe de o parte apel la numele, deja ilustru la acea vreme în 
Estremadura spaniolă, al Fecioarei din Guadalupe, care era o 
„fecioară neagră“ de stil romanic, transformată prin adaosuri 
succesive datorate unei devotiuni seculare?!, pe cînd cealaltă, 
imaginea rezultantă („fecioara din Guadalupe“ mexicană), este 
o ,Imaculatá Conceptie*. Legenda miraculoasei i imagini din 
Mexic e rezultatul unui dublu avatar: de o parte s-a importat 
numele unei Fecioare celebre in Patria- mamá si, de cealaltá 
parte, imaginea Imaculatei Concepții, forjatá în Spania în timpul 
Contrareformei (il. 46). 
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46. MAESTRU ANONIM, Fecioara din Guadalupe 
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Acest proces de importare ín dublu sens a fost fárá indoialá 
foarte lent si laborios. Íntre anii 1531 (anul viziunii lui Juan 
Diego) si 1648, anul primului text despre imaginea nationalá 
mexicaná, apartinind ,bacalaureatului^ Miguel Sanchez, se 
deruleazá, pare-se, o adeváratá luptá pentru suprematia uneia 
sau alteia dintre imagini. 

E un fapt cunoscut cá їп jurul anului 1600, zeci de mii de 
mici gravuri ale Fecioarei spaniole din Guadalupe erau comer- 
cializate în toată America Latiná??, mai ales de către călugării 
hieronymiti, mîndri de mînăstirea lor din Estremadura si de 
divina lor patroaná protectoare. Ín timp ce franciscanii, crezind 
cu piosenie in Imaculata Conceptie, socoteau cá cel ce-a náscocit 
povestea cu aparitia Fecioarei estramaduriene in Mexic ar merita 
să fie flagelat public?. 

Pe de altá parte, izvoarele vorbesc de un atelier mexican, 
condus de cátre franciscanul Pedro de Gante, care producea íi 
serie imaginile reprezentind-o pe Fecioara văzută de indianul 
Juan Diego sub chipul unei Imaculate Concepti?*. Cu toate 
acestea, în mod ferm, anul 1648 marchează triumful tendintei 
„imaculiste“. În acest moment, „bacalaureatul“ Miguel Sanchez 
îşi publică opusculul, al cărui titlu semnificativ este: Imagen de 
la Virgen Maria Madre de Dios de Guadalupe milagrosamente 
aparecida en Mexico, celebrada en su bistoria con la profecía del 
capitulo doze del Apocalipsis (Imaginea Fecioarei Maria, Maica 
Domnului din Guadalupe miraculos apárutá in Mexic, slávitá in 
istoria sa prin profetia din capitolul doisprezece din Apocalipsă). 
Această scriere demonstrează că viziunea indianului Juan Diego 
era într-adevăr aceea a Imaculatei, sub aspectul marelui Semn din 
Apocalipsă. Un an mai tîrziu a apărut o relatare atribuită Doc- 
torului Lasso de la Vega. Scrisă în graiul nahuatl, povestirea 
avea ca scop irevocabila instaurare printre indieni a unui mit și 
a unei imagini. Rolul imaginilor în crearea mitului a fost deja pus 
în evidenţă încă din 1779, în spiritul foarte lunminat al epocii, 
de către Juan Batista Muñoz în ale sale Memorias del Neuvo 
Mundo: 

„Aşa se nasc fabulele. Un pictor, de exemplu, o înfăţişează pe Sfînta 

Fecioară din Guadalupe în vîrful colinei cu un credincios la picioarele 

ei. Un indian simplu, văzîr 

arătat acestui credincios. Un alt indian preia zvonul şi-l răspîndeşte. Și 








nd acest tablou, va crede că Fecioara 1 s-a 











de aici, prin succesive adăugiri, se fíureste o întreagă istorie. lată cum 


25 e 


se nasc miturile 
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Cercetárile cele mai autorizate au demonstrat recent cá le- 
genda cu privire la „femeia învăluită în soare“, care i-ar fi apărut 
păstorului Juan Diego în 1531, a fost făurită într-adevăr încetul 
cu încetul, pînă să ajungă la formularea sa definitivă în scrierea 
„bacalaureatului“ Sânchez. 

Trebuie cu toate acestea să luăm în consideraţie cîteva fapte. 
Primul priveşte necesitatea de a da indienilor si metișilor o 
imagine de cult cît mai adecvată. În lupta dintre i imagini care 
urmează, imaginea, de departe cea mai puternică, „cea a femeii 
învăluite în soare“, va fi cea biruitoare. Niciodată însă nu va fi 
îndeajuns de subliniată importanţa straturilor succesive ale mi- 
tului: locul sacru al indigenilor, numele primitiv al Fecioarei 
Negre, imaginea finală a femii apocaliptice. Acestea sînt cele trei 
date (locul, numele, imaginea) care fac din această legendă unul 
din exemplele cele mai semnificative de aculturatie. 

Numele păstorului indian căruia i s-ar fi arătat viziunea înte- 
meietoare și care ar fi asistat la zămislirea miraculoasei imagini 
de cult e, în acest context, la fel de semnificativ. El poartă un 
dublu nume: pe cel al vizionarului Apocalipsei, loan? (Juan) și 
pe cel al sfântului patron al Spaniei (Diego). 

Corespondenta simbolică între apostolul Ioan si omonimul 
său indian a fost subliniată încă de Miguel Sânchez: primul care 
a „văzut“ originalul celest al madonei din Guadalupe a fost 
într-adevăr, spune el, loan, în cartea a XII-a a Apocalipsei? 
Viziunea indianului este o repetiţie „arhetipală“ a unei hiero- 
fanii?? si se referă la „un nou cer si un nou pämînt“??. 

Nu e interesant să insistăm aici asupra tuturor implicatiilor 
eschatologice ale mitului guadalupean. Dar ce ne interesează 
totuși este să subliniem că, pe parcursul elaborării imaginii 
naţionale mexicane, asistăm la un adevărat proces de „reciclare“ 
a imaginarului vizionar. Pictorii spanioli ai Contrareformei, s-a 
văzut, îşi puneau probleme foarte semnificative de reprezentare: 
un El Greco sau un Velázquez reflectau asupra modaltátilor 1 in 
scopul de a efectua translatia de la „viziune“ la „imagine“ 
Pietatea populará pune, la rindul ei, o problemá importantá de 
reprezentáre în măsura în care „reciclarea“ căreia 1 se supune 
conţine mai multe faze. Dacă problema pictorilor era aceea a 
raporturilor dintre viziune si imagine (tablou), metabolismul 
devotiunii populare integrează ambii termeni într-un ritm mult 
mai complex, respectiv ritmul: viziune-imagine-viziune-ima- 
gine-viziune. Pentru a fi mai clari: „Marele Semn“ al Apoca- 
lipsei conduce la crearea unei imagini (Imaculata); aceasta, după 
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lupte interne, din care ¡ese victorioasá, prilejuieste o nouá viziune 
a noului „loan“ indian. Rezultă o imagine miraculoasă (întipă- 
rită pe vesmint) care provoacă la rîndul ei viziuni. 


3. Supravietuirea raportului între imagine si viziune 
în devotiunea populară 


Valoarea de utilizare care decurge din acest proces de „reciclare“ 
poate fi ilustrată de cîteva exemple. Fecioara din (Guadalupe, odată 
„inventată“, 151 revarsă puterea de-a lungul secolelor: puterea ima- 
ginii? fiind periodic pusă la încercare, fie prin calamitäti nationale, 
cărora le este singurul remediu, fie prin pátanii personale. 

Un fapt merită cu toate acestea a fi subliniat: mărturiile vizuale 
ale intervenţiei sale (gravuri comemorative, ex-voto-uri?!) păs- 
trează o anumită ambivalentá. Semnul care apare pe cer și care 
marchează sfîrșitul epidemiei din Matlazahuatl, in 1737, de 
exemplu, este în același timp viziune si obiect figurativ (il. 47), 
la fel ca și acela care il salvează pe Lazaro Jiménez în 1907 (il. 48). 


PELTAM. Meteo 
Ancla, ANCILE 





n 


H 





47. JOSÉ DE IBARRA si BALTAZAR 48. Ex-voto pentru Lazaro Jiménez 
TRONCOSO, Fecioara din Guadalupe 

apare în 1737 în timpul unei epidemii 

de ciumă în Matlazabuatl 


La cea mai mare parte de ex-voto-uri, punerea în scenă a 


intervenţiei divine este profund semnificativă. De exemplu, în 
casa Magdalenei Pérez (il. 49), pe un perete al camerei de dormit 
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atírná o copie a Fecioarei din Guadalupe, in timp ce pe celálalt 
perete e atírnat un peisaj. Sînt, fără îndoială, imagini de valoare 
diferită: şi, desigur, nu „tabloul“ e cel care-l vindecă pe copil, 
ci „Marele Semn“. 

Un ex-voto al lui Mateo Ponse (1878), în ciuda calităţilor 
sale mai mult decît mediocre, este încă și mai interesant pentru 
noi în acest context. Inscripţia ne spune că Mateo, care căzuse 
bolnav în închisoarea din Guadalajara, s-a adresat Fecioarei din 
Guadalupe, care 1-а salvat. După cum se poate vedea, în fiecare 
celulă a acestei închisori se afla totuși cîte un crucifix. Dar pentru 
Mateo prezenţa acestuia nu era suficientă, de vreme ce el resimte 
nevoia să provoace prin rugăciuni apariţia Fecioarei naţionale. 
Dreptatea lui Mateo este probată tocmai de marea capacitate de 
acţiune imediată a acestei imagini /viziune. 

Distanţa între viziune și imaginea devotiunii este atît de 
recurentă în ex-voto-urile mexicane, încât cu dificultate ar putea 
fi atribuită exclusiv hazardului. Doña Teresa, conform inscripţiei 
din ex-voto-ul sáu (il. 50), ar fi zăcut timp de cinci luni de zile 
fără să se ştie din ce pricină. Pe patul său de suferinţă, deasupra 
căruia se vede semnul protector al unei icoane, ea află într-o zi, 
graţie intervenţiei salutare a Fecioarei din Guadalupe, numele 


49. Ex-voto pentru Magdalena Perez 
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RS a Lët 
di^ 


лита тт 3 meses no. ge маа А 
E Mari Јат de. 





50. Ex-voto pentru Teresa Santa Maria 


bolii sale. Limbajul naiv al imaginii nu vorbeste cu totul clar. 
S-ar putea la limitá presupune cá vindecarea are loc doar prin 
forţa rugăciunii în fata icoanei, care nu e decît un simbol, un 
semn fragmentar al unei realităţi mai înalte, si cá această reali- 
tate se prezintă ea însăși sub forma unei apariţii codificate 
printr-o întreagă tradiţie. 
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Oricare ar fi ráspunsul, un fapt este totusi in mod limpede 
indicat in acest ex-voto prin data pe care o poartá: 12 octombrie. 
E vorba — trebuie s-o reamintim? — de data descoperirii 
A mericii. 

Dacă semnul de recunoştinţă pe care Doña Teresa îl dedică 
„femeii învăluite în soare“ mexicană este datat tocmai cu „dia 
de las Americas“, atunci faptul acesta implică existența unui 
raport simbolic între „descoperirea“ unui pămînt nou și „hiero- 
fania“ ciclică într-un nou cer. 


NOTE 

1 A se vedea Aug. M. Lepicier, L'Immaculée Conception dans l'art et Pi- 
conograpbie, Spa, 1956. 

2 A se vedea M. Levi D'Ancona, ,The Iconography of the Immaculate 
Conception in the Middle Ages and Early Renaissance“ in: Monographs on 
Archaeology and Fine Arts, VII, 1957 si S. Stratton. „Га Immaculada Con- 
ception en el Arte Español", în Cuadernos de arte e Iconografía, 1 (1988), 
pp. 3-127. 

3 A se vedea cu titlul de lámurire analiza consacratá de cátre David Freed- 
berg tabloului lui Cranach reprezentîndu-l pe Frederic cel Intelept in adoratia 
Fecioarei (1517), in lucrarea sa The Power of Images, Chicago, 1989, 
pp. 197-198. Pentru un context mai larg imi permit sá trimit la lucrarea mea 
Painting and Visionary Experience in Spanish Golden Age Art, Londra/ Cam- 
bridge Mass., 1995. 

4 Pedro de Oña, Primera parte de las Postrimerías del Hombre, Madrid, 
1903, p. 539, apud, María del Pilar Dávila Fernández, Los Sermones y el Arte, 
Valladolid, 1980, p. 98. 

5 César Calderari Conceptos scripturales sobre el magnificat, trad. Jaime 


Rebullosa, Madrid, p. 35, арий, Stratton (v. n.2), p. 36. 
6 Fr. Soriano, Sermón predicato en el Convento de san Francisco de 


Granada, en la fiesta de la Inmaculada Conceptión de la Virgen, Nuestra 
Sefiora, Granada, 1616, p. 91. apud Dávila Fernández (a se vedea n. 4), p. 126. 

7 Se va remarca iconografia originalá a tabloului, їп care secera lunii nu se 
găseşte sub picioarele Fecioarei, ci este reprezentată alături de simbolurile 
extrase din litanii. 

8 A se vedea totuși D. Agulo Iñiguez, “Velázquez y Pacheco“, în: Archivo 
Español de Arte, XXIII (1950) si J. Brown, Velázquez, Painter and Courtier, 
Londra, 1986, p. 25 şi urm. 

9 Brow (a se vedea n. 8), р. 26 si 1l. 32, 

10 A sekvedea fişa completă în N. Mac Laren/A. Braham, The Spanish 
School. National Gallery Catalogues, Londra, 1970. 

11 Mă refer aici cu deosebire la „bodegones“ (cum e Cristos la Marta si 
Maria, de la National Gallery din Londra) pentru care îmi permit o trimitere 
la lucrarea mea: L'Instauration du tableau. Métapeinture à l'aube des Temps 


Modernes, Panis, 1993. 
12 Fr. Pacheco, Arte de la Pintura (1649), editat de Bassegoda 1 Hugas, 


Madrid, 1990, p. 672. 
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13 Mai recent, їп A. Domínguez Ortiz /A. E. Pérez Sánchez / J.Gállego, 
Velázquez, catalogul expozitiei, Prado, 1990, pp. 90-91 (cu bibliografia ante- 
rioará). 

14 M. Foucault, Les Mots et les choses, Paris, 1966, pp. 19-31. A se vedea 
de asemeni: V. I. Stoichita, ,Imago Regis. Kunsttheorie und kônigliches Potrát 
in den Meninas von Velázquez” în Zeitschrift für Kunstgeschichte, 49 (1986), 
pp. 165-189 (volumul de fatá, pp. 55-89). 

15 Trebuie fără îndoială sá se ţină cont de faptul cá cele două tablouri ale 
lui Velăzquez urmează puţin după formarea, în 1616, a „Real Junta de la 
Immaculada conception“ menită să lupte pentru instaurarea dogmei. La nivel 
teoretic, textul consacrat de Pacheco (a se vedea n. 12) în tratatul său (pp. 
575-577) iconografiei Imaculatei Concepții este cât se poate de clar: el instau- 
rează un raport de dependenţă între „pictura“ Imaculatei Concepții si „vi- 
ziunea“ Sfîntului Ioan și vorbeşte, în termeni de tehnică picturală, despre 
„trecerea“ ce trebuie operată pentru a transforma »Misterioasa“aparitie în 
„pictură“. Textul lui Pacheco se impune a fi citit ca un acompaniament teo- 
retic la demersul (practic) a lui Velăzquez: „Pictura aceasta, după știrea 
cunoscătorilor, a fost inspirată de misterioasa femeie văzută pe cer, de toate 
acele semnalmente ale ei; astfel încât pictura ce a rezultat este cea mai conformă 
cu sacra revelaţie a evanghelistului (...): îmbrăcată de un soare oval, din ocru 
şi alb, care circumscrie întreaga imagine într-o unire cu cerul; încoronată de 
stele (...); stelele de deasupra unor pete luminoase formate al seco, de un alb 
foarte pur, se înalță peste toate razele ; (...) sub picioarele sale luna, pe care, 
deși este un glob solid, și-a permis s-o facă totuși clară, transparentă, secera 
lunii cu vârfurile în jos. Dacă nu mă înșel, cred că am fost cel dintîi care a dat 
atît de multă majestate acestor împodobiri, cărora le vor urma apoi altele.“ 

16 Mă gîndesc aici la imperativul, cu care ne-a obișnuit literatura epocii, 
al „cititorului prudent“ (lector prudens) care se opune „cititorului vulgar“ 
(lector vulgaris). 

17 ,Hipotypoza pictează lucrurile de o manieră atît de vie și atît de 
energică, încât, într-un anume fel, ea ni le pune sub ochi si face dintr-o poves- 
tire sau o descriere, o imagine, un tablou sau chiar o scenă vie“(P. Fontanier, 
Les Figures du discours [1821-1827], Paris, 1968, p. 390). În acest context, se 
vor citi cu profit paginile consacrate de B. Gracián ,ascutimii în asemănare“ 
(agudeza por semejanza) și „ingenioaselor transpuneri“ (ingeniosas trans- 

posiciones) în lucrarea sa Agudeza y arte del ingenio (1642) editat de E. Correa 
Calderon, Madrid, 1969, vol. І, pp. 114 $1 urm. și 179 $1 urm. 

Rămîne încă nerezolvată problema amplasării initiale a celor două tablouri. 
National Gallery de la Londra expune astăzi Imaculata Conceptie la stînga si 
Viziunea Sfîntului loan — la dreapta. Prin această alegere se propune privi- 
torului să treacă de la tablou (stînga) la viziune (dreapta). Or, dimpotrivă, 
fişele consacrate celor două tablouri în volumul Classici d'Arte Rizzoli 
(M. A. Asturias si P.M. Bardi, Velázquez, Milano, 19812, no. 7 $1 8) propun 
drumul invers, desigur mult mai discutabil, prima fiind imaginea Sfîntului 
Ioan (la stînga) și a doua imagine (ca „rezultat“ deci), Imaculata Conceptie. 

18 A se vedea: E. Benz, Die Vision, Stuttgart, 1969, pp. 311 şi urm. și 489 
si urm.; S. Ringbom, „Devotional Images and Imaginative Devotions“, în 
Gazette des Beaux-Arts, 73 (1969), pp. 159-170; D. Freedberg (a se vedea 
n. 3), pp. 161 si urm. si 183 și urm. ; Н. Belting, Bild und Kult, Müchen, 1990, 
p. 457 şi urm. 
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19 A se vedea: J. Amaya, La Madre de Dios. Génesis e bistoria de Nuestra 
Señora de Guadalupe. C. de México, 1931; S. Marti, La Virgen de Guadalupe 
y Juan Diego, C. de México, 1972; J. Lafaye, Quetzalcoatl y Guadalupe. La 
formación de la conciencia nacional en México, (1974), C. de México, Madrid/ 
Buenos Aires, 1977, p. 207 si urm.; S. Gruzinski, La Guerre des images, Paris, 
1990, p. 152 si urm. 

20 Lafaye (a se vedea n. 19), p. 195 si urm. 

21 A se vedea F.G. Rubio, Historia de Neustra Señora de Guadalupe, 
Barcelona, 1929. 

22 Lafaye (vezi n. 19), pp. 329, 322-323. 

23 Lafaye (vzi n. 19). p. 329. 

24 A se vedea Servando Teresa de Mier, Memorias (1822). Apología del dr. 
Mier, C. de México, 1946, vol. I, p. 65 si Lafaye (vezi n. 19), p. 362. A se 
vedea de asemeni L. Gómez Canedo, Evangelizacion y conquista. Experencia 
franciscana en Hispano-America, C. de México, 1977 şi (pentru orice problemá 
privitoare la raportul intre devotiunea spaniolá si cea mexicaná a Fecioarei de 
Guadalupe) Sebastián García, O.F.M. » Guadalupe de Estramadura: su proyec- 
ción americana“, în Guadalupe, 713 (1991), pp. 23-38 şi A. Alvarez Alvarez, 
„Guadalupe: dos imagenes bajo una advocacion“, în Guadalupe: Siete siglos 
de fé y de cultura, Madrid, 1993, pp. 523-533. (Îi mulțumesc Părintelui 
Sebastiân Garcia de la Mînăstirea din Guadalupe pentru a-mi fi pus la dis- 
poziţie ultimele două articole citate.) 

25 Traducerea mea este aproximativă: , ... tales son los modos como nacen 
las fábulas, y otros semejantes se les va dando cuerpo. Un pintor por ejemplo, 
representa a Nuestra Señora din Guadalupe en su cerro del Tepeyac con un 
devoto a sus pies orando. Ofreciósele a un indio simple si la Virgen se habria 
aparecido a su devoto. Otro, que oyó la especie, la propaló afirmativamente, 
de ahí, cuendo la voz, y afiadiéndose cada dia nuevas circumstancias, vino a 
componerse la narración entera. Este es uno de tantos modos como pudo 
empezar el cuento” (apud Lafaye, p. 367). 

26 Lafaye (vezi n. 19), p. 387. 

27 Lafaye (vezi n. 19), p. 341. 

28 M. Eliade, Le mythe de l'éternel retour. Archétypes et répétition, Paris, 
1969. 

29 Lafaye (vezi n. 19), p. 389. 

30 Pentru această noţiune, a se vedea Freedberg (supra n. 3), passim. 

31 Toate exemplele care urmeazá sint luate din expozitia América. Bruid 
van de zon. 500 jaar Latijns-Amerika en de Laye Landen, Anvers, 1992 
(Numerele din catalog: 356-365). 
































Artá si iluzie in opera lui Murillo 


În fata tablourilor lui Murillo — afirma Palomino — cíinii laträ, 
păsările încearcă sá ciuguleascá crinii Sfîntului Anton, iar credin- 
ciosii au impresia că Isus în slavă a coborit într-adevăr pe pámint!. 

Nu este, în fond, nimic surprinzător în această apreciere care 
nu face decît să-l integreze pe Murillo tradiţiei iluzioniste, 
cunoscută în literatura artistică încă de la Pliniu cel Bătrîn. 

Dă de gîndit totuși perseverenta cu care biograful subliniază, 
în același loc, topos-ul imaginii înșelătoare?. Este cu atît mai 
ciudat faptul că toate cele trei opere care s-au bucurat de atenţia 
sa specială sînt exemplare pentru cea mai tradiţională fază a 
creaţiei pictorului, si anume a lui Murillo „vaporoso“ — adică 
voalat, înnorat —, cum l-au numit primii săi comentator)’. 

Există însă, alături de creatorul vaporoaselor imagini de pro- 
pagandă, tipice Contrareformei, si un alt Murillo, reprezentînd 
un mod pictural total diferit, un Murillo „modern“, nu întîmplă- 
tor de curînd redescoperit, o dată cu încercarea de a-i reformula 
imaginea, prea mult accentuată, de „pictor al Imaculatei 
Conceptii“*. 

Nu cádem astfel insá in pácatul de a falsifica fizionomia unui 
artist, nu comitem oare greseala de a exila in depozite madonele 
sale, pentru a aduce în sălile de expoziţie doar vagabonzii desculți, 
care mănîncă pepeni, joacă zaruri sau se caută de păduchi? 

Poate că ceva din secretul artei sale constă tocmai în această evi- 
dentă dualitate a personalităţiis. Un modus îl clarifică pe celălalt 
si poate că tocmai această particularitate ar trebui analizată. 

Atunci cînd Palomino, care nu era binevoitor faţă de pictura 
de gen a lui Murillo, dar care, așa cum s-a arătat, era atent la 
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capacităţile sale iluzioniste, lăuda veridicitatea tabloului de altar 
al bisericii capucine din Sevilla (1665-1666), aflat azi la Kóln 
(il. 51), el fácea douá observatii deosebit de interesante 
deopotrivă. Nimbul de care sînt inconjurati Fecioara și Isus pare 
să fie cu adevărat în biserică (verdaderamente parece estar alli 
la glorias). lar două rînduri mai departe, adaugă: „cînd pictorii 
l-au văzut [tabloul], au spus cá nu stiuserá pînă atunci ce e pic- 
tura si nici la ce distanţă să plaseze un asemenea tablou“. 

Ambele observaţii se referă la procesul de receptare al marii 
opere. Prima este impersonală și destul de comună (aureola pare 
să fie „acolo“). A doua îl dezvăluie pe privitorul competent 
(pictorii din Sevilla). 

Care sînt motivele graţie cărora nimbul de lumină apare ca 
şi cînd ar fi „acolo“? 

Primul constă în competenţa meșteșugului pictorului: 
Murillo — se subîntelege — „știe ce e pictura“. Al doilea îl 
reprezintă ştiinţa de a calcula situaţia receptării concrete (colocar 
un cuadro en aquella distancia). 

Murillo nu e deci numai un artist care stápineste tehnica pensu- 
latiei, ci si unul care cunoaste mecanismul de receptare, un artist 
care intelege sá-si verifice tablourile prin vederea privitorului. 

Acest examen constant reprezintă într-adevăr o parte esen- 
tialá a actului de creare a imaginii. Rafinarea tehnicii picturale 
însăşi trebuie înţeleasă din această perspectivă: virtuozitatea este 
acea perseverenţă tehnică specială de a facilita privitorului 
accesul la iluzie. „Celălalt“ este prezent chiar la desävîrsirea 
materială a operei. Imaginea există pentru Celălalt. Pentru 
Celălalt se face arta. 

Aflăm aici poetica Contrareformei în forma ei cea mai purá?, 
poetică, în întregime dedicată — mai e oare necesar să o repe- 
tám? — efectului imaginii asupra privitorului. 

Tentativa de a explica maniera în care această poetică se întru- 
peazá la Murillo si în special în opera sa, atît de pretuitá de 
biografi, s-ar putea dovedi utilă. 


Tabloul de altar al bisericii capucine (il. 51) ilustrează un 
moment din viaţa sfîntului Francisc, așa numitul „miracol al 
trandafirilor“, în care sfîntul, spre a se împotrivi ispitei des- 
frîului, se aruncă într-o grămadă de spini, unde au înflorit, 
împreună cu lumina divină, trandafiri albi si roşii, pe locul 
actualei „Cappella delle Rose“ din Assisi. Acolo ar fi avut 
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51. BARTOLOMÉ ESTEBAN MURILLO, Viziunea sfintului Francisc 
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inspiratia de a se duce in capela numitá Portiuncula, unde i-au 
apárut Cristos si Maria, care i-au spus: „Сеге ceea ce-ţi dorești 
pentru vindecarea sufletelor?." 

Efectul iluzionist, exercitat de pictura lui Murillo, comentat 
si (partial) fundamentat de Palomino, este atins de artist şi (sau 
mai ales) printr-un demers despre care biograful nu ne mai 
spune nimic. 

Imaginea se structurează pe două zone: sus apariţia, Jos 
Sf. Francisc îngenuncheat. Ambele nivele se diferențiază între 
ele atît prin gradul de realitate, сіє si prin maniera picturală: 
aureola corespunde „manierei vaporoase“, în timp ce Sf. Fran- 
cisc, cu tălpile sale, avind-si modelul în celebrul Sf. Matei al lui 
Caravaggio, poate fi integrat manierei „realiste“, asemenea 
tablourilor de gen ale lui Murillo. 

Este destul de ciudat că lauda lui Palomino se îndreaptă către 
realismul aureolei și nu către cel — mult mai pregnant — al 
Sfântului Francisc. Există însă o rațiune suficientă pentru aceasta: 
realismul supra-accentuat al primei zone are drept scop exclusiv 
intercesiunea apariţiei „gloriei“ ca un eveniment real. 

Sf. Francisc este gîndit intenţionat ca mediator între privitor 
şi grupul lui Isus și al Mariei. Spaţiul în care e figurat este con- 
ceput ca prelungire a spaţiului bisericii unde se află credinciosul. 
Îngenunchează pe o treaptă, fiind însă el însuși „о treaptă“. 
Repetă poziţia credinciosului în fata altarului adevărat: este 
reprezentat însă oblic, astfel încît o mînă ajunge în adîncimea 
„Portiunculei“, iar cealaltă atinge aproape „suprafaţa“ tabloului. 
Gestul său are în primul rînd funcţia de mediere între norul 
luminos și privitor. 

Sf. Francisc este el însuși un privitor: nu al unei imagini, ci 
al unei apariţii. Între cele două spatii, cel al apariţiei și cel al 
privitorului, se instaurează un dialog și o continuitate. Această 
continuitate este „semnificată“ de trandafirii împrăștiați de îngeri 
pe treptele altarului si care par să ajungă în spaţiul nostru. 

Privitorul se află pe poziţia unui „dublu“ al Sfîntului Fran- 
cisc. El este:despärtit de el prin suprafața invizibilá a tabloului, 
fiind in acelasi timp introdus їп tablou printr-o savantá regie a 
imaginii. Scopul acestei regii este, in ultimá instantá insá, me- 
dierea unei „apariţii“ divine. Asertiunea biografului este aici 
univocă si trebuie înțeleasă ad litteram. El nu afirmă că privi- 
torul ar avea impresia realităţii lui Cristos sau a Sfintei Fecioare, 


ci a realităţii „gloriei“. 
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Cu alte cuvinte, scopul lui Murillo este semnificarea carac- 
terului efectiv al viziunii. Rezultatul este ceea ce este arătat „cu 
adevărat“ (aparita), şi nu obiectul ei (Cristos sau Maria). 


Je 


Legátura dintre privitor si imagine constituie, in anii imediat 
următori, tema fundamentală a mai multor picturi ale lui 
Murillo. Cea mai importantá dintre ele infátiseazá ,douá servi- 
toare la fereastră“, fiind cunoscută sub numele de Las Gallegas!? 
(în jur de 1670, il. 52). Cu ea începe o nouă serie de experienţe 
cu „graniţele estetice“, despre care primii comentatori nu se 
pronunţă niciodată. 

Las Gallegas este o pictură în care dialogul dintre privitor si 
imagine este tematizat ca schimb de priviri. E vorba aici de un 
tablou care ne privește si el!!. Acest dialog singular este posibil 
în principal prin folosirea motivului ferestrei??, 

Fereastra joacă rolul unei diafragme, care separă lumea imaginii 
de cea a privitorului, făurind totodată si zona de contact dintre 
aceste două lumi. Rama ferestrei şi rama tabloului (la Murillo se 
contopesc una într-alta) sint consubstantiale. Rama tabloului! 
este cea care face posibilă imaginea, fără a fi (încă) imagine. Ea 
aparţine atît lumii privitorului și picturii ca obiect, cît si cimpului 
imaginii, pe care numai еа о îngrădeşte si o defineşte. Rama fe- 
restrei oferă posibilitatea unui decupaj din lumea reală, condiţie 
4 priori pentru a transforma o parte a realităţii în „imagine“. 

Alberti folosise deja — este aproape superfluu să o repetăm — 
„privirea prin fereastră“ ca metaforă a picturii!*, La Murillo însă 
nu avem de a face cu o privire prin fereastră. Figurile sînt pla- 
sate în rama ferestrei, care coincide, cel puţin virtual, cu rama 
tabloului. Tema din Las Gallegas nu este privirea prin fereastră, 
ci fereastra însăşi ca spaţiu al schimbului. lar dacă în acest 
schimb există totuși o privire prin..., ea se petrece în ambele 
direcţii: de la privitor la tablou și de la tablou la privitor. 
Întâlnirea dintre „privirea spectatorului“ si „privirea tabloului“ 
se desfășoară într-o zonă de contact imaterială, confirmată de 
această dublă înrămare. 

Rama ca fereastră nu constituie doar un spaţiu al „schim- 
bului“, ci și al unei „iluzii“: tabloul (124 x 104 cm) are dimen- 
siunile unei ferestre adevărate, iar personajele sînt redate în 
mărime naturală. Dincoace de ramă este presupusă prezenţa 
privitorului în carne si oase. 
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Murillo nu este el însuși iniţiatorul acestui joc între cele două 
lumi. Se știe că Rembrandt ar fi pictat un tablou cu o „fată la 
fereastră“ care, plasat pe zidul exterior al unei case, amăgea 
privitorii prin prezenţa sa înșelătoare’. 

Este totuși improbabil ca Murillo să fi cunoscut acest tablou, 
sau altele inrudite!* (il. 53, 54). Ca întotdeauna, asemănarea celor 
doi artişti (şi a altora) este simptomaticá pentru interesul faţă de 
jocul cu graniţa estetică. Diferenţa dintre cei doi este însă, la 
rîndul ei, semnificativă. 




















53. REMBRANDT VAN RIJN 54. REMBRANDT VAN RIJN 
Hendrickje la fereastră Fată la fereastră 


Rembrandt (il. 53, 54) se integrează vechii tradiţii a portretului 
în spatele unei balustrade, care a atins apogeul în Renașterea cul- 
minantă veneţiană!?. Din perspectiva cronologică, la el se găsește 
prima ruptură de tradiţie. Acesta este momentul în care graniţa 
estetică se transformă dintr-o simplă barieră în ramă a ferestrei, 
iar imaginea se precizează са (pseudo)fragment al realităţii. 

Jocul lui Rembrandt cu graniţele imaginii cunoaște mai multe 
Formel În portretul lui Hendrikje, aflat azi la Berlin (il. 53), mo- 
delul îşi sprijină mîna stîngă pe marginea de jos a ferestrei, în 
timp ce dreapta atinge rama laterală. Poziţia míinii stîngi cores- 
punde tradiţiei deja evocate, cea a miinii drepte aduce însă ceva 
nou: este un semn al conştiinţei persoanei ca „figură inrámatá". 
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Este neesential dacá Murillo a aflat de experimentele lui Rem- 
brandt. Cu atît mai important este însă modul în care Murillo 
redefineşte „imaginea ferestrei“: „Servitoarele“ (il. 52) nu sînt 
— în opoziţie cu tablourile lui Rembrandt — „portrete“ sau 
„portrete duble“. 

Potrivit unei concepţii conservatoare despre acest gen!? 
(„PORTRET: figura contrafăcută a unei persoane însemnate și 
importante, a cărei efigie si asemănare sînt demne de a fi păstrate 
în memoria veacurilor viitoare“ 20), cele două gallegas nu erau 
„demne de a fi portretizate“. Interesul pictorului nu constă în 
imortalizarea celor două femei, ci în înscenarea unui proces 
dialectic: a vedea/a fi văzut. Ele sînt protagonistele unei nara- 
tiuni foarte concentrate, avînd ca punct central văzul. 


Două femei se arată la fereastră. „Spaţiul“ ferestrei coincide 
cu cel al imaginii. Pentru virtualul privitor, „privitul ferestrei“ 
si „privitul tabloului“ constituie unul și același lucru. Tabloul 
si fereastra alcătuiesc un spaţiu a cărui autonomie este subliniată 
de pictor: personajele sînt aici si totuși dincolo. Vizibile si totuși 
intangibile, ele evocă un conţinut erotic. Tînăra fată ilustrează 
iconografia, veche de secole, a prostituatei?!. Capul descoperit, 
umerii goi, decolteul adînc, împodobit cu o floare roșie sînt 
semne ce atrag atenţia asupra unui corp oferindu-se privirii. 

Privitorul are acces la ceva care de obicei rămîne inaccesibil. 
„A face accesibil inaccesibilul“ constituie poate una din temele 
fundamentale ale pictorului. Ea este accentuată prin alegerea 
motivului reprezentat (obloanele închise sînt — cel puţin pentru 
Spania veacului al XVII-lea22 — ceva obişnuit). Oblonul, care 
ocupă o mare parte a laturii stîngi, arată că fereastra tocmai a 
fost deschisă. El indică totodată că poate fi în orice moment 
închisă. Din perspectiva pictorului, oblonul funcţionează astfel 
ca „anti-tablou“ 

Tinut de femeia din fundal intr-un echlibru labil, acesta 
reprezintá un memento si о urmă a inaccesibilitátii. Cu o clipă 
înainte doar, întreaga suprafaţă a imaginii era un oblon închis. 
În următoarea clipă se poate închide din nou, suspendînd accesul 
la imagine, transformînd întreaga pictură într-o suprafaţă 
încadrată, opacă. 

Toată partea stîngă a imaginii reprezintă de fapt una din marile 
înnoiri aduse de Murillo. Dacă ar fi înfățișat doar tînăra fată, 
tabloul său nu ar fi fost decît o glossă la o temă rembrandtiană 
(il. 54). Prin introducerea unei a doua persoane si prin maniera 
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in care o integreazá configuratiei de ansamblu a imaginii, Murillo 
transformá portretul intr-o mini-comedie a vázului. 

Femeia din fundal stă într-un contrast evident cu tînăra fată. 
Aceasta din urmă se află în prim-plan și în plină lumină, femeia, 
dimpotrivă, în fundal si în întuneric. Capul e acoperit cu o 
basma cu care-și ascunde o jumătate de chip. O parte a trupului 
dispare în spatele oblonului, pe care tocmai il mişcă (sau îl poate 
mişca). Ea capătă astfel o importanță majoră, atît în cadrul 
naraţiunii, cât şi în regia imaginii. Pare să fie o întruchipare a 
dialecticii acoperire /descoperire. Ea este cea care, într-o anumită 
măsură, prezintă fata si întreaga imagine. Rolul sáu nu este de 
a se face văzută, ci de a face vizibil. Ea însăşi rămîne în umbră, 
ceea ce nu o împiedică să ia parte activă la acţiune: cu o mînă 
tine oblonul deschis, cu cealaltă își acoperă fata. Numai ochii sînt 
vizibili: ca si cei ai tinerei fete, ei se îndreaptă către privitor. 
Privirea veselă, poate un pic batjocoritoare, rîsul mascat de 
basma, corpul acoperit de oblon — totul semnifică faptul că nu 
este personajul principal al piesei oferite și cu atît mai puţin 
obiectul dorinţei. 

Privirea ei necesită prezenţa unei a treia persoane în această 
naraţiune: „privitorul privit“. Tabloul lui Murillo presupune 
existenţa unui spectator, într-un mod mult mai stringent decît 
oricare altă operă de artă. Fără privitorul activ, intrat într-un 
contact nemijlocit al privirii cu tabloul, acesta din urmă ar 
rămîne — într-un sens radical — o construcţie aporeticá, ar ră- 
mine „fără sens“. 

Aidoma celor două graniţe ale imaginii— rama ferestrei si 
rama tabloului —, privitorul are și el două funcţii, două moduri 
de existenţă, care sînt aproape de nedespártit: este spectatorul 
unei picturi, care însă îl solicită ca actor, conform funcţiei 
tabloului. În comedia văzului se contopesc diverse funcțiuni: 
asa cum imaginea e în același timp „realitate înrămată“ și „pic- 
tură“, tot aga privitorul este „realitate“ şi „imagine“. 


Tema privitorului implicat în tablou a fost preluată de 
Murillo din tradiţie si prelucrată pînă la ultimele consecinţe. Las 
Gallegas necesită un privitor activ. Următorul pas e realizat cu 
Fata la fereastră din colecţia Carras din Londra (il. 56)”, care 
alcătuieşte, împreună cu Băiat la fereastră (il. 55) de la National 
Gallery din Londra, un fel de diptic?*. 
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55. BARTOLOMÉ ESTEBAN MURILLO 56. BARTOLOMÉ ESTEBAN MURILLO 
Băiat la fereastră Fată la fereastră 


Expuse alăturat (cum era cazul pînă la începutul veacului 
trecut), cele două tablouri se comportă unul faţă de celălalt 
ca,expeditor” si respectiv „destinatar“. Este vorba probabil 
despre o înscenare a schimbului amoros din Don Quijote, I, 43. 
Fata 151 ridică vălul de pe cap, rochia alunecă putin, descope- 
rindu-i umărul si sînul. Destinatarul acestei dezvăluiri este doar 
indirect privitorul tabloului. Destinatarul propriu-zis este tabloul 
alăturat. Cele două imagini se contemplă reciproc, implicate 
într-un dialog erotic. Figurile nu se mai adresează direct celui ce 
stă în faţa tabloului — cum era cazul în Las Gallegas —, ci for- 
meazá o idilă, în care privitorul este doar un intrus nedorit. 

Tematica receptării variate a imaginii, respectiv a comunicării 
vizuale, nu se regăsește numai la Murillo, pictorul de gen. Fa este 
prezentă și în operele sale religioase, chiar dacă la un alt nivel și 
într-o formă diferită. În tabloul de altar — deja evocat — al bi- 
sericii capucine (il. 51), comunicarea se petrece gratie unui media- 
tor, care se află în imagine. Metoda dialogului direct este abordată 
mai explicit într-un alt tablou, apartinind aceluiași ciclu francis- 
can, în care relaţia privitor/imagine este una de tip ,fatä-n față“. 
Este vorba de așa-numita Virgen de la Servilleta (1664-1666), 
aflată azi la Museo de las Bellas Artes din Sevilla (il. 57)25. 



























140 IMAGINI ALE TRANSGRESIUNII 











57. BARTOLOMÉ ESTEBAN MURILLO, Fecioara cu Pruncul („La Virgen de la Servilleta*) 


Reprezentarea in bust a Fecioarei cu pruncul urmeazá tradiția 
icoanei ca effigie . a pectore superius?*. Ceea ce vedem este însă o 
simplă „imagine“, sau mai degrabă o „apariţie“ ? 

Marginea inferioară a tabloului, care defineste portretul 
Madonei ca imagine ín bust, este dublatá de parapetul ferestrei. 
Fecioara Maria stá dincolo de ea, dar mantia albastrá e vizibilá 
si dincoace. Copilul — reprezentat ín márime naturalá — se 
apleacă în față si priveşte cu ochii supradimensionati la privitorul 
imaginar, 

Pictura asgunde, în general, același mecanism de dialog între 
imagine si privitor din Las Gallegas. Diferenţa dintre cele două 
lucrări este totuși sesizantă. Ele se sprijină pe tradiţii funda- 
mental diferite ale reprezentării la fereastră (figurarea prostitua- 
tei /icoană), prezintă nivele diferite de comunicare (dialog de 
dragoste/dialog cucernic) și presupun două tipuri diferite 
de privitor: privitorul voyeur/privitorul credincios. 
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Dincolo de tipurile diferite de imagine, existá totusi o 
asemánare principialá a structurii pentru privitorul tablourilor: 
„ce este ceea ce văd?“ imagine sau realitate inrámatá 228 Cu alte 
cuvinte, cu toate deosebirile evocate, existá, їп ambele opere, 
dialectica iluzie/descoperire a iluziei (engaño/desengaño), care 
coinstituie o parte esenţială a teoriei receptárii, aga cum era 
prezentată în secolul al XVII-lea??. 

În La Virgen de la Servilleta pare să lipsească acea subtilă regie 
acoperire / descoperire din tablourile profane ale lui Murillo. Ea 
introduce însă un element pe care acestea din urmă nu-l puteau 
conţine, deoarece aparţine tradiţiei reprezentării sacre. 

Parapetul ferestrei constituie o reminiscență din contextul 
„apariţiei la fereastră“, folosit de întreaga direcţie a temei icono- 
grafice Sf. Luca pictînd-o pe Madonă (il. 58)”. Parapetul ca remi- 
niscentá a traditiei complicá problema fundamentalá: ,ce este 


58. MAESTRU ANONIM 
Sfintul Luca pictînd 
Fecioara cu Pruncul 





ceea ce văd?“ Privitorul preia, într-o anumită măsură, poziţia pic- 
torului Sfintei Fecioare, chiar dacă ambiguitatea persistă: stă în 
fata apariţiei însăși, asa cum 1 s-a ivit Sfîntului Luca „la fereas- 
tră“ (il. 58), sau în fata transpunerii ei fidele pe pinzá? Oricare 
ar fi răspunsul, privitorul percepe, prin însăși trimiterea 
tablourilor lui Luca, nu numai imaginea, ci şi problema creării 
imaginii. Altfel spus: parapetul din tablou (il. 57) este al feres- 
trei din atelierul Sfintului Luca (їп acest caz privitorul devine, 
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impreuná cu Luca, martor al aparitiei si, mai mult decít atít, 
privitorul ideal este Luca), sau al tabloului pe care tocmai il 
creează pictorul-evanghelist ? 


Lucrárile analizate mai sus reprezintá genuri plastice diferite 
și deţin funcţii diferite, alcătuind, cu toate acestea, o grupă spe- 
cială în opera lui Murillo. Ceea ce au în comun este calitatea de 
a atrage explicit atenţia asupra mecanismului propriei maniere 
de acţiune si înţelegere. Fiecare pune problema statutului ima- 
ginii ca atare, a graniţelor dintre ficţiune si realitate. 

Sînt imagini , meta-fictionale*?!, 

Desigur, Murillo nu este singurul (si cu atít mai putin primul) 
dintre pictorii secolului al XVII-lea pentru care legătura dintre 
spaţiul imaginii și spaţiul concret se transformă dintr-o ruptură 
într-un continuum?”?, Avînd în vedere exemplele date pînă acum, 
el rămîne totuși pe o treaptă mai curînd prudentă a acestui joc 
meta-fictional. În Olanda avusese loc, pe la 1640, o transfor- 
mare al cărei principal reprezentant a fost — încă o dată — Rem- 
brandt. În portretul perechii Nicolaes von Bambeck si Agatha 
Bas (1641, il. 59), figurile ies partial din ramă și par să pătrundă 
în spaţiul privitorului. 

Faţă de experimentele rembrandtiene contemporane amin- 
tite anterior, al căror scop este marcarea consubstantialitätii 
dintre rama ferestrei si rama imaginii, noua manieră de a 
zgudui graniţa estetică apare infinit mai drastică. Tabloul nu 
mai este o pseudo-fereastră. E] ni se dezvăluie intenţionat ca 
pictură. Figura, dimpotrivă, primește o nouă viaţă si pare în 
situația de a părăsi imaginea. Agatha Bas (il. 59) fixează privi- 
torul, sprijinindu-se cu o mînă de rama tabloului (ca Hen- 
drikje pe rama ferestrei, il. 53), iar evantaiul iese dincolo de 
ramă, devenind un obiect „real“. Aceste tablouri, ce aveau să 
facă în curînd epocă, reprezintă concretizarea extremă a unui 
topos: cel al portretului insufletit??. 

Începînd cu tipul „portretului în spatele balustradei“ si con- 
tinuînd cu tipul „portretului la fereastră“, topica imaginii ajunge 
aici la o graniţă aproape de nedepásit. Expunerea literară a 
acestui topos precede transformarea vizuală realizată de Rem- 
brandt. Unul dintre cele mai lungi poeme din Galleria lui Gian- 
battista Marino (1618) are ca temă o „imagine crudă“ (l’imaginee 
crudel). Portretul (sau obiectul acestuia) de care este îndrăgostit 
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59. REMBRANDT VAN RIJN, Agatha Bas 


poetul este aici — fără succes — conjurat să-și abandoneze 
statutul de imagine. 


„Lassa, ma fuor che tela, altro non tocca, 
Misero, e Pombra stringo, e Paura mordo?*.* 


Aceastá reprezentare poeticá a poetului indrágostit care 
mușcă din rama tabloului (laura) si încearcă zadarnic sá 
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imbrátiseze „apariţia“ (l'ombra) dincolo de el, disperarea sa 
atunci cînd e conştient cá ceea ce atinge (tocca) este de fapt 
pinza (tela), fac din Galeria lui Marino un preludiu funda- 
mental al temei literare si picturale a imaginii iluzioniste. Ima- 
ginea poetică a lui Marino indică totodată semnificaţia înaltă 
atinsă de ispita erotică în această „soluţie“ extremă a graniţei 
estetice. Nu este deci surprinzător că, la numai câţiva ani după 
portretul lui Rembrandt, motivul reapare în tablourile de ca- 
binet private, în care trompe-l'ceil-ul acţionează ca stimulare 
evidentă a senzualitätii (il. 60). 


60. BARTHOLOMEUS VAN DER HEEST, Nud feminin 
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Aproape nimic din toate acestea nu se regáseste la Murillo. 
El nu depáseste tematizarea granitei estetice ca problemá a 
receptárii. Atunci cind apare — sporadic — (ca, de pildá, in Las 
Gallegas, il. 51, sau in Dipticul poznas, il. 55, 56), aluzia eroticá 
este posibilá din perspectiva comunicárii vizuale, facilitatá mai 
întîi de “tabloul ca fereastră“. 

În Spania, tema portretului insufletit si a portretului ca obiect 
erotic se găsește des în literatură, dar numai arareori în artele 
plastice. 

De la Calderon de la Barca (1600-1681) provine cea mai sem- 
nificativă reprezentare a temei: drama Dar todo y no dar nada. 
Pictorul Apelles îi promite comanditarului său, Alexandru, să-i 
facă iubitei acestuia, Campaspe, un portret atît de insufletit, 
încât să pară că stă „în afara pînzei“, ispitind privitorul să atingă 
spaţiul dintre „imagine și suprafaţa pictatá“9, 


Există, în opera lui Murillo, un singur moment în care 
depășirea graniţei estetice e formulată ca „ieșire din ramă“: 
atunci cînd pictorul își face autoportretul. 

De ce? sîntem indreptátiti să ne întrebăm. 

Se cunosc două autoportrete de Murillo: unul din anii 
1650-1655 (il. 62), al doilea din perioda 1670-1675 (il. 61)”. 
În primul, pictorul este reprezentat în spatele unei balustrade de 
piatră, pe care e scris cu majuscule numele său. Capul e înclinat 
într-o parte, iar mîna dreaptă se sprijină pe piept. Din per- 
spectivă tipologică, tabloul apatine unei clase convenţionale de 
portrete (şi autoportrete), utilizînd repertoriul de semne familiar 
acesteia. Cel figurat este în primul rînd un om de lume. Nu 
există totuși nimic în imagine care să indice un pictor, sau care 
să ne lase să subîntelegem că ar fi vorba de un autoportret”. 
Numai mîna de pe piept semnifică — conform codului gestual 
al epocii — că este portretul unui bărbat „cu inimă si rațiune“. 
Nu imaginii propriu-zise, ci unui al doilea nivel semantic — in- 
scriptia — îi revine rolul de a dezvălui identitatea celui portre- 
tizat, legitimind pictura ca autoportret. Balustrada are deci 
funcţia de a concretiza graniţa estetică si de a fi purtătoarea unui 
mesaj care completează si explică imaginea. 

Al doilea autoportret — caracterizat de Palomino ca o „cosa 
maravillosa“* — prezintă dezvoltarea tuturor elementelor con- 
ţinute in nuce în primul. 
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62. BARTOLOMÉ ESTEBAN MURILLO, Autoportret 


Figura pictorului este inclusă într-o ramă ovală, aflată pe o 
masă. Corpul e reprezentat din trei sferturi, capul, însă, frontal. 
Privirea fixează privitorul. Mîna dreaptă nu mai este ridicată la 
piept, ci se sprijină pe rama pictată. Aceasta constituie, fără 
îndoială, elementul cel mai spectaculos al întregii reprezentări 
$i poate cheia sa. 

Necesitatea unei asemenea chei rezultă din întreaga structură 
a imaginii, care e una alegorică. Pe masa din prim-plan se află, 
dispuse simetric faţă de rama ovală, o foaie de hîrtie cu un desen 
în cretă roşie, un creion, un compas si o linie (în stînga), de 
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asemenea o paletá si mai multe pensule (in dreapta). Atributele 
pictorului devin astfel componente esenţiale ale reprezentării 
(în primul autoportret lipsesc cu totul), chiar dacă spaţiul lor nu 
este al tabloului inrámat, aflînd-se între acesta si privitor. Ele îl 
definesc pe cel reprezentat în interiorul ramei ovale ca artist, ca 
pe unul care a atins faima prin îmbinarea desenului cu culoarea, 
fapt evocat constant de biografii săi: Murillo, afirmă Palomino, 
„a rafinat substantial arta culorii, fără a neglijá arta desenului!“ 

Pe lîngă aceste calităţi, constituind la acea epocă fundamentele 
formaţiei academice“?, Palomino îi acordă lui Murillo încă una: 
studiul naturii. El natural este considerat principala sa calitate, 
care i-a adus faima, mai mult decît el diseño $1 el colore*. El 
natural, decelabil cel mai bine, poate, în „portretul insufletit*, 
ia naştere ca urmare a studiului desenului și culorii. 

Autoportretul londonez poate fi considerat ca o alegorie a pic- 
turii, dar nu într-un sens general-valabil. Este o alegorie a pic- 
turii lui Murillo. Caracterul personal al întregii înscenări 
alegorice este dezvăluit de inscripţia din centrul primului plan. 

Ca si în primul autoportret, scrierea și imaginea deţin grade 
diferite de realitate. Ruptura era acolo (il. 62), în mod special, evi- 
dentă: imaginea se afla dincolo de balustradă; balustrada — ca 
graniţă estetică si purtătoare de inscripţie — o definea ў o explica. 
Aici (il. 61), cîmpul inscripţiei este un element al sistemului ale- 
goric^. Inscripţia explică nu numai tabloul în rama ovală, ci si 
ceea ce se află dincoace de el. Ea se referă la întreaga compoziție 
— şi aici apare primul paradox — căreia îi aparţine, împreună cu 
portretul în rama ovală, paleta, desenul etc., $1 ea însăși. 

Zona critică în care se întîlnesc toate firele se află în locul de 
convergenţă a míinii așezate pe ramă cu atributele picturii si 
inscripţia. Căci iată ce spune aceasta din urmă: 

Bart.^ Murillo seipsum depin 

gens pro filiorum votis apreci 

bus expendis 

Prima mărturie o constituie însăși redactarea latină. Ea se 
adresează deci unui lector prudente, capabil să înțeleagă o limbă 
cultă şi mesajul exprimat prin ea. (Se va demonstra că această 
limbă cultă nu este numai a inscripţiei, ci și a imaginii.) Ea ne 
spune, pe lîngă aceasta — prin însăși forma ei —, că privitorul 
căruia i se adresează, ca şi persoana reprezentată aparţin aceluiași 
strat social, demn de o inscripţie latină. 

Conţinutul mesajului scris explicitează că ceea ce vedem este 
un autoportret. Această trimitere (Murillo seipsum depingens) 
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se realizeazá insá intr-o manierá complet diferitá in comparatie 
cu inscripţiile tradiţionale ale imaginilor sau cu semnăturile 
artiştilor. În loc de perfect (pinxit) sau de imperfect (pingebat), 
care sînt formele cele mai uzuale în astfel de cazuri, verbul e la 
participiul prezent (depingens). 

Această marcă artistică lingvistică, referitoare la timpul 
reprezentării, are același efect de şoc ca semnul artistic spațial cu 
mîna în trompe-l’œil. Amindouá vor fi analizate in continuare. 

Din inscriptie aflám mai departe cá Murillo s-a pictat pentru 
a satisface dorinţa si rugămintea fiilor săi. Autoportretul are 
deci caracterul unui ex-voto. El reprezintá 1coana paterná pe 
altarul artelor. 

Sá fie oare fiii artistului singurii destinatari ai acestui tablou ? 
Fárá indoialá cá nu. Vocea care li se adreseazá nu apartine pic- 
torului. E doar o voce impersonalá, care narează „сит“ si ,de 
ce“ a apárut autoportretul. Nu se adreseazá numai ,fiilor*, ci 
oricárui privitor. Adeváratul destinatar al autoportretului este 
posteritatea. 

Vázut їп aceastá luminá, tabloul se descifreazá fárá mari 
dificultáti. Rama ovalá, in care apare Murillo, constituie o 
veche formă a demnităţii. Ea confirmă reprezentarea ca 
imagine memorială. Gravurile, de exemplu, cu care și-a ilus- 
trat Vasari Le Vite (1568), alcătuind un fel de Panteon ima- 
ginar al picturii italiene, sînt toate delimitate de aceeași ramă 
ovală. Prestigiul ei se păstrează de-a lungul întregului veac al 
XVII-lea**, Noutăţile aduse de Murillo sînt totuşi evidente $1 
simptomatice. Prima dintre ele se referă explicit la faptul că 
avem de a face cu un autoportret. Cu alte cuvinte, pictorul 
însuşi (Murillo seipsum...) e cel ce s-a închis într-o formă de 
demnitate. El nu se aşteaptă ca „posteritatea“ să i-o acorde, 
aşa cum trebuiau artiștii italieni „să-l aștepte“ pe Vasari pentru 
a primi post mortem un monument. El și-l acordă singur. 
Inscripţia joacă în acest sens si rolul unei legitimári: fiii (adică 
„posteritatea“ ) sînt cei ce i-au cerut lui Murillo autoportretul. 
La dorinţa lor apare acest portret în forma unei imagini 
memoriale. 

A doua noutate constă în faptul că rama ovală este doar ele- 
mentul cel mai important dintr-o complexă reprezentare ale- 
gorică. Autoportretul se află pe „altarul artei“. Este o imagine 
de gradul doi, „un tablou în tablou“. Astfel ajungem la cea de 
a treia $1 cea mai importantă noutate a reprezentării: tratarea 
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intenţionată a autoportretului ca paradox”. De obicei, fiecare 
tablou închis, fiecare „tablou în tablou*^ se reliefeazá prin însuși 
caracterul său de imagine picturală . 

În rama ovală, Murillo este însă o apariţie, o imagine vie. O 
explicaţie pentru aceasta trebuie căutată în contextul delimitat 
mai sus. Murillo se pictează ca o imagine șocant prezentă. Este 
portretul unui Murillo (încă) viu, un Murillo care îşi asumă con- 
ştient rolul de efigie. Mîna odihnindu-se pe ramă reprezintă un 
semn al acestei conștiințe de sine, un semn că ceea ce se vede е 
chiar Murillo şi — paradoxal — $1 „portretul“ său. 


E 


Mina depăşind rama si intrînd în lumea reală constituie 
opusul motivului întâlnit la Calderón*?, şi anume al privitorului 
care își întinde mîna din spaţiul real către imagine, pentru a- i ve- 
rifica veridicitatea. Astfel se inversează si poziţia emblematică 
a lui Quijote care, imprudent, s-a lăsat „prins“ în cursa graniței 
estetice, aventură ре care am evocat-o în prefata acestei cărți. 

Cu Cervantes începe caricarea unui topos clasic — elogiul 
mîinii50 — si tematizarea interdictiei de a contopi suprafaţa 
realului cu cea a imaginarului. Quijote nu-si mai oferá mína 
pentru a fi „atinsă“ (sau ,prinsä“), ci pentru a fi „privită“. 


„— Primeşte, doamnă, mîna aceasta, sau, mai bine zis, pe călăul acesta 
al răufăcătorilor de pe faţa întregului pămînt! Primeşte mîna aceasta, 
zic, pe care n-a atins-o nici o altă femeie, nici chiar aceea care e stăpîna 
deplină a întregului meu trup. $i nu ţi-o dau ca s-o sáruti, ci са să-i vezi 
țesătura nervilor, lucrarea muşchilor, să vezi ce mult loc tin pe ea 
arterele, si din toate acestea sá pricepi ce vajnicá trebuie sá fie $i pu- 
terea braţului unei asemenea miin??l.* 


Cu numai un moment înainte doar privitor simplu al unei 
pseudo-imagini (fereastră /lucarnă), cavalerul depășește acum 
graniţele acesteia, oferindu-se pe sine (mîna sa) ca imagine. 

Autoportretul lui Murillo — de data aceasta, imaginea este cea 
care, într-o anumită măsură, îşi întinde mîna în spaţiul real — 
constituie polul opus al unei tensiuni traversînd tot secolul al 
XVII-lea. Cîteva consideraţii privind tradiţia „portretului 
însufleţit“ se impun de la sine. 

Tradiţia, atestată literar în Spania (fragmentele mai sus citate 
din Calderón reprezintă punctul ei culminant), avea deja în 
Olanda corespondente vizuale semnificative. 
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Ín aceastá traditie se incadreazá intreaga serie de portrete de 
Frans Hals, care lucreazá cu tipul de reprezentare in ramá ovalá 
si utilizeazá totodatá — anticipindu-l pe Murillo — efectul de 
trompe-l'ceil al mâinii care iese din ramă (il. 63)°2. Ca și în cazul 
coincidentei cu Rembrandt mai sus amintite, este greu de 


63. FRANS HALS, Portret de bărbat 
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64. JAN VAN DE VELDE, (dupá FRANS HALS), Petrus Scriverius 
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presupus cá Murillo cunoastea aceste portrete. Identitatea de 
interes este însă vizibilă. Ca, de altfel, și deosebirile. În portretul 
lui Hals, mîna în trompe-l'cil se arată ca un „semn“ al „portre- 
tului insufletit". Lipsesc, după știința mea, exemple în care mîna 
se sprijină pe ramă, semnificînd astfel — ca mai tîrziu la Rem- 
brandt — un semn de contact cu graniţa estetică. 

Cunosc un singur caz în care acest contact funcţionează 
partial: Portretul lui Petrus Scriverius (1626) şi gravura lui Jan 
Van de Velde care-l reproduce. Nimic nu ne împiedică sá pre- 
supunem că Murillo a văzut această gravură sau una înrudită 
cu ea. O comparaţie cu autoportretul de la Londra (il. 61) este, 
de aceea, foarte concludentă. 

Gravura lui Van de Velde (il. 64) îl înfăţişează pe umanistul 
Petrus Scriverius (1585-1666) în rama sa ovală, în care deasupra 
se află numele, iar dedesubt deviza sa (LEGENDO ET SCRIE- 
BENDO). Partea inferioară a gravurii e ocupată de un soclu, pe 
care se află o inscripție. Portretul nu se sprijină nemijlocit pe 
soclu, ca mai tîrziu la Murillo. Inscripţia, în majuscule, nu joacă 
aici rolul unei semnături — care se găseşte, în cursive, în partea 
cea mai de jos a soclului — ci exclusiv pe cel de exergon al unui 
portret. Legătura dintre cîmpul imaginii și cîmpul inscripţiei e 
creată de mîna celui portretizat. Ea iese din ramă, contopind 
textul si imaginea într-o unitate. Textul constituie o laudatio a 
celui înfățișat. Aflăm cá Petrus Scriverius este un protector al 
muzelor, un apărător al drepturilor civile și un istoric nepărtini- 
tor al trecutului Bataviei. 

Ultimul rînd se dovedește a fi cel mai important în contextul 
discuţiei noastre. Aici se afirmă că „scrie mai departe cu mîna 
dreaptă liberă opera sa fidelă adevărului“ (LIBERA VERIDICUM 
DEXTERA PANGET OPUS). Mina în trompe-l'cil este astfel 
nu numai o poantă iluzionistă, ci și un element simbolic. Este 
posibil ca Murillo să fi sesizat exact acest aspect. 

Atmosfera culturală a Spaniei permitea integrarea motivului 
de sorginte clasică (asa cum s-a văzut, elogiul míinii se bazează 
pe o veche traditie*?) într-o reprezentare artistică. Literatura 
artistică din Siglo de Oro începe cu lucrarea lui Gaspar Gu- 
tierrez de los Rios Noticia general para la estimación de las artes 
(1600), їп care capitole intregi sint dedicate problemei rangului 
picturii, raportului ei cu istoria și literatura, sau echivalente 
dintre „pictor“ si „cel ce tine pana“5*. Desi această temă a fost 
epuizată în Italia de literatura Renașterii, ea este încă actuală în 
Spania veacului al XVII-leas5. 
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Ars liberalis — arta liberală — este un exerciţiu, condus de 
raţiunea liberă, al mfinii care, conform autorilor de tratate, este 
demnă de „mîna unui rege“*% Mina lui Michelangelo este 
unanim pretuitä ca „mano divina*””, iar conform unei anecdote 
circulînd încă în epoca lui Murillo, El Greco ar fi pictat cu o mînă 
artificială (luată dintr-un crucifix), pe care o folosea asemenea 
miinii Creatorului*, 

Elogiul míinii pictorului ca mînă „divină“5?, „creatoare“, sau 
„cultivată“ (mano criadora®, mano enseñada/docta manus) 
este repetat piná la saturatie. Pictura vázutá ca ars mechanica si 
nu ca ars liberalis e asemenea unei „tăieri a míinii zeiţei pic- 
turii^9, pentru a relua expresia lui Lope de Vega. Punctul cul- 
minant al acestui panegiric este atins de contemporanul lui 
Murillo, Felix Lucio Espinoza y Malo: 


„Aceasta este pictura: îi datorează mîinii nu numai esenţa, сі si 
aparenţa, faima şi renumele; mîna, care e leac împotriva uitării, care 
transformă lucrurile din pieritoare în nepieritoare, dîndu-le o formă vi- 
zibilă şi asigurindu-le o viaţă durabilă$.* 


Contextul literar în care apare autoportretul lui Murillo era 
în mod special menit să adapteze un model vizual conform 
manierei gravurii lui Van de Velde. Artistul își evidenţiază libera 
dextera drept creatoare a unui opus veridici. 

Este remarcabil că, spre deosebire de Van de Velde, inscripţia 
de pe autoportretul lui Murillo (il. 67) nu explică ad litteram 
semnificaţia motivului mîinii. Numai un privitor cunoscător al 
topos-ului clasic sau al (posibilului) model (il. 64) ar fi fost 
capabil să pretuiascá adevărata importanţă a trucului iluzionist. 
Inscripţia vine totuși în ajutorul privitorului, în strădaniile sale 
interpretative. La Van de Velde ea ne spune că Petrus Scriverius 
își continuă opera (PANGET OPUS). Forma indicativului 
prezent a verbului semnifică faptul că cel portretizat — în ciuda 
formei de demnitate în care e reprezentat — este viu și activ 
(creator). Inscripţia autoportretului lui Murillo, dimpotrivă, 
folosește verbul depingere la participiul prezent, indicind astfel 
exerciţiul pictorului î în faţa ochilor privitorului. Cu toate acestea, 
Murillo nu apare în faţa sevaletului, cu paleta in mînă. 

Cum trebuie interpretatá aceastá neconcordantá ? Inscriptia 
este în același timp „legendă“ și „semnătură“. Forma temporală 
folosită într-o semnătură constituie nucleul unei controverse de 
durată, care își are preludiul la Pliniu și epilogul în epoca 
modernăs. „Murillo seipsum pinxit/fecit* (Murillo s-a pictat/fá- 
cut pe sine) sau „Murillo seipsum pingebat/faciebat“ (Murillo 
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se picta/fácea pe sine) ar fi fost formele corespunzátoare acestei 
tradiţii. Diferenţa dintre perfect (pinxit/fecit) si imperfect 
(pingebat/faciebat) a fost subliniată încă de Pliniu: forma de 
imperfect ar fi mult mai modestă decît perfectul. El sustine cá 
artiştii ar fi folosit intenţionat, în Antichitate, semnătura la 
imperfect, pentru a arăta că opera lor nu e terminată si cá 
perfecţionarea e totdeauna posibilă. Numai trei opere, continuă 
Pliniu, ar fi purtat semnul orgolios și mândru fecit. Acest pasaj 
din Pliniu a fost citat şi comentat în multe scrieri teoretice ale 
Renașterii, de la Poliziano** la Pino” sau, pentru a-i numi pe cei 
mai apropiaţi de epoca lui Murillo, pînă la Ridolfi8, Fr. Junius9^, 
sau C. Юан”. După cîte îmi dau seama, nu este însă nicăieri 
vorba de forma prezent sau participiu prezent. 

Analiza operei lui Murillo reliefează aspectul surprinzător 
că, din cele patru sute de tablouri, numai o parte foarte restrînsă 
— nici măcar o duzină — este semnată. Cele mai multe rezolvă 
problema fecit/faciebat (sau pinxit/pingebat) într-o manieră 
evazivă, în care e aleasă soluţia de compromis „Murillo ES 
Apare astfel suspiciunea unei repulsii a pictorului fatá de pro- 
blema semnáturii, asa cum o trata epoca sa. Cu atit mai mult iese 
in evidentá semnificatia neobisnuitá a inscriptiei autoportretului 
londonez. Aici nu se aflá numai inlocuirea imperfectului (sau 
perfectului) cu participiul prezent, ci şi cel al formei obișnuite 
pingo-pingere cu forma depingo-depingere. Aceasta din urmă 
introduce un plus de ambiguitate: depingere”! (în comparaţie 
cu pingere?) desemnează nu numai activitatea de a picta, Cl $1 
pe cea de a reprezenta. Este vorba deci, aici, de o semnătură 
indirectă: Bart."* Murillo seipsum depingens nu constituie doar 
un simplu semn al „autenticităţii“, aşa cum este semnătura 
obişnuită. Ea desemnează înainte de orice obiectul reprezentării 
(„Murillo“), care coincide cu executantul (seipsum depingens). 


Există un loc, in Don Quijote, unde Sancho ii intinde cava- 
lerului ‘о scrisoare si îl roagă sá o semneze: 


,..1scálegte-o cit se poate de limpede — zise Sancho —, ca s-o 
recunoască atunci cînd vor vedea-o*. 


Quijote ezită însă. 


„—Nu-i nevoie s-o iscălesc, zise Don Quijote, ci doar să-mi las urma, 
că e ca şi cum ag semna cu mîna mea...“ 
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65. RICHARD COLLIN, Gravură după Autoportretul lui Murillo 


Fragmentul este enigmatic. De ce ezitá cavalerul sá 
semneze ?7* 
Existá un singur ráspuns posibil: pentru cá stie cá numele | 


său literar, Don Quijote, este doar o transpunere fictivă a 
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numelui său adevărat, Alonso Quijano. A semna „Quijote“ ar 
fi egal cu o falsificare; a semna ,Quijano* ar echivala cu o 
„desquijotizare“ voluntară. 

„Simpla urmă“ a unei semnături lasă însă cavalerului statutul 
său fundamental echivoc. Astfel poate să pribegească mai departe 
între realitate și iluzie. 


Cînd Murillo, peste cîteva decenii, își va fi făcut propriul 
autoportret, își va așeza numele în afara cîmpului imaginii, pe 
un cartuș. Acest nume este și nu este o „semnătură“. 

Cine este de fapt acest „Murillo“: cel ce pictează, sau cel ce 
e pictat? 

Inscripţia răspunde la această întrebare, iar imaginea, cu mîna 
celui portretizat pe propria sa „limită“, întărește această ex- 
plicatie: „Murillo îl pictează“ pe „Murillo pictorul“. 

Nimic nu este mai sugestiv decît faptul cá în gravura realizată 
de Richard Collin după autoportret în 1682, deci în anul morții 
pictorului (il. 65), dispare tocmai caracterul paradoxal al re- 
prezentării: din mîna sprijinindu-se pe ramă nu se mai vede nimic. 

Aşa cum, mult mai târziu, avea să interpreteze eronat Gus- 
tave Doré în ilustrațiile sale la Don Quijote, atunci cînd figu- 
rează episodul cu Maritornes ca simplă întîmplare petrecută 
dincoace de fereastră (il. 2), tot asa Richard Collin (il. 65) îl 
izgoneste, printr-o anticipare si totodatá o inversare a aceleiasi 
operatii, irevocabil pe Murillo dincolo de granita esteticá. 

Astfel se încheie, în chiar anul morţii lui Murillo, secolul lui 
Don Quijote. 


NOTE 


1 A. Palomino, Vidas, ed. de N. Ayalla Mallory, Madrid, 1986 (prima ediţie 

în: Museo Pictorico Escala Optica, vol. I, Madrid, 1715), p. 290. 
2 1) Viziunea Sf. Anton din Padova, catedrala din Sevilla (cátre 1656): 
..ha habido quien depusiese, haber visto un pajarillo trabajar por asentarse en 
а, para picar las azuecenas, que estaban en una jarra” (Palomino 1986, р. 292). 
2) Portretul lui Don Justino de Neve, col. londonezá Landsdowne (cátre 
1660-1655): „...a una perrilla inglesa que tiene junto a si, la suelen ladrara los 

perros ...*(Palomino 1986, p. 293). 
3) Sf. Francisc in Portiuncula. Kóln, Wallraf-Richartz Museum (cátre 
1665-1668): , ...verdaderamente parece estar allí la gloria...“ (Palomino 1980, 
p. 293). 

3 Louis Viardot, Notices sur les principaux peintres de l'Espagne, Paris, 
1816, pp. 43-49. Despre ,fortuna critica" lui Murillo, vezi J. Lopez-Rey, 
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„Views and Reflections on Murillo“ în Gazette des Beaux-Arts, CIX 1987, 
pp. 1-34 şi: Maria de los Santos Garcia Felguera, La Fortuna de Murillo 
(1682-1900), Sevilla, 1989. 

4 D. Angulo Iñiguez, Murillo, 3 vol, Madrid, 1981 si catalogul expoziţiei 
Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682), Museo del Prado, Madrid — Royal 
Academy of Arts, Londra, 1982-1983. 

5 Raffael Mengs deja remarcase faptul că Murillo stăpînea „două stiluri 
diferite“ (v. A. Ponz, Viaje de España, 1776, ediţia modernă, Madrid, 1974, 
p. 565 și urm.). ! 

6 Supra, nota 2 (Nr. 2) 

7 ,...quando lo vieron los pintores, dijeron, que hasta entonces no habian 
sabido que cosa era la pintura, ni colocar un cuadro en aquella distancia* 
(Palomino 1986, p. 193). 

8 С. Morpurgo Tagliabue, „Aristotelismo e Barocco“, în: Retorica e 
Barocco. Atti del III Congresso Internationale di Studi Umanistici, Venezia, 
15-18 Giugno 1954, ed. de E. Castelli, Roma, 1955, p. 129 si urm. Despre 
raportul imagine-privitor vezi (aici si in continuare) W. Kemp, Der Anteil 
des Betrachters, Rezeptionsästchetische Studien zur Malerei des 19 Jabr- 
bunderts, München, 1983 si idem (ed.), Der Betrachter ist im Bild. Kunst- 
wiessenschaft und Rezeptionsästhetik, Kóln, 1985. 

9 Vezi W. Braunfels (ed.), Lexikon der Christlichen Ikonographie, vol. VI, 
Roma-Freiburg sa, 1970, p. 290. 

10 Angulo Iñiguez 1982, Cat. nr. 399. 

11 Aici și în continuare: A. Neumeyer, Der Blick aus dem Bilde, Berlin, 1964. 

12 J.A. Schmoll zis Eisenwerth, ,Fensterbilder. Motivketten in der 
europäischen Malerei“, in Beiträge zur Motivkunde des 19 Jarhunderts, 
München, 1970, p. 13 si urm.; C. Gottlieb, The Window in Art, New York, 
1981; P. Georgel, A.-M. Lecoq, A. Mousselingne, D'un espace à l'autre: 
la fenétre, Saint-Tropez, 1987. 

13 Despre problema ramei în general: В.А. Uspenskij, Poetik der Kom- 
position. Struktur des künstlerischen Textes und Typologie der Kompositions- 
form Frankfurt/M, 1975, p. 160 si urm. si ]. N. Lotman, Die Struktur 
literarischer Texte, München, 1981, p. 300 si urm. Despre rama tabloului: 
С. Simmel, „Der Bilderrahmen* în: Zur Philosophie der Kunst, Postdam, 1922; 
J. Ortega y Gasset, „Meditaciones del Marco“ in: Obras de J. Ortega y Gasset, 
Madrid, vol. I, pp. 369-375; M. Schapiro, ,On Some Problems, in the Semio- 
tics of Visual Arts: «Field and Vehicle in Image Signs»*, in Semiotica, I, 1969, 
pp. 223-242. Alte surse: Revue de l'Art, 76, 1987; F. Edeline, J.M. Klinken- 
berg, Ph. Minguet, ,Sémiotique et rhétorique du cadre“, în La part de l'œil, 
5 (1989) pp. 115-131. 

14 L. A. Alberti, Della Pittura, ed. de L. Mallé, Florenta, p. 70. 

15 R. de Piles, Cours de Peinture par principes, Paris, 1708, p. 10. 

16 Fată în rama ușii, Chicago Art Institute, 1645; Fată la fereastră, Londra, 
Dulwich College Picture Gallery, 1645; Bărbat la fereastră, Cincinnati (Ohio), 
Taft Museum, 1650; Fată la fereastră, Stockholm National Museum, 1651 
(il. 54); Hendrikje la fereastră, Berlin, Staatliche Museen, Gemälde Galerie, 
cca. 1656-1667 (il. 53). Contactele dintre Spania si Olanda erau, їп epoca lui 
Murillo, din cauza situatiei politice, extrem de dificile. 

17 Un caz limită în cadrul acestei tradiţii îl constituie Portretul de fată 
(atribuit lui Pordenone) de la National Gallery din Londra (Nr. 2146), în 
care există toate elementele „tabloului de fereastră“ de mai tîrziu. 
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18 Vezi recent W. Kemp, Rembrandt. Die Heilige Familie oder die Kunst, 
einen Vorbang zu lüften, Frankfurt/M., 1986. 

19 Vezi V.I. Stoichiţă, „IMAGO REGIS: Kunsttheorie und kónigliches 
Portrát in den «Meninas» von Velázquez”, in Zeitschrift für Kunstgeschichte, 
49, 1986, pp. 165-189. (v. volumul de fatá, pp. 55-89). 

20 ,RETRATO: la figura contrahecha de alguna persona principal, y de 
cuenta, cuya efigie, y semejanga, es justo quede por memoria a los siglos 
venideros” (Covarrubias 1674, a.v.). 

21 Schmoll 1970, p. 131 si urm.; B. Wind,Velázquez's Bodegones, Fairfax, 
1987, p. 129. 

22 W.H. Schoemaker, „Windows on the Spanish Stage in the Sixteenth 
Century ^, în: Hispanic Review, II, (1934), р. 303 şi urm. 

23 Angulo Iñiguez 1981, Cat. nr. 396. 

24 Angulo Iñiguez 1981, Cat. nr. 380, Vezi si M. Soria „The Boy and the 
Girl, Companion Pieces?“ în: Burlington Magazine, XC (1948), p. 22 si 
N. MacLaren, The Spanish School. National Gallery Catalogue, London, 1952, 
p. 68 si urm. 

25 Angulo Iñiguez 1981, Cat. nr. 66. 

26 Aici si în continuare: S. Ringbom, Icon to Narrative. The Rise of the 
Dramatic Close-Up in Fifteentb-Century Devotional Painting, Abo, 1965, 
р. 39 si urm. 

27 Ca în Cîntarea Cîntărilor, 2-9: „...iată-l privește pe fereastră, printre 
gratii iată-l se uită.“ 

28 „Que es lo que miro? Es por dicha/Lienzo o cristal transparente /“ se 
întreba cineva, într-un alt context, la Calderón de la Barca (Obras completas 
de Don Calderón de la Barca, ed. de A. Valbuena Briones, vol. I, Madrid, 
1959, p. 1254). Pasajul a fost comentat de E.R. Curtius, „Calderón und die 
Malerei*, in: Romanische Forschungen, 50, 1936, p. 126 şi urm. 

29 B. Gracián, El Criticón (1651), I, 2 (trad. rom. Sorin Márculescu, vol. I, 
Minerva, Bucuresti, 1975). 

30 Dorothée Klein, St. Lukas als Maler der Maria (Ikonographie der 
Lukas- Madonna), tezá de doctorat, Hamburg, 1933, p. 60 si urm. 

31 V.P. Waugh, Metafiction. Tbe Theorie and Practice of Self- Conscious 
Fiction, Londra/New York, 1984. 

32 E. Michalski, Die Bedentung der ásthetischen Grenze, Berlin, 1932, 
р. 145 $1 urm. 

33 Nu cunosc o lucrare satisfácátoare asupra acestei teme. Cite ceva la 
J. A. Emmens, „Ау Rembrandt, maal Cornelis Stem* in: Nederlands Kunst- 
historisch Jaarboeck, 7, 1956, p. 144 si urm.; Th. Ziolkowski, Desenchanted 
Images. A Literary Iconology, Princenton, 1977, p.78 şi urm., tratează 
supravietuirea motivului in literatura moderná. 

34 G.B. Marino, Galeria (1619), ed. de M. Pieri, Padova, 1979, p.252. 

35 ,Digo señor, que pondré/ al retrato tal cuidado,/ que aun en el lienzo 
pintado/ tan fuera del lienzo esté,/ que llegue tu amor feliz/ a persuadirse, no 
en vano,/ que echarla puede la mano/ entre el cuadro y el matiz/* (Calderón 
1959, p. 1248). Expresia „entre el cuadro y el matiz“ este oarecum neclară 
(v. Covarrubias 1674: MATIZ: la mistura de colores.) 

Același motiv apare la Calderón într-un alt context: „Fuera de la tabla 
esta,/ y aun estuviera mas fuera/ si en la tabla no estuvierea.../“ (Calderón 
1959, p. 966). Vezi Bauer, Der Index Рісіотіиѕ Calderon Untersuchungen 
zu seiner Malermetaphorik, Hamburg, 1969, pp. 136 si urm. şi 176 gi urm. 
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36 Este vorba, probabil, de acel „otro (retrato) de golilla“ evocat de 
Palomino 1986, p. 293. 

37 Angulo Iñiguez 1981, Cat. nr. 414. O copie (fără inscripție) este păstrată 
la Londra, muzeul Wellington. Un alt treilea autoportret (considerat de 
Angulo Iñiguez 1981, Cat. nr. 413, drept original si identificat cu acel ,retrato 
de СоШа“ evocat de Palomino) se găsește într-o colecţie particulară ameri- 
caná (gravura de Manuel Alegre, 1790 ín A.L. Mayer, Murillo. Des Meisters 
Gemälde, Stuttgart/ Berlin, 1913, p. XXIII). Despre alte copii si replici: Angulo 
Iñiguez 1981, Cat. nr. 2784-2807. 1 

38 Corespunzind definitiei datá de Covarrubias portretului si citatá ante- 
rior (supra, nota 38). 

39 G. Bonifacio, L'Arte dei cenni..., Vicenza, 1616, p. 28 si urm. 

40 Palomino 1986, p. 293 

41 ,...mejoro mucho la casta del colorido, no discuidandose en el 
dibujo...* (Palomino 1986, p. 291). 

42 Vezi El Manuscrito de la Academia de Murillo, (1673), editie facsimi- 
latá, Sevilla, 1982. 

43 Palomino 1986, p. 291. 

44 Despre semnăturile si inscripţiile artiștilor, vezi Revue de l'Art, 26, 
1974. Recent, problema semnăturii constituie materialul diverselor interpretări: 
J. Derrida, Signéponge/Signsponge, New York, 1984; Cl. Gandelman, „The 
Semiotics of Signatures in Painting; A Peircian Analysis“, în American Journal 
of Semiotics, 3, 1985, pp. 73-108; Ch. Sala, „La signature à la lettre et au 
figuré“ in: Poétique 69, 1987, pp. 119—127; O Calabrese si B. Gigante, „Га 
signature du peintre“, în: La part de Гой, 5 (1989), pp. 27-43. 

45 W. Prinz, Vasaris Sammlung vom Künstlerbildnissen, Florenta, 1966. 

46 H.J. Raupp, Untersuchungen zu Kiinstlerbildnis und Künstlerdarstellung 
in den Niederlanden im 17. Jahrhundert, Hildesheim /Zürich/New York, 
1984, p. 31 si urm. 

47 R. L. Colie, Paradoxia Epidemica, Tbe Renaisance Tradition of Paradox, 
Princeton, 1966, p. 355 si urm. 

48 P. Georgel si A. -M. Lecoq, La peinture dans la peinture, Dijon, 1982. 

49 Supra nota 34. 

50 К. Groß, „Lob der Hand im klassischen und Christlichen Altertum“, 
în: Gymnasium 83, 1976, pp. 423-440. 

51 Cervantes, Iscusitul hidalgo Don Quijote de la Mancha, traducere de 
E. Papu şi I. Frunzetti, București, 1987, vol. II, pp. 242-243; Cervantes, El inge- 
nioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Madrid, 1980, p. 480; ,—Tomad, 
señora, esa mano, o, per mejor decir, ese verdugo de los malhechores del 
mundo; tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra mujer alguna, ni aun 
la de aquela tiene entera posesión de todo mi cuerpo. No os la doy para que 
la beséis, sino para que mirése la contextura de sus nervios, la trabazón de sus 
musculos, la anchura y espasididad de sus venas; de donde sacaréis que tal debe 
de ser la fuerza del brazo que tal mano бепе.“ 

52 S. Slive, Frans Hals, New York, 1974, Cat. nr.4, 36, 47, 48 (reprodus aici). 

53 Supra nota 50. 

54 Ín: Fr. Calvo Serraler, Teoria de la pintura del siglo de Oro, Madrid, 
1981, p. 73 si urm. 

55 J. Gallego, El pintor de artesano a artista, Granada, 1976; J. J. Martin 
Gonzales, El artista en la sociedad española del siglo XVII, Madrid, 1984. 
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56 „У. Magestad (...) tomo los pinzeles, y la paletta en sus Reales manos” 
(Juan de Butrón, ,Epistola dirigida al Rey suplicando para la Academia de los 
pintores”, 1626), in: Calvo Serraller, 1981, p. 229. 

57 , ...El Buonarroto de su mano/divina...* (P. De Céspedes, „Poema de 
la Pintura“, 1606), în: Calvo Serraller 1981, p. 102; „...la mano del divino 
Micael Angel...“ (Fr. Pacheco, „Arte de la Pintura...“, 1649, in: Calvo Ser- 
raller, 1981, p. 378). 

58 A. Roessler, Der Malkasten, Künstler-Anekdoten, Leipzig/Wien, 1924, 
p. 74. 

59 W.S. Heckscher, „Melancholia (1541). An Essay in the Rhetoric of 
Description by Joachim Camerarius“, in: Е. Baron (ed.), Joachim Camerarius 
(1500-1574). Beitráge zur Geschichte des Humanismus im Zeitalter der Refor- 
mation, München, 1978, p. 44 şi urm). 

60 „Mano criadora* (Lope de Vega, „En gracia del arte noble de la pin- 
tura...“, 1629, in Calvo Serraller 1981, p 438. 

61 „Mano enseñada“/ Docta manus“ (V. Carducho, Dialógos de la pin- 
tura ..., 1633, in Calvo Serraller, 1981, р. 286). 

62 , ...poner los pintores en este desprecio, seria cortar las manos a la Pin- 
tura“, in Calvo Serraller, 1981, pp. 343, 361. 

63 „Esa es la pitura, que debe а la mano su ser, su crédito, su fama, su gloria: 
a la mano digo, que es remedio contra el olvido (...) que las obras de momen- 
táneas las traslada a eternas (...) les da una forma visible, y las asegura una 
durable vida...“ (Е. de Lucio Espinoza y Malo, „El pincel...*, 1681, in Calvo 
Serraller 1981, p. 567). 

64 VI. Juren, ,Fecit/Faciebat* în: Revue de l'Art, 26, 1974, р. 27 şi urm. 

65 Plinii Naturalis Historia, Prefatio. 

66 A. Politianus, Opera Omnia, Basel, 1553, p. 264. 

67 P. Pino „Dialogo di pittura“, Venetia, 1548 їп: P. Barocchi, Trattati 
d'Arte del Cinquecento fra Manierismo e Cotroriforma, vol. I, Bari, 1960, 
p. 124 si urm. 

68 C. Ridolfi, Le Meraviglie dell'arte, Venetia, 1648, partea I, p. 184. 

69 Fr. Junius, De Pictura veterum, Rotterdam, 1694, p. 119. 

70 C. Dati, Vite de’pittori antichi, Florenţa, 1667, pp. 83 şi si urm., 111 si 
urm. 
71 ,DEPINGERE est verbis aut cogitatione aliquid aliis vel sibi magna cum 
vie repraesentare, adeoque ornare, describere." (Forcellini, Lexicon totius 
Latinitatis, Patavii 1940, a.v.) 

72 ,PINGERE: de rebus et colores inducere, inficere, colorire, tingere...“ 
(Idem, a.v.) 

73 Cervantes 1987, vol. I, p. 304; traducerea modificatá in conformitate cu 
versiunea liberă a lui V.I. Stoichiţă; în original: Quijote, І, XXV; 1980, p. 269: 
»...firmela con mucha claridad, porque la conozcan en viéndola... 

— No es menester firmarla — dijo Don Quijote —, sino solamente poner 
mi rubrica...“./Cuvânul „rubrica“, tradus de autor cu „urmă“ reprezintă codita 
adăugată la sfîrșitul semnăturii. Semnătura ca problemă apare des in Don Qui- 
jote (1, 21; I, 36 etc.). 

74 Despre aceasta: С. Torrente Ballester, El Quijote como juego y otros 
trabajos criticos, Barcelona, pp. 121-123. 
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BATTISTA DOSSI 
Visul 








12. MAARTEN VAN HEEMSKERCK 
Răpirea Elenei, detaliu 


































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































14. DIEGO VELÁZQUEZ 
Las Meninas 
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38. EL GRECO Viziunea 
sfintului loan la Patmos 































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































52. BARTOLOMÉ ESTEBAN MURILLO 
Donă femei la fereastră („Las Gallegas“) 











61. BARTOLOMÉ ESTEBAN MURILLO 
Autoportret 


Bart. Murillo seipsum dopin 
gens pro  fllorum votis acpreci 
bus explendis 
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95. DAVID BAILLY 
Autoportret cu natură moartă 


































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































{BRANDT VAN RIJN 
Autoportret 








103. EDOUARD MANET 
Concert în grădina Tuileries 








Un bar la Folies-Bergère 














139. EDGAR DEGAS 
Café des Ambassadeurs 










































































































































































EDOUARD MANET 
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151. HANS HOLBEIN 
C 


ristos mort 





152. HANS HOLBEIN 
Cristos mort, detaliu. 





ÎMAGINI 
ÎN (OGLINDĂ 





Nume inrámate 


„şi-a spune cine-s eu, ar fi-n zadar 
cáci numele nu mult rásunet are!* 


Astfel răspundea Dante, în cîntul XIV din Purgatoriu, la 
rugămintea repetată de a-și dezvălui identitatea. 

Dacă numele său „nu mult răsunet are“, motivaţia e dublă: 
singura ființă vie în lumea umbrelor, singura prezenţă 
pămîntească în înșiruirea dramatică de nume ilustre din istorie, 
Dante este a-nonim în măsura în care trăieşte si în măsura în care 
faptele sale nu au atins încă „notorietatea“. 

Autorul, purtătorul unui nume — desigur — ca toate fiinţele 
omeneşti (acest nume îl găsim scris/tipărit pe coperta cărţii inti- 
tulată Divina Comedie), se supune, în versul citat mai sus, în 
mod voit, unei interdicții. Interdictia nu face însă decît să întârzie 
(și să pregătească) epifania numelui, care are loc într-o scenă 
crucială: în clipa în care Virgiliu dispare fără urmă si se ivește 
cea care de aici înainte îl va călăuzi pe poet pe drumul sáu. Si 
din această fractură si în acest vîrtej al cîntului XXX din Purga- 
toriu apare numele îngăduit de umbra Beatricei: 

„Că-i dus Virgil, nu plinge-aici'n zadar, 
nu plînge încă, Dante !?“ 


Esenţial aici — așa cum autorul /Dante atrage imediat atenţia: 
„Întors spre ea, cînd numele mi-l spuse, pe care-aici silit de stări 
îl spui ...?* — este că explozia nominală se produce pe două 
nivele, provocind alunecarea și suprapunerea lor: acela al tran- 
scrierii unui nume, familiar cititorului încă dinainte de a deschide 
cartea (acel „Dante“ care se află pe coperta Comediei) si acela 
al înregistrării sale în interiorul ficţiunii. O înregistrare la care 
еш povestitorului se vede (sau se spune) constrîns de o forță 
superioară care încalcă legea iniţială a interdictiei si impune, în 
același timp, aducerea în scenă a semnăturii si a ieșirii ei la 
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lumină (în text). În spaţiul alb în care Virgiliu („preadulcele 
tată“ )* dispare, Dante se naște în numele său propriu, pe care îl 
primeşte de pe buzele iubitei și poate — în sfîrşit — să-l tran- 
scrie (şi să-l înscrie) printre numele ilustre ale Eternitátii, într-un 
text care repetă (sau încearcă să emuleze) Facerea Lumii’. 

Tensiunea la care este supusă, în Divina Comedie, punerea în 
scenă nominală este exemplară pentru întregul arc de probleme 
referitoare la prezenţa numelui unui autor în opera sa. În principiu, 
numele autorului — si semnătura sa — este un element de „para- 
text ^6, Acesta se adaugă atunci cînd textul (fie el scriere, pictură 
sau muzică) este considerat perfect. Este un semn de „încheiere“ 
si o marcă — juridică /comercială — de autenticitate”. Prezenţa sau 
absenţa numelui autorului nu adaugă totuși și nu scade (în prin- 
cipu) nimic din valoarea intrinsecă a operei si a mesajului ei. 

Deplasarea semnăturii din spaţiul paratextual în spaţiul intra- 
textual este un fenomen — și exemplul dat de Dante poate să-l 
fi demonstrat — prea complex (si prea frecvent) pentru a nu 
merita o abordare mai atentă. 


Ceea ce îmi propun să fac în paginile următoare este să mă 
ocup de unele dintre aspectele punerii în scenă a numelui 
autorului în pictura secolelor al XVI-lea și al XVII-lea. Acest 
interval de timp, în care se configurează noţiunile moderne de 
„artă“ şi „artist“, poate fi văzut și ca o perioadă în care se crista- 
lizează un raport, deloc lipsit de probleme, între creator și opera 
sa. Privit în relaţie cu problema semnăturii, acest raport are 
nevoie, în primul rînd, de o clarificare de principiu. În pictură 
(spre deosebire de ceea ce se întîmplă în plan literar) semnătura 
si imaginea fac parte din două sisteme diferite de semne. Intra- 
textualizarea numelui autorului poate avea loc numai într-un 
spaţiu care să permită o integrare a textului scris în textul pic- 
tural. Dificultatea ei nu trebuie căutată numai în problema „cum 
să faci din paratext un element al textului ?“, ci și în întrebarea 
„cum să faci pictură cu scrierea?“ 

În cele ce urmează îmi voi concentra atenţia asupra unui 
singur aspect — printre multe altele — al integrării numelui 
autorului: dialogul între originea paratextuală și funcţia intra- 
textuală a semnăturii integrate. 

Maniera tradiţională de semnare, cea în uz (cu excepţii, 
bineînţeles) pînă la începutul secolului al XVI-lea, se sustrage 
în mod peremptoriu tuturor dificultăţilor pe care le-am amintit 
mai sus. Spaţiul predilect al semnăturii este un spaţiu liminar: 
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66. JAN VAN EYCK, Portret de bárbat cu turban rosu 


rama (il. 66) sau (si pasul este evident) primul plan al tabloului 
(il. 67)?. Scrisul se referá la imagine si dezváluie numele crea- 
torului, dar nu se aflá in imagine. Spatiul scris se defineste ca o 
graniță între lumea ficţiunii si cea a realităţii si, în același timp, 
ca o posibilă sudură între cele două. 

Exemplele semnăturilor integrate implică, desigur, o mai mare 
complexitate. Două exemple celebre: Soții Arnolfini de Jan 






























































NUME ÎNRĂMATE 167 


van Eyck (il. 18) si Madona de la Brera de Giovanni Bellini 
(il. 69). Se impune o observatie: їп cele douá cazuri punerea їп 
scená a numelui autorului implicá o deplasare in spatiul interior 
al imaginii. Funcţia paratextualá a semnăturii este înlocuită de o 





69. GIOVANNI BELLINI, Madona de la Brera 


funcţie intratextuală. Aceste două nume — cel al lui van Eyck și 
cel a lui Bellini — semnează, desigur, tablourile, dar o fac numai 
indirect. Numele endotopic ne spune, în cazul lui van Eyck, că 
acesta „a fost acolo“ (fuit hic). Însotitä de data evenimentului, 
semnătura, cu caligrafia ei de act notarial este — înainte de a se 
propune ca dovadă a caracterului autograf al obiectului „tablou“ 
— un semn lăsat de „martorul Johannes de Eyck“ pe actul de 
căsătorie al lui Giovanni Arnolfini cu Giovanna Cenami. Este 
vorba deci, în primul rînd, de o semnătură de martor şi numai 
în al doilea de o semnătură de autor, așa cum vestita oglindă 
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convexă (il. 68) nu ne redă imaginea pictorului în fata sevale- 
tului, ci dovada prezenţei sale efective la ceremonie!?. 

În Madona lui Bellini (il. 69) (si ne aflăm, cu ea, la începuturi- 
le secolului al XVI-lea) semnătura este așezată pe soclul unei 
statui antice dispărute (il. 70). Inscripţia în litere cubitale romane 
(nume si dată) trebuie citită ca element al unei lumi inexorabil 
trecute, ca un relict al Antichității în peisajul care serveşte drept 
fundal Madonei. 





70. GIOVANNI BELLINI, Madona de la Brera, detaliu. 


Dar poate fi cu adevărat „antică“ o inscripţie care datează 
din anul 1510? Sau este vorba doar — ceea ce pare mult mai 
probabil —:de un semn menit să arate că anul 1510 este, în opera 
lui Joannes Bellinus si prin această pictură anume, demn de a fi 
inclus în aura de prestigiu.cu care fusese dotată antiquitas? Şi 
în sfîrșit o ultimă întrebare: în ce raport se află textul scris cu 
imaginea pictată în ansamblul ei? 

Această semnătură, care a părăsit rama pentru a se proiecta 
în tablou, se fixează pe soclul unei statui dispărute. În principiu, 
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soclul este fatá de statuie ceea ce este гата fatá de tablou: un 
spaţiu de legătură, o graniţă, un paratext!!. În tabloul bellinian 
semnătura intră în interiorul imaginii ca parte integrantă a ei, dar 
o face prin tematizarea originii sale paratextuale. Soclul cu mo- 
denatura lui delicată repetă profilul dreptunghiular al tabloului 
însuși, încadrează semnătura fără a înceta să evidentieze carac- 
terul ei de „paratext“ al statuii. Această statuie invizibilă nu 
poate fi decît simulacrul lui Bellini însuși. Semnătura si data 
ocupă soclul unui monument dispărut, sau caré urmează abia să 
fie înălţat. În locul statuii, maimuța: trimitere cultă si ironică la 
metafora artistului ca simmia naturae. 

Ca și în exemplul lui van Eyck citat mai sus (il. 78, 68), dar 
în același timp într-un mod diferit de acesta, „numele“ endotopic 
intră într-un joc cu „imaginea“ autorului!3: imagine în oglindă 
acolo, aluzie la Antichitate aici. 


68. JAN VAN EYCK, Portretul soților Arnolfini, detaliu. 
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Un indubitabil pas înainte în cercetarea privind motivațiile si 
modalităţile semnăturilor integrate poate fi făcut abordînd opera 
lui Diirer. Dată fiind complexitatea ei, se impune totuși o 
anumită selectie!*. 

În ciclul de xilogravuri care ilustrează viaţa Fecioarei, Diirer 
151 introduce numele sub formă de monogramă înscrisă pe o 
tabula (il. 71, 72, 73, 74). Tabula este reprezntatá ca obiect con- 
cret si locul ei poate sá difere. 





71. ALBRECHT DÜRER, Bunavestire 
72. ALBRECHT DURER, Bunavestire 
detaliu 







































































În Bunavestire (il. 71) ea se află pe ancadrament, iar acesta se 
confundă cu limitele imaginii. Prezenţa ei pe acest prag este în 
conformitate cu originea și funcţia liminară a semnăturii. Aceasta 
este însă purtată și încadrată de un obiect figurat aflat în inte- 
riorul imaginii, chiar dacă la limita ei. Jocul e complex si com- 
portă o serie de asamblări. Evenimentul Buneivestiri are loc 
într-un ambient care devine prezent pentru spectator prin des- 
chizătura unei ferestre. Ancadramentul funcţionează ca racord 
între formátul dreptunghiular al paginii si cadrul naraţiunii. În 
ultimul plan, o altă fereastră se deschide spre peisaj, unde, dintre 
nori, se iveşte Dumnezeu Tatăl. 

Acestui tip de asamblări îi corespunde, la alt nivel discursiv, 
un al doilea: în interiorul imaginii (dar tot la limita ei) tabula. 
Prezentarea ei (il. 72) are loc în partea destinată scrisului (cărțile 
de deasupra), dar se foloseşte si de contactul dintre tabula si 
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73. ALBRECHT DURER, Vzzitajiunea 
74. ALBRECHT DURER, Vizitatiunea 
detaliu 








„cadrul“ reprezentării în ansamblul ei. În sfârșit, în interiorul 
tabulei, monograma diireriană se propune și ea ca rezultatul 
unei îmbucări a două litere (D în A), ca si cum — dar e, poate, 
pură întîmplare — imaginea ar fi capabilă să se autoîncadreze. 

Cînd táblita numelui este introdusă în spaţiul propriu-zis al 
imaginii (il. 73), trecerea pragului estetic e privită adesea ca o 
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pătrundere prin efractie. În , Vizitatiunea” un cátelus se înfurie, 
iritat probabil de prezenta acestui corp stráin, de parcá ar fi un 
meteorit cázut din altá lume (il. 74). 


75. ALBRECHT DÜRER, Adorarea Trinității 














NUME ÎNRĂMATE 173 


Intentiile lui Dürer devin mai clare dacă abordám pictura 
sa!5, În Adorarea Trinității (1511, il. 75), pictorul însuși intră 
în spaţiul imaginii devotionale, prezentîndu-se drept autorul 
ei, fără a omite însă să semnaleze diferența de nivel: scena 
principală are loc în ceruri,.pictorul apare în colțul din 
dreapta, cu picioarele pe pămînt (il. 76). El ne prezintă opera 
în interiorul ei printr-o inscripţie (ALBERTUS DURER / 
NORICUS FACIE / BAT.ANNO A. VIR / GINIS PARTU. 
[1511]). 


76. ALBRECHT DÜRER 
Adorarea Trinității 
detaliu. 





Fatá de experientele de autotematizare citate mai sus (semná- 
turá + imagine їп oglindá [il. 18, 68], semnáturá + statuie dis- 
párutá [il. 69, 70]), cea a lui Dürer este mai indrázneatá, mai 
complexá si — cred — mai intemeiatá retoric. Pictorul nu face 
decít sá transpuná їп termenii picturii o figurá retorico-poeticá 
cu o indelungatá traditie: metalepsa. Aceasta este, printre altele, 
o întorsătură a frazei prin care un poet sau un scriitor este pre- 
zentat sau se prezintă pe sine, ca autor al intimplárilor narate!$. 
Este semnificativ în acest context cá Dürer se slujeşte de acest 
trop pentru prima oară în compania unui poet-umanist. În Mar- 
tiriul celor 10000 de crestini (1508, il. 77), în víltoarea masa- 
crului, doi vizitatori: artistul 1 însuși si un prieten al său, poetul 
Conrad Celtis (il. 78)". Pictorul tine în mînă un mic steag care-i 
poartă semnătura (Iste /faciebat anno Domini 1508/Albertus 
Durer alemanus). 
















174 IMAGINI ÎN OGLINDĂ 





Iste (acesta/aceasta), despărţit de restul inscripţiei prin bätul 
micului steag, ne indică opera: ,aceasta“18 a fost făcută de Dürer. 


77. ALBRECHT DURER, Martiriul celor 10 000 
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78. ALBRECHT DURER, Martiriul celor 10000, detaliu. 


Dacă revenim acum la Adorarea Trinității şi luăm în discuţie 
dubla prezență a autorului în tablou (ca imagine si ca nume) si 
raportul său dedublat cu opera în ansamblul ei, ne găsim în fata 
unei reţele de trimiteri si aluzii care merită puse în lumină. Mai 
întâi, este necesar să observăm că în inscripţie cuvintul-cheie 
— iste, „acesta/aceasta“ —, prezent în Martiriul celor 10000 de 
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creștini, aici lipsește. Iste este înlocuit de gestul pictorului: acesta 
artată tabula, dar ne prezintă „tabloul“. Tabula se propune deci 
aici ca o sinecdocă (pars pro toto) şi ca o omofonie a „tabloului“. 
Nu întîmplător spaţiul dreptunghiular înrămat, care poartă 
inscripţia, se termină cu o a doua semnătură: celebra mono- 
gramă, ea însăși înrămată. 

Adorarea Trinității este semnată prin tabula si această re- 
ductie scrisă a tabloului e semnată, la rîndul ei, prin monogramă. 
Tabloul își este astfel prezent siesi în mod aluziv și implică, în 
chiar actul prezentării, numele si imaginea autorului!?. 

Raportul bivalent și paradoxal dintre tabula şi „imagine“ e 
condus de Diirer pînă la limita unei contrapuneri declarate și 
programatice. Aceasta se petrece în renumita gravură reprezen- 
tînd portretul lui Erasm din Rotterdam din 15262 (il. 79). În- 

eleptul este înfățișat la masa sa de lucru, scriind concentrat. 

Ins cel portretizat si spectator, la limita însăși a reprezentării 
fictive, se află îngrămădite tomuri groase — operele erasmiene. 
În fundal, o mare tabula conţine o inscripţie complicată și 
semnătura artistului. 

Această inscripţie ne oferă, fără nici un echivoc, cheia 
reprezentării. Este vorba, într-adevăr, de „Figura lui Erasm din 
Rotterdam delineată după efigia sa vie de Dürer*. Textul grec 
adaugă că „mai bine îl arată scrierile sale“. Urmează data (1526) 
şi monograma. 

Ca și în exemplele precedente, monograma marchează un 
spaţiu în care numele artistului este deja prezent in toto (Albertus 
Durerus). Imaginea autorului lipsește însă. Interesul lui Dürer 
nu se îndreaptă aici către tematizarea instanţei operatoare, ci către 
opoziţia dintre scriere și imagine. Figura lui Erasm ocupă un 
spaţiu intermediar între marea tabula care îi serveşte drept fundal 
şi tomurile din primul plan. Este o figură „delineată“, ne spune 
Dürer, cuvînt prin care ni se indică, poate, nu numai particulari- 
tatea tehnicii gravorului, ci și o înrudire între pagina gravată și 
pagina scrisă. Dar adevărata problemă a reprezentării este re- 
dimensionarea importanţei imaginii faţă de scriere. Imaginea lui 
Erasm este „imaginea inferioară“ (ne spune tabula), imaginea 
insuficientă. Cea bună, imaginea adevărată, sînt scrierile lui Erasm. 
Tabula însăşi, aşezată potrivit unui efect de „tablou“, este spaţiul 
unui conflict (sîntem în epoca Reformei) în care este vorba despre 
umilirea (retorică) a Imaginii în raport cu Cuvîntul?!. 
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79. ALBRECHT DURER, Erasm din Rotterdam 


Ce rámine din toate acestea їпїг-о operá care, cu mai bine de 
un secol mai tîrziu, reia dezbaterea si reînnoadă toate firele unei 
tradiţii extrem de bogate? 

La întrebarea dacă Poussin (il. 80) cunoştea gravura lui Dürer 
nu se va putea, probabil, răspunde niciodată cu absolută certi- 
tudine. Mă simt totuși îndemnat să atrag atenţia că Autoportretul 
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Oskar Bátschmann si Matthias Winner?* — o pînză preparată, 
dar nepictatá incá) poartá inscriptia. Raportul dintre cel 
portretizat si „tabloul numelui“ (cum îl desemnează Bellori?) 
ne poate fi clarificat de corespondenţa lui Poussin. Nemulțumit 
de starea portretisticii contemporane si pentru a răspunde 
insistențelor repetate ale lui Chantelou, care vroia să aibă un 
portret de-al său, Poussin se hotărăște să-l realizeze chiar el 
însuși. El decide deci să facă un „autoportret“26. Acesta, polemic, 
nu este o imagine oarecare, ci însăși „efigia vie“. 

Opoziția dintre „imaginea delineatá” și „efigia vie“ apărea 
deja în textul programatic al lui Diirer din portretul lui Erasm. 
Poussin alege o soluţie pur vizuală. „Efigia“ sa nu este un tablou, 
ci un „în afara tabloului“?7. Autoportretul său îl reprezintă 
ad vivum, în aşteparea (poate) a celui care ar fi în stare să-l 
„transpună“ pe pînză. Pe ea, doar numele și umbra lui Poussin?5; 
acesta din urmă este, poate, singurul chip adevărat, unica imagine 
„naturală“ posibilă a fiinţei sale. 

Oricum, un lucru e sigur aici: pînza reprodusă este spaţiul pe 
care Poussin se proiectează: ca nume, ca umbră. Adevăratul 
Poussin este „în afara tabloului“ 

Tradiţia joacă si aici un rol important. Flamanzii din secolul 
al XV-lea şi mai ales cei din secolul al XVI-lea — Jan Gossaert, 
zis şi Mabuse (il. 81), reprezintă în acest sens o culme — au știut 
să exploateze datele iluzionismului optic pînă la a împinge 
„tabloul“ la condiţia de fundal, proiectînd în afară portretul ca 
„figură vie“. Dacă Poussin avea în vedere portrete de acest gen 
— cum sînt înclinat să cred — este la fel de adevărat că el a știut 
să le cizeleze pînă la extrem implicaţiile. 

Confruntarea cu opera lui Gossaert ne îndeamnă însă la o 
constatare nu lipsită de importanţă. În portretele flamandului 
fundalul inrámat poartă numele celui portretizat. Acest nume nu 
e, desigur, o „semnătură“, ci — dacă vreţi — un „titlu“: el nu 
privește subiectul creator, ci obiectul reprezentării (în cazul 
nostru „Ducele de Saxonia“). Dacă facem abstracţie de întregul 
aparat simbolic pe care îl adaugă, Poussin nu se îndepărtează 
prea mult de predecesorii săi: „tabloul semnăturii“ nu poartă 
semnătura ci titlul reprezentării. Lipsesc formule ca „seipsum 
fecit, pinxit, faciebat, pingebat“ şi orice marcă „auctorială“. 

Oskar Bătschmann si Louis Marin au văzut, cred, corect??: 
tabloul, astăzi la Luvru, este un „autoportret absent“. El este mult 
mai mult si mult mai puţin decît un autoportret. Este un discurs 
asupra prezentării și autoreprezentării persoanei, făcut cu mijloace 
care fructifică o întreagă tradiţie picturală şi intelectuală. 
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81. JAN GOSSAERT (zis Mabuse), Portret de bărbat 


Experiențele contemporane, sau cu puţin anterioare celei a lui 
Poussin, demonstrează interesul pe care epoca o arată proble- 
melor suscitate de tematizarea numelui autorului în interiorul 
autoportretului. Frederik Vroom, de exemplu (il. 82), se re- 
prezintă ca pictor la lucru pe fundalul unei pînze în trompe-l’œil, 
cu paleta si pensula în mînă. Pe o a doua pinzá, care se sprijină 
încă pe savelet și pe care pictorul ar fi trebuit să se picteze, nici 
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o imagine, ci doar numele înscris însoţit, de această dată, de 
indicatia autoreprezentárii (seipsum depinxit)”. 

Íntr-un desen de Willem Buytewich din 1622 (il. 83) tabloul 
sau pinza a párásit deja sevaletul si este prezentatá de pictor ín 
prim plan ca si cínd ar fi vorba de o capodoperá. Dar aceastá 
capodoperă este o semnătură. În spaţiul alb al tabloului, în chiar 
centrul reprezentării lui, caligrafierea liberă a numelui artistului 
tronează în splendida sa autografie. | 











/ 
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83. WILLEM BUYTEWICH а _ CC _ | À 
5 E Sg Кат. 


Autoportret : A — Well À 


Toate aceste exemple (il. 80, 82, 83) demonstreazá peremp- 
toriu un lucru: cá secolul al XVII-lea a abordat si a dezvoltat cu 
predilectie unul dintre aspectele cele mai emblematice ale traditiei 
care se formase ín secolul precedent (il. 75, 79, 81). Auto- 
proiectarea nominală, care în secolul al XVI-lea este însoţită de 
imaginea autorului şi ocupă un spaţiu vidat al reprezentării 
(Dürer si tabula sa, de exemplu, în colţul Trinității), fac de aici 
înainte corp separat, ele formează singure tema însăși a imaginii. 
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82. FREDERICK VROOM, Autoportret 




























NUME ÎNRĂMATE 183 





Acestei cristalizári extreme a binomului semnáturá-portret de 
autor îi corespunde, la polul opus, supravietuirea abia perceptibilă 
a „semnăturii înrămate“. Integrarea ei în țesătura picturală este 
însă de natură să îngreuneze recunoașterea originii sale. 

Pictura olandeză ne oferă experienţele cele mai interesante 
(il. 84, 85, 86, 87). Semnătura — éndotopicá, dar izolată într-un 
spaţiu dreptunghiular — se „fixează“ pe suprafeţe care într-un fel 
sau altul „rimează“ cu tabloul însuși. Așa se întîmplă în 
Geograful lui Vermeer de la Frankfurt (1669? il. 84-85), unde 
prescurtarea nominală este montată într-o despártiturá a dulapu- 
lui?!, sau în Duetul de Frans Mieris cel Bătrîn (1658, 86-87), 
unde ea este plasată pe spătarul unui scaun și așezată їп 
prim-plan, oferindu-i-se în acest fel spectatorului în deschiderea 
(sau, ca să fim mai preciși, în închiderea) imaginii. Amintirea 
anticei tabula este, totuși, transparentă, ca și funcţia de sinecdocă 
a acestor spaţii purtătoare de inscripţie. Semnătura lui Mieris pe 


85. JAN VERMEER DIN DELFT, Geograful, detaliu. 
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86. FRANS MIERIS CEL BÁTRIN, Duetul 


spătarul uhui scaun nu e cea a unui dulgher sau tapiter, ci sigla 
autografă a unui producător de imagini. Ea se referă la tablou 
în totalitatea lui și este, în chiar interiorul său, o repetiţie si un 
precipitat obiectual si conceptual al lumii fictive din i imagine, 
care-l include, fie şi numai sub formă de nume înscris, pe 
autorul său. 
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87. FRANS MIERIS 
CEL BĂTRÎN 
Duetul, detaliu. 





Semnătura înrămată și jocul dintre „nume“ și „tablou“ pot 
fi considerate o experienţă limită, importantă pentru o epocă în 
care atît conceptul de autor, cît şi cel de tablou se cristalizează 
în datele lor esenţiale. Acest proces este însoţit, după cât se pare, 
de dezlegarea unei vechi dileme cu care gîndirea occidentală s-a 
confruntat mereu. La întrebarea socratică (platoniciană) dacă 
numele unei persoane (onoma) $i imaginea sa (zographema) se 
află într-o relaţie mutuală de tip mimetic cu aceeași persoaná?, 
pictorii din secolul al XVII-lea par să fi oferit, chiar dacă indirect 
şi ironic, un răspuns afirmativ. „Semnătura înrămată“ este o 
„reprezentare“ care participă la o dublă semantică: cea a „nume- 
lui“ si, în aceeași măsură, cea a „tabloului“3%. 


NOTE 


1 Dante, Divina Comedie, Purgatoriul, XIV, 20-21, trad. rom. de George 
Coșbuc, Ed. Cartea Românească, ediție îngrijită $1 comentatá de Ramiro Ortiz, 
București, 1927. 

2 Ibidem, XXX, 55-56. 

3 Ibidem, XXX, 62-63. 

4 Ibidem, XXX, 50. 
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5 A se vedea їп legáturá cu aceastá problemá consideratiile lui К. Sabry, 
» Quand le texte parle son paratexte“, Poétique 69, 1987, pp.83-99 (mai ales 
pp-88-89). Pentru numele autorului in Evul mediu, este esential $1 excursul 
dedicat problemei de E.R.Curtius, Europäische Literatur und Lateinisches 
Mittelalter, Berna — München, 1961, pp. 503—505 (trad. rom. de Adolf Arm- 
buster., Bucureşti, Univers, 1970). O sinteză a problematicii semnăturii in 
artele figurative din aceeași perioadă este și aceea a lui P. C. Claussen, 
»Künstlerinschriften“, Catalogul Expoziţiei Ornamenta Ecclesiae, Kóln 1985, 
vol.I, secțiunea B. De același autor a se vedea acum contribuția sa în volumul: 
Der Künstler über sich in seinem Werk, Herausgegeben von Matthias Winner, 
VCH Verlagsgesellschaft mbH, 1992. 

6 Pentru noțiunea de „paratext“ vezi С. Genette, Seuils, Paris, 1987. 

7 Cristalizarea semnăturii de autor ca noţiune juridică este totuși un 
fenomen tîrziu, pe care îl putem fixa în secolul al XVII-lea. A se vedea: 
A. Viala, Naissance de l'écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, 
Paris, 1985. 

8 Pentru semnăturile pictorilor vezi numărul dedicat problemei de Revue 
de l'Art 26, 1974, si mai ales contribuţia lui J.-C. Lebensztejn. Vezi de 
asemenea C. Gandelman, „The Semiotics of Signatures in Painting: A Peir- 
cian Analysis“, American Journal of Semiotics 3 (1985), pp. 73-108; C. Sala, 
„La signature à la lettre et au figuré“, Poétique 69, 1987, pp. 119-127. Nu am 
putut sá iau їп consideratie interesantul articol al lui Omar Calabrese si Betty 
Gigante, „La signature du peintre“, La part de l'œil 5, 1989, pp. 27-43, apărut 
cînd acest text se afla deja în formă definitivă. 

9 Vezi: A.-M. Lecoq, „Cadre et rebord“, Revue de l'Art 26, 1974, 
pp. 15-20. Pentru o discuţie mai detaliată referitoare la maniera de a semna a 
artiştilor citati aici, vezi (pentru van Eyck) R.W. Scheller, „Als ich can“, Oud 
Holland 83, 1968, pp. 135-139; G. Künstler, „Jan van Eyck Wahlwort «als ich 
can» und das Flügelaltärchen in Dresden“, Wiener Jahrbuch für Kunst- 
geschichte 25, 1972, pp. 107-127 si (pentru Bellini), H.Belting, Giovanni Bellini 
Pietà. Ikone und Bilderzählung in der venezianischen Malerei, Frank- 
furt/Mein, 1985 (mai ales p. 28 si urm). 

10 Soții Aronlfini al lui van Eyck (incluzind si problema semnăturii) se 
bucurá de o abundentá bibliografie. Pentru opinii diferite de a noastrá, a se 
vedea contributia recentá a lui R. Baldwin, ,The Mirror in Jan van Eyck's 
Arnolfini Wedding“, Oud Holland 98, 1984, pp. 57-75 şi A.-M.Lecoq, „Le 
passage de Jean van Eyck, ou les Arnolfini encore une fois*, Le Promeneur 
L, 1986, pp.15-18. 

11 Pentru problema raportului dintre ramá si tablou, a se vedea recentul 
1umár dedicat problemei de Revue de l'Art, 1988 (cu bibliografia exhaustivá 
a lui J. Foucart) si Fr. Edeline/J.-M. Klingenberg/Ph. Minguet (Groupe M) 
»Sémiotique et rhétorique du cadre“, La part de l'oeil 5, 1989, pp. 115-131. 
Pentru soclu, ramă si probleme conexe vezi: Cahiers du Musée National d'Art 
Moderne 17/18, 1986. 

12 Cf. H.W. Janson, Apes and Apes Lore in the Middle Ages and in the 
Renaissance (Studies of the Warburg Institute, vol. 20) Londra, 1952, mai ales 
pp. 287-352. 

13 De notat cá traditia care se referá la cel mai vechi autoportret integrat 
(cel al lui Fidias „in clipeo minervae^) ne vorbește si de existenţa semnăturii 
pe soclul statuii (cf. Pliniu cel Bátrin, Naturalis Historia, XXXVI, 18 şi Plu- 
tarh, Уге paralele, Pericle, p. 31) 
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14 A se vedea în volumul: Der Kúnsteler über sich in seinem Werk, Wein- 
heim, 1992 contributia lui Ph. Fehl. 

15 Vezi, printre altele, J. Bialostocki, „Begegnungen mit dem Ich in der 
Kunst*, Artibus et Historiae 1/2, 1980, pp. 25—45 (mai ales p. 31 si urm.) 

16 Quintillanus, De Institutione Oratoria 8, VI, p. 37. A se vedea si 
С. Genette, Figures ПІ, Paris, 1972, pp. 135 şi 243 gi urm. 

17 Pentru raportul dintre pictor si poet vezi: E. Panofsky, „Conrad Celtes 
and Kunz von der Rosen: Two Problems in Portrait Identification”, Art Bull. 
24, 1942, pp. 39-54 și D. Wuttke, ,Dürer und Celus: Von der Bedeutung des 
Jahres 1500 für den deutschen Humanismus: «Jahrhundertfeier als symbol- 
ische Form»*, Journal of Mediaeval and Renaissance studies 10, 1980, 

p. 73-129. 

18 Vezi: P. Bonafoux, Les peintres et l'autoportrait, Paris-Geneva, 1985, 
p. 34 şi mai recent L. Marin, „Topiques et figures de l'énonciation*, La part 
de l'ail 5, 1989, pp. 141-153. De notat totuși inadvertenta gramaticalá: opera 
— opus — ar fi trebuit să fie indicată cu istud, táblita — tabula — cu istam. În 
cadrul discuţiei în urma lecturii intervenției de față, Matthias Winner а observat 
importanța gestului lui Celtis: acesta arată (si „povesteşte“) evenimentul. 
Diirer „ascultă“ si îl transformă în „tablou“. 

19 A lua în considerare preistoria tabloului poate fi în acest context foarte 
elocvent. Din documentarea pe care ne-o oferă schiţa de la Chantilly (E. Win- 
kler, Des Meisters Gemălde, Kupferstiche und Holzschnitte, IV, Leipzig, 1928, 
nr. 445) si prin rama conservatá la Muzeul National german din Nürnberg, 
rezultá cá formatul initial prevázut pentru Adorarea Trinității era cel drept- 
unghiular. Jocul tablou / tabula (care astázi, dupá dezmembrare si dupá 
interventia la care a fost supusá opera, se pierde in parte) îşi găsea adevăratul 
sens doar în forma iniţială. Cá este vorba de o adevărată „găselniță“ a lui 
Dürer ne este demonstrat si de faptul că plasarea endotopică a autorului și cea 
dedublată a semnăturii are loc numai într-o a doua etapă a conceperii. În 
schiţa de la Ch 
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Ecrit 5, 1983, pp. 87-107; M. Winner, „Poussins Selbstbildnis im Louvre als 
kunsttheoretische Allegorie“, RömJbKg 20, 1983, pp. 419—451. Vezi: în 
volumul Der Künstler über sich selbst in seinem Werk contribuțiile lui Elizabeth 
Cropper si Wolfgang Kemp. 

23 Vezi: Winner 1983, p. 423 si urm. 

24 Bátschmann 1982, p. 63 si Winner 1983, p. 421. L. Marin în schimb se 
gindeste la o pinzá răsturnată. 

25 С.Р. Bellori, Le vite de’pittori, scultori et architetti moderni (Roma, 
1972), editie ingrijitá de E. Borea, cu o introducere de G. Previtali, Torino, 
1976, p. 455 (trad. rom. de Oana Busuioceanu, Meridiane, București 1975, 
vol. II, p. 208). 

26 Ch. Jouanny, Correspondance de Nicolas Poussin, Paris, 1911, scrisorile 
nr. 147, 172 etc. 

27 Solutia lui Poussin nu este izolatá in epocá. Pentru detalii imi permit 
sá trimit la studiul meu ,Der Quijotte-Effekt. Kunst und Wirklichkeit im 17. 
Jahrhundert unter besonderer Berücksichtigung von Murillos CEuvre*, in 
Hans Kórner, (ed.), Die Trauben des Zeuxis. Formen Kiinstlerischer Wirlich- 
keitsaneignung (Münchner Beitráge zur Geschichte und Theorie der Künste, 
Hildesheim-Zürich-New York, 1990, pp. 105-140, (v. volumul de față, 
pp. 131-160). În același volum vezi interesantul studiu al lui A. Prater, „Das 
Bild vor dem Bild. Bemerkungen zu Poussins Louvre-Selbstporträt“, care 
ajunge independent de mine la concluzii înrudite cu cele expuse aici. 

28 Vezi Bátschmann 1982, p. 62 si Marin 1983, р. 94 si urm. 

29 Bátschmann 1982, pp. 61-62 si L. Marin 1983, passim. 

30 Vezi H.J. Raupp, Untersuchungen zu Künstlerbildnis und Künstler- 
darstellung in den Niederlanden im 17 Jahrhundert, Hildesheim/Zürich, 1984, 
p. 42. Inscriptia poate fi posterioará portretului, dar plasarea ei (chiar dacá se 
datorează unei míini diferite de cea a pictorului) rămîne semnificativă. 

31 Semnătura și data de pe perete sînt din secolul al XVIII-lea, epocă în 
care inscripţia de pe dulap nu era vizibilă. Ea a apărut în urma unei curátiri 
ulterioare. 

32 Platon, Cratylos, 431 a. 

33 Mă refer aici la probleme dezvoltate, într-un context mai larg, în cartea 
mea L'instauration du tableau, Méridiens Klincksieck, Paris, 1993. 








Zugrávind marea trecere 
Autoportret s1 autobiografie la Rembrandt 


Rembrandt a pictat mai mult de o sutá de autoportrete. Mai 
exact, el ne-a lăsat 59 de pînze, 11 desene si 28 de gravuri în 
care se reprezintă pe sine însuși. lar acestor opere trebuie sá le 
mai adaugám si cele cîteva autoportrete integrate unor tablouri 
cu subiecte istorice, în care pictorul se prezintă sub masca unor 
pesonaje diferite!. 

Fárá indoialá, ne putem intreba asupra motivelor acestei 
abundente. Ín primul moment, am fi tentati sá credem cá e vorba 
de o excesivá dragoste de sine, de atractia irezistibilá pe care 
oglinda ar fi exercitat-o asupra persoanei sale. Adeváratul 
răspuns apare însă numai dacă se ia în considerare, pe de o parte, 
noua concepţie a creatorului, așa cum se elaborează ea în se- 
colul al XVII-lea? si, pe de altă parte, înflorirea autoportretului 
ca gen pictural în aceeași epocă, mai cu seamă în Olanda și în 
Flandra?. În plus, va trebui să ţinem cont de maniera specifică 
în care aborda Rembrandt autoreprezentarea. Or, această 
manieră specifică poate fi, de pe acum, rezumată astfel: Rem- 
brandt a fost primul artist care a conceput într-un fel coerent, 
ba chiar programatic, autoportretul ca element al unui discurs 
autobiografic*. 

Această afirmaţie contine fără îndoială dificultăţi serioase. 
Portretul (respectiv autoportretul) e descrierea persoanei, pe 
cînd biografia, respectiv autobiografia, este povestirea unei vieţi”. 

Presupunînd existenţa unei intenţii autobiografice la Rem- 
bandt, care se elaborează pornind de la autoportret, presupunînd 
deci existența unei povestiri în care temporalitatea se plasează 
mai curînd în intervalele care separă imaginile decît în imaginile 
înseși, ne izbim de un paradox pe care va trebui să-l rezolvăm. 
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88. REMBRANDT VAN RIJN, Autoportret 89. REMBRANDT VAN RIJN, Autoportret 


Nu cumva demersul autobiografic invocat este doar rodul unei 
reconstituiri posterioare, făcută de interpretul care umple mai 
mult sau mai puţin abuziv golurile dintre opere? Oare între 
portretul lui Rembrandt din 1629 în chip de tînăr bărbat (il. 88) 
și cel în chip de bătrîn din 1661 (il. 89) poate si trebuie să fie 
inserată și seria celorlalte cam o sută de autoportrete pe care 
le-a pictat el? Îl anticipa pictorul în 1629 pe bătrînul care avea 
să devină? Va fi avut Rembrandt neapărat, în 1661, pictîndu-se, 
amintirea tînărului care fusese? Pentru a răspunde la toate aceste 
întrebări, trebuie să examinăm pe scurt felul în care înţelegea 
epoca lui Rembrandt relatarea autobiografică. 

Cum se ştie, autobiografia apare ca gen literar în a doua parte 
a secolului al XVII-lea. Prioritatea cronologică (1542)? o are auto- 
biografia matematicianului si medicului Gerolamo Cardano din 
Pavia, căreia îi urmează, destul de curînd, cea dintii autobiografie 
a unui artist: Viaţa lui Benvenuto Cellini povestită de el însuși 
(1558-1566). Atât Cardano cît și Cellini aruncă o privire retro- 
spectivă asupra propriei vieţi în perioada ei de declin. Scrierile 
amîndurora sînt naratiuni continue (deși selective), caracteristică 
ce se regăsește și în prima autobiografie importantă scrisă în 

Olanda, cea a umanistului Constantijn Huygens (1596-1687). În 
acest din urmă caz, ne găsim confruntati cu un fapt paradoxal: 
umanistul olandez își începe povestea vieții in 1629, adică la vîrsta 
de numai 33 de ani?. Această povestire a rămas în stare de frag- 
ment, pentru că deși a trăit pînă la 90 de ani, Huygens n-a mai 
continuat-o nicicind. Rámine totuși foarte semnificativ că, la el, 
pornirea autobiografică n-a fost un fapt de bätrînete. 
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1629, data primei autobiografii olandeze, este totodatá anul 
primelor autoportrete autonome pictate de Rembrandt. Con- 
tactele între cei doi tineri autori sînt bine documentate. Dar 
dacá un autoportret de tinerete nu pune probleme de principiu 
prea dificile (Dürer desenase unul la vîrsta de 14 ani), o auto- 
biografie începută la 33 de ani rămîne un fapt straniu. Cu toate 
conotatiile ei mitice, vîrsta de 33 de ani joacă totuși în cazul lui 
Huygens un rol foarte important. Dorinţa în sine de a face, la 
jumătatea drumului unei vieţi, un prim bilanţ nu e o explicaţie 
suficientă pentru o tentativă biografică. Huygens ne explică, 
din fericire, că demersul său nu era numai o încercare de me- 
morizare, ci de asemenea o tentativă de auto-înţelegere si de 
auto-formare. Descriindu-si viaţa, scriitorul îi dă formă si 
totodată își dă formă”. 

Acest demers n-ar putea fi apreciat la justa sa valoare, dacă 
nu s-ar lua în consideraţie un eveniment foarte important care 
s-a produs în relativ scurta istorie a genului autobiografic: e 
vorba de apariţia Eseurilor lui Montaigne. 

În Eseuri, carte „deschisă“, începută în 1571, căreia autorul nu 
va înceta să-i adauge noi pagini pînă la moartea sa, în 1592, ele- 
mentul autobiografic este în același timp marginal și central: 
„Zugrăvirea eului“, pentru a cita expresia lui Montaigne, apare 
în filigran la fiecare pagină: „Lăsîndu-mă în voie, mi se face pe 
pofta i inimii, care este să rînduiesc și să cuprind toate în sinea 
mea“, se poate citi aici!°, Confesiune importantă, de vreme ce este 
înscrisă în inima unei cărţi (Eseuri) care vorbește de о sume- 
denie de lucruri, a unei cărţi care nu este înainte de toate o „auto- 
biografie“, dar care, prin chiar această confesiune, se dezvăluie, 
indirect, ca exerciţiu de auto-cunoaștere şi de auto-reprezentare. 
După cum s-a subliniat recent, metaforele picturale de care se 
serveşte cu insistență Montaigne, (a zugrăvi, portret, culoare etc.) 
„au o valoare profund revelatoare. Identitatea proprie este 
încredinţată operei, producerii unei imaginii! 

Toată această operaţie, în care creaţie și introspectie sînt 
totuna, în care scriitura şi arta autoportretului se întrepătrund, 
ţine de un sentiment al timpului, care n-ar putea fi explicat nici 
prin temporalitatea povestirii (caracteristică a autobiografiei), 
nici prin cea a descrierii unei stări sufletești a persoanei (carac- 
teristică a portretului). E ceea ce Montaigne spune cu o absolută 
claritate într-un pasaj al eseurilor sale: 


„Nu zugrăvesc fiinţa. Zugrăvesc trecerea: nu o trecere dintr-o vîrstă 
într-alta, sau cum spune poporul, din şapte în şapte ani, ci zi după 
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zi, din clipitá in clipitá. (...) Dacá sufletul meu ar putea sá aibá 
implíntare, nu aş mai sta la îndoială, m-aş hotărî; el este întotdeauna 
la ucenicie $1 їпсегсаге!2.“ 


Sub această lumină, cred eu, se pot — fără a denatura prea mult 
faptele — considera autoportretele lui Rembrandt. 

În cartea sa din 1985 consacrată autoportretelor rembrandt- 
iene, Pascal Bonafoux citează pasajul din Montaigne, însă mai 
curînd pentru a pune la îndoială valabilitatea sa cu privire la 
Rembrandt: „A zugravi timpul ? Rembrandt nu zugrăvește decît 
prezentul chipului său, aici și acum. Orice portret constituie o 
serie de timpuri oprite în loc, si nu o durată.“ 

Prezentele consideraţii urmăresc să demonstreze exact con- 
trariul. 

Îmi îngădui să afirm că dacă, de-a lungul bogatei sale suite de 
autoportrete, pictorul „se încearcă“, fără „a se hotărî“ vreodată, 
el o face tocmai în spiritul lui Montaigne. Din dragoste de exac- 
titate, va trebui să adăugăm că relaţia dintre pictura lui Rem- 
brandt și scrierile lui Montaigne este fără îndoială indirectă, dar 
probabilät#, Ea ar trebui considerată — și e ciudat că pînă acum 
aceasta nu s-a făcut — ca o consecinţă a considerabilului impact 
pe care l-au avut Eseurile asupra mediului intelectual din Leyda, 
unde s-a format pictorul!5. 

Dacă privim autoportretele lui Rembrandt înarmaţi cu aceste 
premise, avem șanse să putem înțelege mai bine una din tră- 
săturile lor cele mai caracteristice, și anume abundența. Se stie 
că deja Pascal її reproşa lui Montaigne „prostul gust de a se zu- 
grăvi pe sine [...] nu în treacăt, [ci] pe temeiul unui plan făcut 
dinainte*!5, Reprosul lui Pascal, s-a spus, „nu vizează doar un 
act de orgoliu, ci, mai adînc, păcatul de deznădejde sävîrsit de 
Montaigne atunci cînd, în loc de a răspunde morţii printr-un act 
de credinţă în făgăduiala divină, el recurge la literatură, la artă, 
pentru a trasa din viaţa sa o imagine destinată posterității“. 

E același demers care se revelează, în toată modernitatea sa, 
în autoportretele lui Rembrandt. Pentru prima oară în istoria 
Occidentului, un pictor încredinţează dorinţa sa de mîntuire 
autoreprezentării periodice. 

E foarte instructiv în privinţa aceasta să luăm în considerare 
cele dintîi autoportrete ale lui Rembrandt, care se găsesc inte- 
grate în tablouri mai complexe. 

În Scenă istorică, păstrată la Muzeul din Leyda si datată 1626, 
Rembrandt se reprezintă pe sine în ultimul plan, ca personaj 
secundar al unei povestiri imposibil de reconstituit în zilele 
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noastre. Comparatia cu primele portrete independente nu lasá 
totusi nici o indoialá. Tinárul incadrat de o arcadá, vázut deci 
in contre-jour, este cu sigurantá Rembrandt. Locul sáu marginal 
in ansamblul scenei este contrabalansat prin anumite semne care 
atrag atentia asupra acestui autoportret ascuns. Printre acestea, 
trebuie să remarcăm în primul rînd sceptrul personajului prin- 
cipal care, traversînd oblic chipul pictorului (în rol de gardă de 
corp), pune pe ochiul său un accent, a cărui importantá în creația 
tabloului — considerat aici, ca să spunem astfel, din interior — 
nu mai are nevoie de nici un comentariu. 

În Martiriul Sfintului Stefan, tablou în care multi comenta- 
tori sînt tentaţi să vadă cea dintii operă a lui Rembrandt, 
demersul pictorului, în perspectiva istoriei autoportretului, e 
cum nu se poate mai semnificativ. Cum de repetate ori s-a 
remarcat, această operă, intesatá încă de stîngăcii, se singulari- 
zează printr-o uimitoare punere în scenă a persoanei autorului- 
pictor, care se reprezintă sub trăsăturile sfîntului martir si, în 
același timp, printr-un efect de multiplicare, sub trăsăturile 
cáláilor!?, Această metodă de auto- -reprezentare ca personaj activ, 
uneori multiplicat, se poate regăsi și în alte opere ale lui Rem- 
brandt, cu deosebire în Înălțarea crucii de la Miinchen (1634), 
în care — printr-o adevărată metalepsă de autor — pictorul, 
recognoscibil graţie celebrei sale berete, ajută la ridicarea crucii; 
de asemenea in Coborírea de pe cruce (1634), unde printr-un joc 
de duplicare, Rembrandt se reprezintă de două ori: o dată cu 
chipul în umbră, a doua oară în plină lumină, la extremele diago- 
nalei coborítoare formată de trupul lui Cristos. 

S-a glosat îndelung asupra implicatiilor religioase ale acestui 
demers, care tine, fără îndoială, de spiritualitatea destul de com- 
plexă a epocii, cît și de aceea, nu mai puţin complexă, a pic- 
torului!?. E totuși necesar să insistám aici asupra anvergurii 
acestei metode de auto- reprezentare. În această privință ne pot 
veni în ajutor două texte importante. Primul se datorează unui 
elev al lui Rembrandt, pictor şi teoretician al picturii, Samuel 
van Hoogstraten. În Introducere la Înalta Şcoală de pictură 
(1678), în capitolul consacrat reprezentării pasiunilor sufletului, 
se poate citi: 

„Cine doreşte să dobîndească un renume în acest atît de dificil domeniu 

al artei noastre, trebuie să se transforme cu desăvârşire într-un actor. E 

profitabil în acest scop să studiezi şi să pictezi în fata oglinzii propriile 

pasiuni, devenind rînd pe rînd, actor şi spectator. Dar fără îndoială e 

necesar să dispui de spirit poetic pentru a te imagina în locul altuia.“ 
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Această frază, care se referă probabil la o practică provenind 
din atelierul lui Rembrandt, pe care în anii '40 1-а frecventat si 
van Hoogstraten, aș vrea să o corelez cu un al doilea text, al 
cărui autor este de astă dată Montaigne: 


„Turnînd în tiparul meu această chipuire, a trebuit atît de des să má 
pipăi şi să mă adun, ca să mă scot la lumină, încît tiparul s-a întărit și 
întru câtva s-a făurit el însuși. Zugrăvindu-mă pentru altul, m-am 
zugrăvit în mine cu vopseli mai netede decît erau cele dintii ... ?!* 


Sau, altă dată: 


„...eu má gătesc neîncetat, căci mă înfätisez neîncetat??.* 


Între 1629 şi 1631 (anii în care Rembrandt a părăsit Leyda 
pentru Amsterdam), el s-a pictat de vreo douăzeci de ori. De zece 
ori pe an, adică, făcînd media, cam o dată pe lună, Rembrandt 
se așeza în fata oglinzii, apoi în fata șevaletului sau a plăcii de 
aramă, pentru a-și reproduce trăsăturile. 

S-a reprezentat plîngînd, rîzînd, uimindu-se sau cuprins de 
mânie, precum în seria gravurilor datînd din anul 1630. La 
interval de mai puţin de un an s-a reprezentat în chip de cerșetor 
(il. 90) si apoi în chip de print (il. 91). 

Dacă n-ar fi spus-o autorul Eseurilor înaintea lui, Rembrandt 
însuşi ar fi putut exclama: „eu în ceasul acesta și cel de odinioară 
sîntem 40123“, 


90. REMBRANDT VAN RIJN 91. REMBRANDT VAN RIJN 
Autoportret ca cerșetor Autoportret ca print 
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92. REMBRANDT VAN RIJN 
Autoportret 
93. REMBRANDT VAN RIJN 
Autoportret 





Acestei prime epoci, în care, fără nici o îndoială, autoportretul 
a fost una din preocupările majore ale pictorului, i-a urmat o 
oarecare slăbire a interesului pentru auto-reprezentare?, 

Opera de joncțiune, care marchează sfîrșitul acestei lungi 
serii de tinereţe și inaugurează o pauză destul de lungă, este 
datată 1640 și îl reprezintă pe Rembrandt abia trecut de fatidica 
vîrstă de 33 de ani (11.92). 

Autoportretul de la Londra ne înfăţişează, asa zicînd, un 
Rembrandt devenit „el însuși“. Nu e o întîmplare cá această operă 
este unul din tablourile sale cele mai cunoscute, poate chiar 
portretul său emblematic. Aș vrea să trec cît se „poate de repede 
aici asupra evenimentelor biografice survenite între timp, chiar 
și asupra fericitei căsătorii cu bogata Saskia van Uylenburch, ca 
si asupra înfloririi atelierului sáu de pictură de la Amsterdam. 
Tabloul acesta din 1640 este poate si mai interesant dacă-l privim 
în lumina întregii serii, pe care o încheie într-un fel strălucitor. 
În ciuda caracterului său „definitiv şi încheiat“, el poate fi con- 
siderat încă о dată ca un autoportret ,deghizat“#. 

Dacă tabloul de la Londra încheie seria de tinereţe, cel datat 
cu anul 1658 și aflat astăzi în Colecţia Frick din New York 
(il. 93), inaugurează seria finală a autoportretelor rembrandtiene. 
In intervalul dintre cele douá date, viata pictorului a fost marcatá 
de evenimente importante, dar prea bine cunoscute pentru a ne 
opri asupra lor in amănunt: insuccesul Rondului de noapte, 
moartea Saskiei, necazurile financiare. Autoportretele care 
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puncteazá aceastá perioadá dificilá sint relativ putin numeroase: 
aproximativ un autoportret la fiecare doi ani. Numai dupá 
tabloul din Colectia Frick ritmul pare a se accelera din nou. El 
va deveni tot mai impresionant pe parcursul fiecáruia din anii 
ultimi ai vieţii sale. 

Interesul pentru podoabá si pentru mascá n-a dispárut cu 
totul: in autoportretul din 1658 Rembrandt se reprezintá ín chip 
de suveran, bogat invesmíntat, în mînă cu un sceptru aurit; în 
cel din 1669, aflat în muzeul din Kóln (il. 94), el face, se pare, 
aluzie la miticul pictor Zeuxis, care este cât pe ce să moară de 
ris din pricina vanitätii unuia din modelele sale?. Dar ceea ce 
ne frapeazá acum este forţa de introspectie, care merge mult 
mai departe decît pasiunea pentru fiziognomonie a epocii de 
tinereţe. 

Încă o dată Montaigne este acela care poate să ne ajute la 
descifrarea subîntelesurilor filozofice ale acestor opere. 


„Este o ispravă mai spinoasă (...) să pătrunzi în adîncurile întunecate 
ale cutelor din fundacurile ei; (...) Nu-i altă înfăţişare mai anevoioasă 
decît înfăţişarea sinei sale (...) Cu cît má cercetez $i má cunosc, cu 
atît mai puţin má dumiresc în sinea mea.“ 

Celebrul autoportret din Köln, cu surîsul său ironic adresat 
spectatorului, echivalează cu un adio. El a fost multă vreme con- 
siderat ca fiind ultima operă a lui Rembrandt, dar astăzi spe- 
cialistii sînt inclinati să vadă adevăratul ultim autoportret în 
tabloul de la Mauritshuis din Haga?? (il. 89). 

La prima vedere, opera aceasta pare sá nu aibá nimic 
exceptional. Lipseste mesajul nelinistitor al portretului din Kóln 
(il. 94). Probabil este o purá intimplare cá acest tablou aparent 
banal se găseşte astăzi în același muzeu cu unul din auto- 
portretele foarte timpurii ale lui Rembrandt, realizat atunci cînd 
avea doar 23 de ani, în 1629 (il. 88). Exact 40 de ani separă cele 
douá opere. Ele se aseamáná prin aceeasi pozá de trei sferturi. 
Le apropie de asemenea un detaliu: gulerul alb al cámásii, dis- 
cretă cezură între cap și bust. 

Dar mai importante decît similitudinile sînt fără îndoială 
diferenţele: urmele pe care timpul le-a așternut pe chipul lui 
Rembrandt nu au nevoie de nici un comentariu. Aidoma filo- 
zofului, care — fie direct, fie indirect, dar într-un fel profund — 
a marcat spiritul său, Rembrandt pare a fi vrut să ne spună „eu 
n-am zugrăvit fiinţa, eu am zugrăvit trecerea“. 
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Reflectiile mele asupra relaţiei între autoportret si autobio- 
grafie la Rembrandt ar putea sá se încheie aici. Aș vrea totuşi sá 
adaug cîteva cuvinte care ar putea servi drept epilog și în același 
timp drept sprijin în favoarea acestei lecturi filozofice a picturii 
sale. 

Gásesc cá e foarte instructiv sá tinem cont de ceea ce se 
petrecea in mediul artistic contemporan cu desfășurarea operei 
rembrandtiene. 

Procedind astfel, vom descoperi că problematica relaţiei între 
„fiinţă“ si „trecere“, mai ales la artiștii minori din epocă, si cu 
deosebire la cei din orașul universitar si intelectual Leyda, 
primește o ilustrare paralelă celei a marelui maestru emigrat la 
Amsterdam și, în anumite puncte, chiar mai clară. 

David Bailly (1584-1657) a fost prețuit încă în timpul vieţii 
sale ca „un foarte bun pictor în portrete şi în natură moartă“. 
Una din cele mai frumoase opere ale sale, datată 1651 (il. 95), 
ni-l dezvăluie ca fiind cu adevărat versat, atît în arta portretului 
cît şi în natura statică. Descoperim în respectivul tablou un tînăr 
pictor (ușor de recunoscut după bastonul de sprijinit mîna cu 

penelul) care privește către spectator. Cu mîna stîngă el ţine un 
mic portret oval, aşezat pe o masă presărată cu tot felul de 
obiecte, care formează, î în buna tradiţie a școlii din Leyda, o 
natură moartă de tip ,desertäciune“ (vanitas)??: se află acolo si 
un alt mic portret oval reprezentînd o femeie, un pahar cu picior, 
cîteva statuete, un craniu, podoabe și monede, flori pe cale de 
a se ofili, o clepsidrá, o pipä, cărţi, o luminare fumegînd încă. 
Pe peretele din fund sînt atîrnate paleta $i douá gravuri ce 
reproduc tablouri destul de cunoscute ín epocá. Ín aer plutesc 
mici baloane de săpun, simbol al fragilitátii omului si a lumii. 

Opera e semnată pe o bucată de hîrtie așezată pe o carte, la 
extremitatea dreaptă a tabloului: pe ea se poate citi: DAVID 
BAILLY PINXIT/A. 1651 (cu italice). Deasupra semnăturii și a 
datei e însemnată (cu capitale) următoarea inscripţie: VANITAS 
VANITA(TUM)/ET OMNIA VANITAS. (DESERTÁCIUNEA 
DESERTÁCIUNILOR, TOTUL E DESERTÁCIUNE). Recunoas- 
tem fárá efort citatul din Eclesiast, care, intr-un anume sens, dá 
cheia acestui tablou dominat de ideea caracterului trecátor al 
bunurilor pámintesti si al vieţii. Alături, se găseşte o altă foaie 
albă, care pare să fi alunecat de pe masă. 

Această operă a făcut obiectul multor încercări de inter- 
pretare*, dar îndrăznesc să cred că întreaga sa bogăţie de sens 
a rămas încă ascunsă. 








198 IMAGINI IN OGLINDĂ 





Prima problemă importantă se iveşte în momentul în care 
luăm în seamă aspectele cronologice. Tabloul datează din anul 
1651, cînd Bailly avea 67 de ani. Cine este atunci tînărul pictor 
reprezentat în tablou? 

Se cunosc autoportrete ale lui Bailly anterioare anului 1651. 
Într-o colecţie particulară se găseşte, de pildă, o operă datată din 
anul 1642 ce-l reprezintă pe artist în vîrstă de 56 ani (il. 96). Se 
recunoaște fără nici o dificultate că acest portret este întocmai cel 
care figurează într-un cadru oval în ,Desertáciunea* din 1651. 
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96. DAVID BAILLY, Autoportret 


Pictorul — Bailly — e deci prezent ín aceastá operá a sa sub 
forma unui ,tablou-in-tablou*. 

Dacă se compară acest portret cu tînărul pictor, vom fi frapati 
de similitudinea trăsăturilor, a pozei, a coafurii si a vesmintului. 
Dar dácá aceastá observatie este corectá, cum putem explica 
strania răsturnare de timp continutá în această operă? Їп cazul 
de faţă cum să explicám faptul că, spre sfârșitul vieţii sale, Bailly 
s-a reprezentat în același tablou de două ori: sub aspectul unui 
tînăr deci, care ţine în mîna sa propria lui imagine de bătrîn? 

Cred că tabloul lui Bailly poate fi înţeles numai dacă îl con- 
siderăm în întregul sáu ca pe o altă fatetá a demersului rem- 
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brandtian. Ceea ce Rembrandt face de o manierá diacronicá, 
prin seria sa de autoportrete care se desfășoară în timp, David 
Bailly face, la rîndul lui, de o manieră sincronicá, punind unul 
lîngă altul eul său tînăr cu eul sáu vîrstnic. 

E momentul să ne reamintim că primele izvoare scrise 
pretuiau pe Bailly ca pe un bun pictor în arta portretisticii $1 în 
cea a naturii moarte. Or, mi se pare că interesul acestui tablou 
rezidă tocmai în faptul că „portret“ și „natură moartă“ se 
întrepătrund: bátrinul Bailly e, pentru a spune astfel, in același 
timp portret şi natură moartă. Flancat cum se află, de o parte de 
propria figură în chip de tînăr plin de viaţă, si de cealaltă parte 
de „natura statică“ în care tronează un craniu iar florile se 
fanează, semnificaţia acestui portret nu se îndepărtează prea mult 
de suspinul lui Montaigne la capătul celui de al doilea Eseu al său. 


»...lásind deoparte ceea ce zugrăvirea aceasta neinsufletitá și mută 
răpeşte ființei mele fireşti, ea nu priveşte starea mea cea bună, ci mult 
scăzută din prima vînjoşenie şi voioşie, trăgînd spre ofilit şi spre 
rínced ...?1* 


În toată ,desertäciunea“ etalată în partea dreaptă a tabloului, 
există un obiect care iese într-un anume fel din ordinea formală 
si simbolică a tabloului. E vorba de foaia albă de sub craniu sur- 
prinsă în clipa cînd pare gata să alunece de pe masă. Acest obiect 
este trecut sub tăcere în toate încercările de interpretare la care 
a fost supus tabloul. Îndrăznesc să avansez aici ipoteza că această 
foaie, ce pare să se fi desprins dintr-o carte întredeschisă, face 
o trimitere directă la textul lui Montaigne: 


„Omul este o carte nescrisă, gata să primească din mîna lui Dumnezeu 
tipărirea ce-i va plăcea sá рше?2.“ 


Dacă e adevărat, după cum socot, că Bailly reia acest motiv 
din Eseurile lui Montaigne, este adevărat deopotrivă că această 
reluare echivalează cu o interpretare. Tabloul reprezintă o stare 
„trecută si depășită“ a subiectului. Și adevărul e spus zn abisso. 
El nu e decît o margine a imaginii, prezență de gradul doi. Bailly 
spune în definitiv că omul este doar o aparenţă a nimicului, că 
el se reduce la imaginile sale, sub care se află „nimicul“. Ca si 
foaia pe care se găsesc înscrise numele pictorului („David 
Bailly“) si exerga tabloului ( ,desártáciunea desertáciunilor, totul 
este deşertăciune“ ), această foaie albă reprezintă o a doua cheie 
a tabloului, a unui tablou care ar trebui citit ca autoportret, 
natură moartă si autobiografie în același timp. 
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În mod evident, gîndul morţii face parte integrantă din 
această operá?, compusă din imagini si simboluri juxtapuse, 
care se desfășoară de la stînga la dreapta, de la un trecut sim- 
bolic (imaginea pictorului tînăr) trecînd prin portretul de 
bătrîn, pînă la un viitor-limită, semnalat de prezenţa craniu- 
lui. Si fără îndoială, nimic nu este mai semnificativ în tablou, 
decît faptul că cel din urmă obiect în această mare natură 
moartă este tocmai instrumentul ce măsoară trecerea timpului: 
clepsidra. 


NOTE 


1 Asupra autoportretelor lui Rembrandt se va putea consulta: W.Pinder, 
Rembrandts Selbstbildnisse, Leipzig, 1943; Chr. Wright, Rembrandt, Self 
— Portraits, Londra, 1892; Н. Perry Chapman, Rembrandt's Self — Por- 
traits, Princeton, 1990. A se vedea deopotrivá: M. Bal, Reading , Rem- 
brandt“ Beyond the Word-Image Opposition, Cambridge /New York, 1991, 
p. 247 şi urm. 

2 Cf. A.Pizzorusso, L'idée d'auteur au XVII: siècle“ in: Mélanges Paul 
Bénichou. Le statut de la littérature, Geneva, 1982, pp. 55-69. 

3 A se vedea: V. I. Stoichiţă, L'Instauration du tableau. Métapeinture à 
l'aube des temps modernes, Paris, 1993 

4 Intenţia era evidentă încă la Dürer, dar realizarea ei (din punct de vedere 
cantitativ, desigur) rămîne mult mai modestă. 

5 J. Starobinski, L'CEil vivant II. La relation critique, Paris, 1970, p. 83. 

6 H. Cardanus, De Vita propria, Basel, 1542. 

7 Manuscrisul dateazá din anii 1558—1566, dar prima editie a apárut abia 
їп 1728, la Neapole. 
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trecut: „Fragment eener autobiographie van Constantijn Huygens“, editat de 
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13 P. Bonafoux, Rembrandt, Autoportrait, Geneva, 1985, p. 8. De același 
autor: Les Peintres et l'autoportrait, Geneva, 1984, p.120: „Autoportretele lui 
Rembrandt nu sînt povestea vieții lui, nu sînt jurnalul său. De la autoportretul 
din 1626 la cel din 1669, ceea ce se scrie nu este o poveste.“ 

14 A se vedea cazul asemănător (dar nu analog) al lui Poussin, studiat 
recent de E. Cropper, ,Poussin's Portrait for Chantelou and the Essais of 
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Montaigne”, in: M. Winner (ed.), Der Künstler über sich selbst in seinem 
Werk. Internationales Symposium der Bibliotheca Hertziana, Roma, 1989, 
Weinheim, 1992, pp. 485-509. 

15 Їп timpul vietii sale, Montaigne a intretinut o corespondentá sustinutá 
cu Antoine Muret, profesor de filozofie moralá la Universitatea din Leyda 
(cf. С. Oestereich, „Justus Lipsius als Universalgelehrter zwischen Renais- 
sance und Barock", in: Leiden University in tbe Seventeenth Century, Leyda, 
1975, pp. 117-201. Pe de altá parte, marele interes pentru opera lui Montaigne 
este atestat de căutarea cărților sale, printre rarele cărți în limba franceză care 
au intrat în biblioteca din Leyda. 

16 Pascal, Pensées (ed. Brunschvicg), nr. 62, (trad. rom. de George Iancu 
Ghidu, Editura științifică, Bucutresti, 1967, p. 62), nr. 65, în care 1 se reproșează 
faptul că: „scrie prea multe poveşti si vorbeşte prea mult despre sine“. (ed. cit., 
p. 79) 

17 ]. Starobinski, Montaigne en mouvement, p. 50. A se vedea de asemeni, 
Pascal, Pensées, nr. 63: „... il (Montaigne) ne pense qu'à mourir lâchement 
et mollement par tout son livre“ (...el nu se gîndește în toată cartea lui decât 
să moară în chip las si nevolnic). 

18 A se vedea: Н. Perry Chapman, op.cit., p.15 

19 A se vedea mai ales: W.A.Visser't Hooft, Rembrandt and tbe Gospel, 
Philadelphia, 1957, p. 41 si urm.; Chr. Tümpel, ,Ikonographische Beitráge 
zu Rembrandt“, in: Jabrbuch der Hamburger Kunstsammlungen, 13 (1968), 
pp. 95-126 gi 16 (1971) pp. 20-38; J. Bialostocki, „Der Sünder als tragischer 
Held bei Rembrandt. Bemerkungen zu neueren ikonographischen Studien 
über Rembrandt“, în: O von Simson/J. Kelch (editori), Neue Beiträge zur 
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20 S. Van Hoogstraten, Inleyding tot de booge schoole der schilderkonst, 
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S. Alpers, Rembrandt's Entreprise. Tbe studio and tbe Market, Chicago, 1985, 
p. 38 si urm. şi Н. Perry Chapman, op. cit. pp. 137-150. 
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— Jabrbuch, 28 (1966), pp. 49—60. 

27 Montaigne, ed. cit., I, 365-366, 11, 596. 

28 Cf. H. Perry Chapman, op. cit., pp. 128-132. 
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Pantbeon, XXXI (1973), pp. 58—74; S. Alpers, The Art of Describing, Chicago, 
1983, pp, 103-109; M.Wurfbain, „David Bailly's Vanitas of 1651*, in Papers 
în Art History from the Pennsylvania State University, ПІ (1988), pp. 48-69. 

31 Montaigne, ed. cit. II, 351. 

32 Montaigne, ed. cit. , II, 76. 

33 Studiile consacrate acestui tablou, deja citate (a se vedea supra nota 30), 
au atras de altminteri atentia asupra similitudinilor, de formá gi de continut, 
cu gravura lui Aegitius Sadeler dupá imaginea memorialá a lui B. Spranger 
(1600), creată cu prilejul morţii soţiei sale. Portretul de femeie pe care se 
proiectează o lumînare stinsă, din tabloul lui Bailly, si acela care, în palimpsest, 
reprezenta aceeași femeie, arată că gîndirea lui Bailly era strîns legată de cea 
a lui Spranger. 








Manet despre el însuși 


Titlul acestui articol este preluat de la o carte, publicatá їп 
1926, care adună laolaltă spuse de-ale lui Manet însuși si 
amintiri de-ale prietenilor săi despre el!. Titlul împrumutat 
n-are însă decît valoarea unei imagini, căci scopul cercetării 
mele nu e de a evoca propriu-zis personalitatea lui Manet, ci 
mai curînd de a desprinde, pornind de la operele sale, urmele 
procesului creator în imaginea plastică și semnificaţia acestor 
urme. 

Un asemenea demers se izbeşte fără îndoială de o seamă de 
dificultăţi. Prima dintre ele se referă la caracterul „obiectiv“ al 
creaţiei lui Manet. Aspectul autobiografic nu joacă la acest ar- 
tist — în comparaţie mai ales cu „subiectivismul“ epocii roman- 
tice — decît un rol secundar. Relaţia afectivă a artistului cu lumea 
imaginilor sale este chiar eludatá de o manieră pe care am 
putea-o considera programatică. Unul din criticii cei mai 
reputați ai epocii socoteau încă de pe atunci că „Manet este о 
personalitate bizară: el are ochi ca pictor, dar n-are suflet“2. 

Absența participării afective nu poate fi totuşi considerată ca 
marca exclusivă a creaţiei lui Manet. Mai simptomatic pentru el 
îmi pare a fi modul în care imaginea — fruct reificat al unei 
activităţi productive — conservă, într-un mod mai mult sau mai 
puţin aparent, amprenta autorului ei. Se pare de asemnenea că 
avem de-a face aici cu un aspect important, pentru că tocmai în 
jocul dintre absenţa și prezenţa autorului își revelează opera lui 
Manet caracterul său inaugural pentru întreaga epocă numită 
„modernă“. 

În paginile care urmează îmi propun să analizez trei aspecte 
ale raportului dintre artist si opera sa: punctul de vedere din 
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care se realizeazá producerea imaginii, modalitátile de auto- 
reprezentare figurativă (autoportretele) si, în sfîrșit, modalităţile 
de insertie nominală materializată prin semnătura autorului. 


1. Punctul de vedere 


Definirea originală, personală, a locului din care se produce 
luarea imaginii este o constantă pentru „noua pictură“ al cărei 
inițiator a fost Manet. Eseul lui Edmond Duranty care poartă 
tocmai titlul de Noua Pictură (1876) aduce clarificări în acest 
subiect: 


„Punctul nostru de vedere nu este totdeauna plasat în centrul unei 
camere, cu cei doi pereţi laterali fugind către cel din fund; el nu redă 
totdeauna liniile si unghiurile corniselor cu o regularitate și o simetrie 
matematică; el nu-și poate de asemenea permite totdeauna sá suprime 
marile derulări de teren şi de pardoseală din primul plan; punctul de 
vedere e citeodatá foarte înalt, cîteodată foarte coborât, pierzînd din 
vedere plafonul, adunînd obiectele în partea de jos, decupînd mobilele 
în mod neașteptat (...). 

Personajul, la rîndul său, dacă e prins, fie în cameră, fie în stradă, 
nu e totdeauna la o distanţă egală de două obiecte paralele, în linie 
dreaptă (...) Cîteodată, ochiul îl cuprinde foarte de aproape, în toată 
măreţia sa, împingînd departe, în micşorările perspectivei, tot restul 
mulțimilor străzii sau grupurile adunate într-un loc public. Detalierea 
tuturor acestor decupaje ar fi infinită, după cum infinită ar fi indicarea 
tuturor decorurilor?.* 


În acest elogiu al multiplicitätii punctelor de vedre posibile, 
elogiu a cărui componentă polemică la adresa picturii în per- 
spectivă nu poate scăpa nimănui, un lucru este clar: imaginile 
„noii picturi“ implică o instanţă privitoare a cărei prezenţă în 
captarea imaginii va fi statornic subliniată. Faţă de pictura clasică 
— obiectivă, atotstiutoare si „atotvăzătoare“ — „noua pictură“ 
se realizează dintr-un punct de vedere personal și ocazional, ba 
chiar accidental. 

Una dintre marile probleme pe care istoria artelor ar trebui 
s-o abordeze constă în stabilirea felului cum se manifestă în 
operele diferiților pictori „impresioniști“ subiectivitatea puncte- 
lor de vedere. Un studiu de genul acesta lipsește din păcate, si 
ne vedem confruntati cu o situaţie paradoxală: problema punc- 
tului de vedere, problemă exclusiv „vizuală“, a fost în profun- 
zime tratată de istoria si teoria literară‘, dar a rămas, inexplicabil, 
neglijată de istoria si teoria artei5. Această lacună neputînd fi 
acoperită dintr-o dată, mă voi limita la cîteva observaţii privind 
punctul de vedere la Manet. 
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De cele mai multe ori Manet îşi „captează imaginile“ de o ma- 
nieră aparent încă tradiţională. Acest traditionalism (inselátor) 
se manifestă mai ales în centrarea la care își supune compo- 
ziţiile. Doar tablourile reprezentînd Café-Concerts din anii 
1878-1879 sînt construite dintr-un punct de vedere foarte 
apropiat, ca un gros plan, iar caracterul de „fragment“ al acestor 
imagini dă loc unei anume „pierderi a centrului“. Dacă există 
un specific în privinţa ,captárii imaginii“ care să poată fi con- 
siderat ca o constantă a operei sale, acesta se situează la un nivel 
diferit, pe care l-am putea califica drept meta-reprezentational: 
cea mai mare parte din tablourile lui Manet conţin semnale care 
integrează imaginea într-un flux al comunicării. Cel mai impor- 
tant dintre aceste semnale este privirea care, din spatiul tablou- 
lui, este dirijatá cátre spatiul ce se gáseste dincoace de suprafata 
imaginii. În toate operele sale mari, de la Dejunul pe iarbă si 
Olympia pînă la Nana si Bar la Folies-Bergère, este prezentă 
privirea dinláuntrul tabloului (Blick aus dem Bilde)?. Care este 
semnificaţia ei ? 

Prima dintre semnificatii a fost tocmai numitä: opera e con- 
sideratá ca un obiect fácind parte dintr-un flux de comunicare. 
În faţa unei pînze de Manet, spectatorul se vede el însuși vizat”: 
nu numai el privește tabloul, ci și tabloul îl privește pe el (il. 98, 
99, 103). Această situaţie de receptare a operei nu e însă decît 
un reflex al situației de producere a operei. Poziţia spectatorului 
în fata operei finite nu e decît repetarea poziţiei pictorului î în fata 
operei pe cale de a se înfăptui. În același moment în care ope- 
rează o înscriere a spectatorului în spaţiul operei, privirea 
dinlăuntrul tabloului revelează prezenţa invizibilă a instanței 
creatoare. În acest sens, operele lui Manet nu sînt niciodată ,ter- 
minate“, pentru că împlinirea lor se manifestă abia în actul 
receptării care-l reiterează pe cel al creaţiei. Invocatia lui Baude- 
laire — „O! cititor fätarnic, — tu, semenul meu, — frate!“ — ar 
fi putut fi pronunţată de însuși Manet. 

Acest fapt dovedește fără putinţă de tăgadă o destul de origi- 
nală concepţie despre „tablou“. De-a lungul întregii sale istorii, 
tabloul a implicat într-un fel sau altul spectatorul?, dar niciodată 
pînă la Manet n-a mizat cu atîta obstinatie pe rolurile inter- 
schimbabile ale producătorului și ale receptorului imaginii. 
Tabloul lui Manet e un obiect care înglobează: el integrează 
creatorul, spectatorul, si — în momentele sale culminante, si la 
un alt nivel — chiar ,Istoria artei*. 
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Pentru a scoate în evidenţă cu mai multă claritate latura 
„auctorială“ a imaginilor lui Manet, va fi necesară analiza 
cîtorva exemple. 

Opera de tinereţe Nimfă surprinsă, datînd din 1861 (il. 98), 
prezintă întru totul caracterul unui ,tablou-laborator*!*. Dato- 
rită cîtorva mărturii scrise, unor fotografii si unui studiu 
pregătitor (Galeria Naţională din Oslo), se cunosc azi toate 
fazele prin care a trecut această pinzá!!. Aici avem încă de-a 
face cu un pictor tînăr în luptă cu arta maeștrilor. Ideea iniţială 
a fost aceea a unui tablou cu subiect istoric, reprezentînd 
Găsirea lui Moise (il. 97), tablou pe саге „nu 1-а terminat nici- 
odată, dar din care rămîne o figură pe care a deprins-o din pînză 
si pe care a intitulat-o Nimfa surprinsă“. Tabloul intitulat 
astfel este, în fapt, rezultatul unei destructii. Însă între tabloul 
actual (il. 98) si tabloul iniţial (il. 97) se plasează î încă o fază, 
intermediară, documentată prin fotografii de epocă ce atestă 
că, după ce a decupat figura feminină din Găsirea lui Moise, 
Manet a adăugat în dreapta sus un cap de satir care, ulterior, a 
dispărut. Trimis la Sankt-Petersburg în 1861, tabloul a fost 
într-adevăr expus sub titlul Nimfă și satir. Pentru ca, șase ani 
mai tîrziu, în cadrul primei expoziţii personale a pictorului 


97. EDOUARD MANET, Studiu pentru „ Găsirea lui Moise “ 
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> а a à 
98. EDOUARD MANET, Nimfá surprinsă 





Manet (Pont de l'Alma, 1867), tabloul sá figureze deja sub actu- 
alul titlu: Nimfă surprinsă. 

Căutînd sensul acestor transformări succesive, realizăm că 
decupajul si suprimarea sînt puse în serviciul unei deturnări a 
imaginii. Găsirea lui Moise (il. 97) era un „tablou istoric“, o 
imagine-povestire, în tradiţie clasică. Nimfä și satir marchează 
renunţarea la naraţiunea biblică și abordează tema privirii indis- 
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crete, care e reprezentată în imaginea însăși (capul satirului). În 
Nimfă surprinsă (il. 98) satirul dispare și privirea indiscretá vine 
de dincoace de suprafaţa imaginii. 

Dacă în tabloul final mai subzistă încă urme narative, acestea 
se cristalizează într-o minipovestire pe care o constituie punerea 
în scenă a unei intrigi vizuale. În versiunea definitivă, relaţia dintre 
crearea si receptarea imaginii e deci cea care devine povestire. 

Dacă în Găsirea lui Moise Manet este încă un „narator“ de 
tip clasic (povesteşte în imagini o istorie din trecut cu care nu 
are пісі o relaţie personală), în NzmfZ surprinsă el devine un 
narator care povesteşte evenimentul intrînd în pielea unuia 
dintre personaje (satirul)!3, Mai mult încă: rolurile invizibile — 
al personajului, al autorului si al spectatorului — interferează 
într-o asemenea măsură, încît e greu de spus unde începe unul 
si unde sfârșește altul. 

În uzanta „clasică“, privirea trimisă în afara tabloului de către 
chipurile reprezentate înlăuntrul lui nu constituia decît o moda- 
litate de a-l implica pe spectator în imagine. Nimfa lui Manet 
rămîne încă, tipologic vorbind, în interiorul acestui cadru 
tradiţional. Doar analiza operelor ulterioare permite să spunem 
că, în fapt, aici e vorba deja de altceva, de o altă tematică: cea a 
implicării procesului producător, creator, în produsul finit. Şi 
numai o interpretare retrospectivă a acestei opere de tinereţe 
poate justifica afirmaţia că Satirul constituie un releu al pic- 
torului (mai curînd decît al spectatorului) în acest tablou. 

Punerea în chestiune a raportului dintre imagine și autorul ei 
poate fi urmărită la Manet pas cu pas, mai ales în operele din anii 
'60. Dacă Nimfa marchează drumul vertiginos care duce de la 
tabloul de istorie la punerea în povestire a relaţiei producere-re- 
ceptare, etapele următoare nu se vor lăsa îndelung așteptate. Un 
ajutor nesperat ne vine de data aceasta de la Manet însuși, și 
mai exact de la titlurile pe care le-a dat unora din operele sale. 
Un an după Nimfa surprinsă, Manet a creat tabloul intitulat 
Domnișoara Victorine în costum de „espada“ (il. 99). Imaginea 
arată o tânără femeie în centrul unei arene, tinind în mînă capa 
si spada. În planul doi se observă, redus — prin perspectiva 
destul de bizară —, un picador în plin elan și, mai departe încă, 
un grup de privitori. Răportul între figura centrală si fundalul 
tabloului cu greu ar putea fi mai artificial. Ai impresia că mode- 
lul a pozat în faţa unui decor de fundal din atelierul unui 
fotograf de bîlci. Această impresie nu este întîmplătoare. Manet 
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100. EDOUARD MANET, La Père Lathuile 


Un ultim exemplu va fi suficient pentru a demonstra că pînă 
şi operele en plein air, în care situaţia de atelier este absentă, 
sînt concepute plecînd de la un scenariu care înglobează procesul 
creator. 

Tabloul intitulat La Père Lathuile (il. 100) este pictat în 1879. 
În grădina unei berării, un cuplu așezat la o masă e cufundat 
într-o tandră conversaţie. Ochi în ochi, ei au lăsat lumea să 
dispară în jurul lor. Personajele nu pozează, nu privesc în afara 
tabloului, scenariul reprezentării pare la prima vedere negat. 
Abordată însă cu mai multă atenţie, imaginea va revela o foarte 
puţin canonică punere în pagină: cuplul are o poziţie des- 
centrată, iar masa e focalizată de o manieră asimetrică în raport 
cu axa tabloului. 

Motivația acestei manevre se înțelege fără dificultate: în 
spaţiul rămas disponibil în extrema dreaptă a tabloului, Manet 
introduce un personaj secundar care vine să echilibreze compo- 
zitia. Dar acesta, un chelner tinind o halbă in mîna dreaptă, are 
un rol încă si mai important: el e încarnarea acelei priviri 
dinlăuntrul tabloului (Blick aus dem Bilde). Asemeni unui 





MANET DESPRE EL ÎNSUSI 211 





trecátor intrigat de turnarea unui film sau de actiunea unui 
fotograf, el a pătruns ca din greșeală în cadru, tulburînd carac- 
terul intim al scenei, captivat de ceea ce se petrece dincoace de 
camera de luat vederi, sau mai exact, captivat de activitatea ope- 
ratorului însuşi care prinde i imaginea.: 

În felul acesta e dezvăluită prezența în spațiul scenei a celui 
care fixează cadrul imaginii. 


2. Autoreprezentarea 


Prezența personajului-producător este, în majoritatea ope- 
relor lui Manet, o prezență cu rang de metaforă: creatorul imagi- 
nii rămîne invizibil, fiind în acelasi timp sugerat prin ea. 

Dispunem de un singur autoportret independent care ni-l 
arată pe pictor la lucru (1879, il. 101). Ca orice autoportret, și 
cel al lui Manet este un obiect pardoxal. Sînt prezente aici mai 
multe straturi ale unei retorici a reprezentării. Primul dintre ele 
se referă la raportul acestei imagini cu ansamblul operei sale. 
Manet a pictat multe tablouri, dar un singur autoportret!5. 
Acesta pune însă în scenă o situaţie originară. Faptul cá Manet 
nu s-a reprezentat „aşa cum era“, ci „aşa cum apărea“ ne este 
revelat de reprezentarea însăși. Înfăţişat cu paleta їп mîna dreaptă 
şi pensula în mîna stîngă, ceea ce ni se arată nu este „Manet“, 
ci imaginea sa răsturnată. 

Nici o sursă nu menţionează faptul că Manet ar fi fost 
stîngaci, lucru de altfel imposibil prin însuși tipul de formaţie 
de care beneficiau pictorii din secolul al XIX-lea. Inversarea 
stînga /dreapta ne spune clar că ceea ce vedem este imaginea unei 
imagini, este pictorul ca imagine. Dacă orice tablou de Manet 
presupune prezenţa pictorului în faţa reprezentării pe cale de a 
se constitui, acest autoportret presupune prezența modelului, 
pe cale de a se reprezenta pe sine. Îmbrăcat în ţinută de oraș, cu 
pălăria pe cap, Manet este aici prin excelenţă pictorul vieţii mo- 
derne. Privirea sa fixează modelul, așa cum în tablourile ante- 
rior menţionate modelul era cel care fixa pictorul. 

Manet reia aici o soluţie a picturii clasice, în cadrul căreia 
Meninele lui Velăzquez — „tablou extraordinar“ după opinia 
saté — marchează o culme. Spre deosebire de Velázquez însă, 
Manet exclude modelele și spaţiul atelierului din reprezentarea 
sa, care se focalizează exclusiv asupra figurii. Paleta, pensula, 
privirea sînt termenii la confluenţa cărora se naște pictura. Sce- 
nariul de producere, care in Meninele era complex si intricat!”, 
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101. EDOUARD MANET, Autoportret 


la Manet se vrea eliptic si, asa-zicínd, ,deconstruit“18. Sarcina de 
a-l face complet îi incumbá spectatorului și presupune un efort 
de integrare; la confluenţa privirii cu pensula și paleta se găsește 
„ceea ce e dincoace“, realitatea pe cale de a deveni tablou. 

Un ultim detaliu vine să completeze retorica acestui „auto- 
portret“. E vorba de caracterul său neîmplinit sau, mai exact, „ne- 
terminat“. S-ar putea vedea aici doar un rod al hazardului, dar mă 
îndoiesc că e cazul. Singura porţiune nonfinită a imaginii este mîna 
care ţine pensula. Ea este prezentată ca o haotică materie picturală. 
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Ca si cum pictorul, ajungînd la extremitatea míinii sale executante, 
ar subcomba їп fata sarcinii de a se autoreprezenta. Íntrucít ceea 
ce are de reprezentat aici este însuși actul de a picta, acest act tre- 
buie sá ráminá ,pe cale de" si, la limita reprezentabilului, pictura 
se întoarce asupra ei însăși ca într-un vírte). 

De la unul dintre primii biografi ai pictorului ne-a rămas o 
importantă mărturie privind metoda lui de lucru: 

„Lui Manet îi plăcea să fie privit aplecîndu-se asupra şevaletului său, 

întorcînd capul către model, apoi către imaginea răsturnată în oglinda 

de mína!”.* 


Faptul cá Manet folosea in mod constant oglinda dá de gindit. 
Există mai multe surse care vorbesc despre aceasta?%, Metoda e 
totuşi veche: se stie de pildă că Leonardo da Vinci considera 
fundamental pentru reușita operei controlul imaginii cu aju- 
torul oglinzii. Dar poate încă și mai semnificativ în pasajul citat 
este acel du-te-vino al pictorului între cei trei poli — șevalet / 
model / oglindă — și faptul că, între timp, pictorului „îi plăcea 
să fie privit“. Ne aflăm aici în faţa unei situaţii de producere 
care devine spectacol și care pune în scenă — în dinamica lor fun- 
ciară — realul, tabloul, răsturnarea si operatorul. Avem de-a face 
astfel cu o schiză creatoare profund semnificativă pentru toată 
opera lui Manet si pe care Autoportretul o încorporează de o 
manieră concentrată si definitorie. 


102. EDOUARD MANET, La pescuit 
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Iatá-ne acum în măsură să enumárám însemnele de autor 
identificate pînă în prezent la Manet: 

1. Pictorul are un rol fictiv. El e o prezență „exotopică“, dar 
face parte dintr-o povestire dezvoltată prin imagine (ca Satirul 
invizibil în versiunea finală a Nimfei surprinse, de exemplu). 

2. Prezenţa pictorului ca „operator de luat vederi“ e sugerată 
prin imagine (Domnișoara Victorine care își privește maestrul, 
chelnerul care tulbură captarea imaginii). 

3. Pictorul la lucru se arată en figure, ca imagine a unei 
imagini; caz unic şi paradigmatic: Autoportretul din 1879. 

Acestor trei modalităţi de autotematizare, li se mai poate 
adăuga și o a patra: 

4. Pictorul este o prezenţă „endotopică“, dar care se arată 
exclusiv ca personaj (şi nu ca producător al imaginii). 

Cea mai veche dintre operele în care se manifestă a patra 
modalitate de autotematizare, este La pescuit (1861, il. 102). 
Aceasta aparţine epocii clasice a lui Manet, și nu e întîmplător 
că, în catalogul expoziţiei personale de la Pont de PAlma (1897), 
ea figura în poziția ultimă2!. Căci acest tablou era într-un anume 
fel „semnătura“ expoziţiei, care atesta trecerea lui Manet în 
rîndul maeștrilor. 

Pictorul însuși împrumută aici trăsăturile lui Rubens și-i 
atribuie Suzannei Leenhoff trăsăturile Helenei Fourment. Com- 
poziţia e inspirată de maestrul flamand. Sensul său alegoric 
rămîne ascuns, dar semnificaţia generală a pînzei e totuși clară: 
Manet se reprezintă pe sine ca pe un Rubens al „timpurilor 
moderne“ 

E semnificativ că această primă ,autoproiectie endotopică“ 
a lui Manet echivalează cu o autoproiectare în istoria artei. Aici 
Manet este un „personaj *, dar acest personaj e un (alt) pictor. 

Acestei pînze îi urmează curînd Concert în grădina Tuileries 
(1862, il. 103), în care Manet se reprezintă ca „el însuși“. Alături 
de Baudelaire, de Fantin-Latour, de Champfleury sau de Jacques 
Offenbach, el e unul dintre reprezentanţii intelighentiei 
pariziene sub Al Doilea Imperiu. Există două elemente care fac 
să se înțeleagă cá autoproiectia a fost gîndită de Manet ca o 
aporie. Primul element constă în poziţia marginală a pictorului. 
El apare în colţul din stînga pînzei (adică, respectînd ordinea co- 
dificată de secole a lecturii, „în deschiderea“ reprezentării), dar 
pe jumătate tăiat de cadru. El se află deci în același timp în tablou 
și în afara tabloului. Putea foarte bine să și lipsească, însă el e 
totuși acolo. Înscrierii persoanei sale în imagine, îi corespunde, 
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la celálalt capát al pinzei, inscrierea numelui sáu, semnátura. 
Toată reprezentarea se desfășoară între acești „doi Manet“, 
„figura“ si „numele“ pictorului-autor. 

Si aici intervine al doilea element aporetic al tabloului. Spre 
deosebire de La pescuit — operă încă, după cum am văzut, cla- 
sică — Concert în grădina Tuileries este o imagine care „se des- 
chide“ către instanţa operantă și/sau contemplantă: mai multe 
personaje fixează „dincoacele“ tabloului. Un „Manet exotopic“, 
instanță producătoare a reprezentării din care face parte, este 
deci presupus de reprezentarea însăși. 

Ajunşi în acest punct, trebuie să ne întrebăm dacă titlul acestei 
opere — Concert în grădina Tuileries (Musique aux Tuileries) — 
nu include o contradicţie semnificativă. Ceea ce anunţă titlul 
(concertul, spectacolul) nu este făcut vizibil în tablou. Obiectul 


104. EDOUARD MANET, Bal mascat la Operă 
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reprezentării picturale îl formează publicul, în timp ce „scena“ 
e concepută ca spaţiu al producerii acestei reprezentări. Prins în 
acest joc de spaţii, pictorul este o prezenţă oscilantă. 

Trebuie, cred eu, să-l recitim pe Baudelaire, el însuși perso- 
naj al acestui tablou-manifest, pentru a realiza latura declarativă 
a operei: 

» ..toate fenomenele artistice ( ...) denotă existenţa în fiinţa umană a 

unei permanente dualitáti, a putintei de a fi în același timp tu însuţi si 

un altul (...). Artistul nu e artist decît cu condiţia de a fi dublu si de 

a nu ignora nici un fenomen al dublei sale naturi22.* 


În 1873, Manet a realizat a treia și ultima sa pînză în care se 
reprezintă pe sine ca personaj. Spre deosebire de Concert în 
grădina Tuileries (Musique aux Tuileries), tabloul Bal mascat la 
Operă (il. 104) nu prezintă datele unui portret colectiv. Prezenţa 
autoportretului pictorului în partea dreaptă a pînzei este cu айт 
mai semnificativă. Poziţia acestui domn cu joben, cu barbă 
blondă și aer ușor melancolic, oscilează — s-a spus — „între cea 
de participant la bal și cea de observator al scenei“2. E] e pierdut 
în mulțime, de care se distinge totuși, privirea sa pătrunzătoare 
fiind singura care fixează cu insistenţă spectatorul?*, Ca si cele- 
lalte figuri din scenă (cu excepţia lui Polichinelle în extremi- 
tatea stîngă), Manet nu este deghizat. Fără mască și necostumat, 
el rămîne totuși personajul unei mascarade. 

Interpretările cele mai recente au atras atenţia asupra dialec- 
ticii acestei reprezentări, deschisă de către personajul Polichinelle 
(văzut din spate si tăiat de cadru în partea stîngă) și încheiată 
de către artistul însuși (văzut din faţă, la dreapta). S-a speculat 
chiar asupra posibilităţii unei duble prezenţe a autorului în pînza 
sa: o dată „mascat“ cu înfăţişarea lui Polichinelle, a doua oară 
în mod deschis „el însuși“25. 

Prefer să abandonez aceste supozitii, încă neverificate, în sta- 
diul acesta nesigur, pentru a mă concentra asupra unui alt aspect, 
mai important în cadrul cercetării mele. Am menţionat faptul că, 
în această a patra si ultimă modalitate autoreprezentativă, „pic- 
torul este o prezenţă «endotopică», dar se arată exclusiv ca per- 
sonaj (şi nu ca producător de imagine)“. Această afirmaţie se cere 
acum nuanţată. 

E perfect adevărat că în nici una din celelalte trei pînze Manet 
nu apărea ca „instanţă producătoare“ (cu pensula în mînă și pe 
cale — pentru a împinge lucrurile la extrem — de a reprezenta 
sau de a se reprezenta26). Cele trei opere conţin totuși semnale 
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care fac aluzie la pictor ca pictor. În La pescuit Manet era 
Rubens. În Concert în grădina Tuileries, el atrăgea atenţia asupra 
apartenenţei sale la lumea intelectuală a timpului său, sugera o 
ieşire spre exotopie (prin tăierea cadrului), mai important încă, 
el concepea „persoana“ sa în raport, dialectic cu „numele“ său. 

Există oare semne de producere și în Bal mascat la Operă? 

La prima vedere, nu. O analiză atentă le relevă, totuși. Chiar 
pe sol, la picioarele domnului cu barbă blondă, se găseşte un 
bilet de bal. Dacă spectatorul se apropie, poate descifra un 
nume: „Manet“. Această semnătură neașteptată conţine în sine 
paradoxul autoreprezentării. „Manet“ este marca celui ce a creat 
această pînză, este marca producerii tabloului. Pe biletul de bal 
e scris totuşi numele unei persoane care se găsește în cadrul 
reprezentării si pe care spectatorul trebuie să-l caute si să-l identi- 
fice. Identificarea e facilitată de poziţia biletului-semnáturá în apro- 
pierea posesorului. Dacă ne gîndim la clivajul „figură“- „пите“ 
prezent în Concert în grădina Tuileries (il. 103), realizăm că în 
Bal mascat (il. 104), Manet realizează joncţiunea între inscripţia 
numelui si autoreprezentare. 

Cred cá am adunat suficiente argumente pentru a putea con- 
sidera punerea in scená a amprentelor de autor, pe care o 
operează Manet, ca pe un fenomen marcant al cotiturii imagi- 
narului in zorii epocii moderne. 

Baudelaire, se pare, stia ceva și în privinţa aceasta: „...еуаро- 
rarea si centralizarea Eului. Aici e totul*?, 


3. Forma numelui la Manet 


Semnátura este o marcá de autor care se adaugá in mod facul- 
tativ operei odatá finite. Ín principiu ea nu face parte integrantá 
din operă: prezenţa sau absenţa sa poate influenţa asupra valorii 
comerciale, nu asupra valorii intrinseci a operei. Recent, mai 
multe studii importante au fost consacrate semnăturii?5. Ele au 
făcut bilanţul cazurilor de coliziune între posterioritatea prin- 
cipială a înscrierii numelui și punerea sa în scenă: „dacă vom con- 
sidera textul pictural ca un enunţ (discursul produs), semnătura, 
ca referire la autor si la circumstanţele producerii tabloului, va 
reprezenta în acest temei o trimitere la enuntare (ca fiind actul 
de limbaj responsabil de producerea discursului) și în particu- 
lar la enuntätor (producătorul enuntului)“2?. Punerea în scenă 
a semnăturii echivalează deci cu o simbolică punere în scenă a 
însuși actului producerii în produsul însuși. 
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„Ce este arta pură în concepţia modernă?“ se întreba Baude- 
laire în ale sale Curiozitäti estetice. Pentru a răspunde: „Este 
crearea unei magii sugestive conținînd deopotrivă obiectul si 
subiectul, lumea exterioară artistului si pe artistul insugi?!.* Inte- 
grarea numelui pictorului în spaţiul operei nu e, fără îndoială, 
decît un aspect marginal al acestei magii. Putem totuși considera 
modalitatea prin care Manet abordează problema insertiei auc- 
toriale nominale ca fiind caracteristică pentru calitatea sa de 
„pictor al vieţii moderne“. Foarte rar se întîmplă ca semnătura 
sa să rămînă exterioară operei: o singură dată doar ea e pusă pe 
spatele tabloului??, niciodată pe cadru. 

Se pot distinge trei cazuri de aplicare integrată a numelui 
autorului: 

a) Semnătura este inclusă în cîmpul material al imaginii, dar 
ea nu se integrează reprezentării. E ceea ce s-a numit „semnătura 
flotantá*?*: aplicată în mod traditional în colţul din dreapta jos, 
ea dă impresia de a fi supraadáugatá si marchează „închiderea“ 
lecturii imagini??*. 

La Manet, „semnătura flotantă“ își schimbă uneori locul: ade- 
seori ea poate fi găsită în stînga tabloului, alteori chiar în centru. 
Atunci, cu toate că-și păstrează caracterul de adaos, ea intră în 
relaţie cu imaginea și din „flotantă“, devine manipulată. Așa stau 
lucrurile cu semnătura în tabloul Concert în grădina Tuileries, 
tradiţională prin poziţia sa marginală, dar totodată pusă în scenă 
prin dialogul său cu autoportretul de la cealaltă extremitate a 
pînzei. Complexitatea acestui demers la Manet poate fi ilustrat 
si de alte exemple. Mă limitez la cazurile extreme: 

— Tabloul Sparanghel datînd din anul 1880 (il. 105) contine 
o semnătură „flotantă“ care, în ciuda conciziei sale (un simplu 
„m“ trasat liber cu culoare mov), este bine pusă în evidenţă în 
colţul din dreapta sus. Pentru a-i înţelege semnificaţia, trebuie 
să cunoaștem întreaga istorie a tabloului: în același an, Manet 
pictase pentru Charles Ephrussi Legătură de sparangheb5, 
pentru care a primit un onorariu mai mare decît cel pe care îl 
ceruse. În semn de mulţumire, Manet îi trimite această a doua 
pînză, ínsotind-o de un biletel: „Lipsea un sparanghel din 
legătura dumneavoastră“36. Dacă prima natură moartă (Legătură) 
era „un Manet“ (semnătura e plasată în stînga, jos), a doua 
(Sparanghelul) este un „m“. Acest mic tablou este în realitate o 
mare sinecdocă. 

— Portretul lui Theodore Duret (1868, il. 106) este semnat în 
colţul din stînga, jos. Insolitul semnăturii este dublu: personajul 
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Ten, 





105. EDOUARD MANET, Sparanghel 


reprezentat o semnalează atenţiei noastre și ea este scrisă pe dos. 
Ambele idei vin de la Goya”, dar caracterul cifrat al acestei 
semnături, care nu poate fi citită decît rásturnind tabloul, cîștigă 
în importanță faţă de exemplul lui Goya, fiindcă numele pic- 
torului, în tabloul lui Manet, este abia 112161138. 

b) Al doilea caz de semnătură integrată mizează pe ambi- 
valența sa spațială: ea e aplicată pe un fals cadru sau pe un 
parapet. Metoda e veche?’ si este utilizată în forma sa tradiţională 
de către Manet în operele de tinerețe. 

— Băiat cu cireşe (1858, il. 107) ne prezintă un copil care se 
sprijină pe o balustradă de piatră, semnătura pictorului dînd 
impresia de a fi gravată pe acest suport. Semnătura se situează 
deci la separarea a două zone. Pentru că tabloul mizează tocmai 
pe dialogul între spaţiul reprezentării și spaţiul real, prezența 
numelui pictorului pe acest prag este semnificativă: ea sem- 
nalează pragul, limita, separatia. Așezată „pe un interval", ea 
este marca unui autor în același timp exotopic și endotopic. 

Este instructiv să vedem cum a exploatat Manet această idee 
în opera sa de maturitate. 

În barcă (1874, il. 108) este o imagine a „vieţii moderne“, o 
imagine-fragment, luată dintr-un punct de vedere foarte apropiat. 
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106. EDOUARD MANET, Théodore Duret 





wm 107. EDOUARD MANET, Băzat cu cirege 
Din barcá nu vedem decít o parte, ocupatá de un cuplu. La limita 
inferioară a imaginii, se observă o porţiune dintr-o banchetá de 
lemn. Aceasta preia rolul vechilor parapete, care în pictura clasică 
(la fel la tînărul Manet), separau spaţiul reprezentării de spaţiul 
real (il. 107). Această dublură interioară a cadrului pare aici a fi 
un accident, dar nu e așa. Ea marcheză prezenţa producătorului/ 
receptor în jumătatea invizibilă a bărcii și serveşte de suport 
pentru semnătura pictorului (la extremitatea dreaptă). Endo- 
topia liminară a producătorului este în acest fel dublu subliniată: 
prin punctul de vedere ales și prin numele înscris. 

E interesant să notăm felul cum Manet a dus și mai departe 
acest joc. În tabloul intitulat Argenteuil (11.109), care datează 
din același an, el împinge „graniţa estetică“ în imagine și își 
plasează personajele pe această graniță. Astfel e pusă în chestiune 
însăşi separatia celor două nivele de realitate, iar punerea 
semnăturii pe această limită relativizată are bineînţeles o valoa- 
re simptomatică. | 

Ín rezumat, se poate spune cá Manet, deloc interesat de me- 
toda semnării pe cadru, abordează totuşi semnătura pe un fals 
cadru, dublură interioară a cîmpului pictural, obiect delimitînd 
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reprezentarea (balustradá, banchetá etc.). Ín cazurile extreme, 
acest fals cadru e împins în chiar interiorul imaginii, punînd 
astfel în discuţie însăși ideea de „limită“. Parapetele lui Manet 
sînt urmele unui „cadru“ relativizat, fiind totodată obiecte 
apartinînd reprezentării. 

с) Semnătura aplicată pe un obiect care face parte integrantă 
din reprezentare poate fi considerată ca a treia modalitate de 
inscripție nominală (cazul b va fi astfel un caz „liminar“ al cazu- 
lui c). În această grupă intră toate semnăturile care, în loc de 
„a flota“ în faţa tabloului, sînt puse în scenă în interiorul 
cîmpului figurativ. 

Am citat deja un exemplu în prima parte a acestui articol: 
numele pictorului pe biletul de bal în pinza Bal mascat la Operă. 

Îmi propun în cele ce urmează să arunc o privire asupra 
modalitátilor care operează în această grupă a semnăturilor, 
pentru a le descifra semnificaţia. 


108. EDOUARD MANET, În barcă 
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cei care obișnuiesc să-și înscrie numele pe arbori sau pe pereţi). 
Nu este exclus să ne fie sugerate două nivele de lectură. Astfel, 
în cazul tabloului reprezentînd Iepurele, numele pare trasat pe 
zid, dar schimbînd registrul, spectatorul poate de asemenea con- 
sidera că el este incizat în materia picturală însăși. 

Nu există obiect mai apt de a purta o semnătură decît o operă 
de artă. Ca atare, Manet 151 înscrie uneori numele pe cîte un 
tablou reprezentat în tablou. Prin această metodă este indirect 


110. EDOUARD MANET, Iepure 
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semnatá opera їп totalitatea sa. Semnátura este in acest caz 
împinsă într-un al doilea nivel al ficţiunii, printr-o „telescopare“ 
a reprezentării. E semnificativ că semnătura pe un tablou din 
interior se poate găsi uneori chiar pe o operă a lui Manet însuși 
(ca de pildă pe tabloul Torero mort din 1864 reprezentat în cadrul 
înzei Cititoarea (1866, 11.111)*, dar si pe opera unui alt artist. 
fn Repaus (1870)?, Manet 151 pune semnătura pe o stampá 
japoneză datorată lui Kuniyoshi?. Acest din urmă exemplu poate 
fi considerat ca un fel de „fals“ programatic: Manet ne declară 
astfel că-și asumă japonezismul ca pe o condiţie personală. 

Unul din cazurile cele mai frapante de punere în scenă a 
numelui pictorului ne e oferit de Portretul lu: Emile Zola (1868, 
11.112). Opera a făcut obiectul mai multor studii lămuritoare+. 
Se știe astfel că aici suportul pentru semnătura lui Manet îl con- 
stituie brosura pe care Zola a consacrat-o în 1867 artei lui 
Manet“, Întreg tabloul este de altfel o punere în scenă a picturii 
lui Manet: pe peretele din fund, o stampă japoneză și o gravură 
de Velázquez flanchează o reproducere după Olympia. Această 
capodoperă scandaloasă, căreia Zola i-a luat apărarea în brosura 
sa, era astfel integrată unui muzeu imaginar, care ar aparţine 
mai curînd lui Manet decît lui Zola. Scriitorul e reprezentat în 
timp ce rásfoieste Istoria picturii a lui Charles Blanc, operă de 
referinţă în epocă. Tabloul are deci ca temă integrarea lui Manet 
în Istoria artei graţie eforturilor lui Zola. 

Frapant e să descoperim cum această compoziţie se sprijină 
pe o schimbare a „paratextelor“*: titlul unei cărţi („MANET“) 
devine aici semnătura unei picturi. Semnătura uzurpă deci titlul, 
și neîndoielnic nu e o întîmplare că Zola detesta tabloul acesta. 

O oarecare asemănare cu acest joc al semnăturilor din pînza 
ce-l reprezintă pe Zola ne e oferită de o pînză anterioară: Por- 
tretul lui Zacharie Astruc (1866). Pe cartea japoneză din pri- 
mul plan e înscrisă o adevărată dedicație: ,poetului/Z. Astruc/ 
prietenul sáu/Manet/1866*. Gustul lui Manet pentru figura 
retorică a sinecdocii este foarte bine ilustrat aici: relaţia pars pro 
toto nu putea fi mai clară decît atît; nu e nevoie de prea multă 
reflecţie pentru a realiza că Manet îi dedică lui Astruc nu „о 
carte japoneză“, ci un tablou care „japonizează“. Cît despre 
Buchetul de violete din 1872 (1.113), el reprezintă cazul extrem 
al unui tablou-cadou. Un evantai, un buchet de violete, o scri- 
soare, iată tot ce reprezintă această pînză. Pe foaia albă a bile- 
tului deschis se poate citi următoarea inscripţie: ,Domnisoarei 
Berthe/(Mo)risot /E. Manet“. Aici, din marginale cum erau, 
dedicatia și semnătura devin centrale. 
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111. EDOUARD MANET, Cititoarea 


Numele autorului pe un tablou (il. 111), pe o carte (il. 112), 
pe o scrisoare (il. 113), sau chiar pe un bilet de bal sint tot atítea 
modalitáti de punere їп scená a semnáturii pictorului, fárá ca 
prin aceasta să fie tulburată logica realităţii reprezentate. A căuta 
să explicităm de ce semnătura este pusă într-un anume loc al 
tabloului mai curînd decât în altul revine la a deschide calea unei 
hermeneutici a imaginii impusă de opera însăși. 

Dar există deopotrivă cazuri în care amplasarea semnăturii, 
cu toate că în interiorul operei, nu permite recunoașterea unei 
clare „intenţii semnificante“. Nu vom putea, de pildă, spune 
niciodată cu certitudine din се motiv și-a înscris Manet numele 
pe marginea unei mese (în tabloul Halb4*8), pe o geamandurá 
(în tabloul Dig la Boulogne, 1869%), sau pe o faţă de masă albă 
(în tabloul Dejun în Atelier). 
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La jumátatea drumului íntre semnátura comuná si cea care 
pare a nu fi decít fortuitá, se aflá exemplul celebru al pinzei Bar 
la Folies-Bergère (il. 114). Pusá pe eticheta unei sticle, la extremi- 
tatea stîngă a tabloului, descoperirea ei nu poate să nu stîrnească 
perplexitatea. 

$1 totuși, am putea încerca o interpretare pe care, în chiar 
principiul ei, o autorizează caracterul evident intentional al 


112. EDOUARD MANET, Emile Zola 
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113. EDOUARD MANET, Buchet de violete 


acestor „jocuri de semne“ foarte diversificate, practicate atît de 
frecvent de Manet, în privinţa punerii în pagină a semnăturii 
sale. 

Locul semnăturii este, într-un anume fel, în marginea repre- 
zentării. A semna o pînză în colţul din stînga jos nu constituie 
nicidecum o raritate. Numai că aici semnătura nu „pluteşte“ 
Ba dimpotrivă, e fixată pe un obiect. Acest obiect face parte 
dintr-o mare natură moartă ocupînd partea din faţă a tabloului. 
Placa de marmoră, de care personajul central al compoziţiei se 
sprijină într-un mod cvasi-demonstrativ, este o ultimă remi- 
niscentá a vechilor borduri, al căror rol în opera lui Manet 
(il. 107) a fost deja menţionat. Plasată la limită, între „imagine“ 
și „realitate“, această zonă „debordează“ reprezentarea. Prin 
efectul oglinzii vizibile în planul doi al tabloului, această „debor- 
dare“ este pe deasupra dublată de o integrare. Sticla care poartă 
numele reapare în fundal, dar în oglindă numele pictorului nu 
mai e vizibil. 

Semnată pe această margine problematică și problematizată, 
debordantă și integrată, pînza își semnalează structura para- 
doxală. Aplicarea numelui pe eticheta unei sticle ar putea părea 
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la prima vedere o simplă extravagantá. Numai o abordare specu- 
lativă îi poate descifra sensul. 

Numele (Manet) este însoţit de o dată (1882). Această dată 
semnalează, la nivelul operei, anul creaţiei sale. La nivelul sti- 
clei, trimite la vechimea vinului. Sticla („Un Manet 1882“) e 
pusă în raport sinecdotic cu reprezentarea: tabloul, este la rîndul 
lui — schimbind nivelul — „un Manet 1882“. 

Va fi fost anul 1882 un an bun pentru „producţia Manet“5!? 

Pînza Bar la Folies-Bergére este ultima lucrare mare a pic- 
torului. Cele trei mari teme autoreflexive se regăsesc aici la 
apogeul lor. Punctul de vedere al instanţei operante este încor- 
porat imaginii. „Producătorul“ reapare într-adevăr în operă în 
postura „consumatorului“. Imaginea sa este o imagine virtuală, 
vizibilă numai într-o oglindă. Și totuşi, asa cum e plasat, împins 
în colţul superior din dreapta — printr-o perspectivă, cum ade- 
seori s-a remarcat, mai curînd incorectă — acest personaj tăiat 
de cadrul tabloului marchează „punctul culminant“ al discursului 
pictural. La celălalt capăt al diagonalei tabloului, în unghiul infe- 
rior din stînga, un obiect aflat la limita dintre imagine și reali- 
tate poartă numele pictorului. 


Nu e cu putinţă să încheiem aceste consideraţii fără a ne opri 
un moment asupra uneia dintre mărturiile cele mai importante 
privitoare la această problemă a numelui pictorului. Este vorba 
de ex-libris-ul lui Manet gravat de Bracquemond (11.115). Povestea 
e cunoscutá. La 24 decembrie 1874, editorul Poulet-Malassis її 
scria lui Manet: „Bracquemond tocmai a terminat ex-libris-ul 
dumneavoastrá; am vázut placa de gravurá. Nu stiu dacá el v-a 
spus cá eu sînt cel ce l-a inventat. Am găsit, fără să caut prea mult, 
subiectul si deviza « MANET et МАМЕВІТ», ce joacă în latină pe 
numele dumneavoastră, care în această limbă înseamnă: rămîne, 
iar la timpul viitor manebit, adică: va rămînes2.“ 

Emblema lui Bracquemond demonstrează fără echivoc im- 
portanta;jocului de cuvinte privitor la numele pictorului în 
mediul său cel mai apropiat. Sînt posibile două lecturi care, 
departe de a se exclude, trebuie, dimpotrivă, privite ca fiind com- 
plementare. Prima, care este cea obișnuită, privește mesajul 
polemic al acestui ex-libris: Manet este un artist саге, în ciuda mo- 
dernitátii sale, „rămîne si va rămîne“, acest destin fiind înscris în 
chiar numele sáu5. Al doilea nivel al lecturii este mai delicat, 
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115. BRACQUEMOND 
Ex-Libris pentru Manet 





pentru cá el priveste simbolismul intrinsec imaginii si devizei. 
Poulet-Malassis, a cárui culturá umanistá de vechi normalian si 
chartist este bine-cunoscutá „găsise fără a căuta prea mult“ ceea 
ce convenea cel mai bine prietenului său pictor. El l-a reprezen- 
tat în chip de „zeu de grádiná^5*, sub forma unui stîlp hermaic, 
in tradiţia idolilor falici ai Antichităţiis5. E semnificativ cá 
organul viril, totdeauna vizibil la acești „zei de grădină“ e 
înlocuit aici prin paletă si pensule. Această idee a fost socotită 
scabroasă și imaginea considerată improprie difuzării, încît 
Bracquemond a realizat o a doua versiune, fără pensula „falică“ 
si paleta „gonadică“, ceea ce a stírnit de altfel protestele lui 
Manet, care s-a simţit — spunea el — »descompletat* 36, 

În versiunea originală, numele pictorului, în acord cu instru- 
mentele creației picturale, era puternic sexualizat. Aluzia 
conținută prin terminația viitorului simplu latin, la persoana a 
treia, nu putea în mod evident scăpa nimănui, în orice caz nici 
unui cititor/spectator de limbă franceză. Deviza (MANET ET 
MANEBIT) trebuia de asemenea citită ca o aluzie la „fertili- 
tatea“ lui Manet, care „rămîne si va rămîne“ prin faptul de a fi 
conceput actul picturii ca pe un act de zămislire. 

Această lectură aruncă deodată o lumină semnificativă asupra 
primelor jocuri autoreflexive ale artistului, despre care am vorbit 
în prima parte a articolului. Latura de „satir“ a personalității 
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creatoare a lui Manet, care se manifesta deja in Nimfä surprinsă, 
atinge aici stadiul de emblemă. Ea va fi completată, cîţiva ani mai 
târziu, prin portretul literar pe care 1-а făcut Zola vechiului său 
prieten, în prima parte a romanului Opera, în care Claude 
Lantier apare ca dublul literar al lui Manet. Pasajul care ilustrează 
raportul între pictor și modelul său în timp ce execută tabloul 
intitulat în carte „Plein-Air“ (de fapt, Dejunul pe iarbă) este 
cum nu se poate mai lămuritor: 


„Claude avea chef să înlăture paravanul y $i sá priveascá. Aceastá curiozi- 
tate, pe care $1-о socotea stupidá, 1 ii sporea proasta dispozitie. Ín cele 
din urmá, cu obignuita-i ridicare din umeri, igi apucá pensulele... 
bilbiind cîteva cuvinte, în mijlocul unui Det de lenjerie ( ...). Dar ceea 
ce văzu, îl făcu să rămînă imobilizat, grav, extaziat (...): tînăra fată, în 
căldura de seră care se revărsa prin ferestre, dăduse la o parte cearceaful 
şi, toropitá de osteneala atîtor nopţi fără somn, dormea, scăldată în 
lumină, atît de inconştientă, că nici o undă nu trecea peste pura ei 
nuditate (...). Toată tulburarea lui, toată curiozitatea lui carnală, 
dorinţa cu care se luptase, sfîrşeau acum în această uimire de artist, în 
acest entuziasm pentru frumoasele tonuri si mușchii bine modelati 
(...) Acum, el implora, agitîndu-şi lamentabil creionul, în emoția 
coplesitoare a dorinţei lui de artist?.* 


Emblema lui Manet în chip de „zeu de grădină“ își găseşte 
în acest pasaj cel mai ilustru echivalent narativ. Emblema și 
relatarea nu fac, la nivelul receptării operei, decît să încheie bucla 
deschisă de Manet însuși, care începînd cu lucrările sale de 
tinereţe (si mai exact cu Nimfă surprinsă) s-a prezentat 
(derobîndu-se în același timp perceperii directe) ca parte activă 
într-o intrigă vizuală și erotică, metaforă a creaţiei picturale. 
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„Copiind ca odinioară“ 
sau Degas şi maeştrii 


În capitolul al patrulea din Bouvard si Pécuchet, cei doi foşti 
copisti se hotărăsc să devină colecționari. Casa lor devine 
„muzeu“: „După ce treceai pragul, te izbeai de un jgheab de 
piatră (un sarcofag galo-roman), apoi privirea era frapată de un 
morman de obiecte de metal.“ 

Ironia lui Flaubert e prezentă chiar de la începutul capi- 
tolului. Abia trecut de pragul casei-muzeu, vizitatorul se vede 
expus unei violente: te izbesti de primul obiect „expus“, 
următorul te frapeaza. 

Caracterul șocant al colecţiei lui Bouvard si Pécuchet provine 
din lipsa ei de ordine („Dar puţină ordine, vă rog“, exclama 
Bouvard la vizita doamnei Bordin), o lipsă oarecum consti- 
tutivă. Activitatea de colectionare este — ca tot ceea ce întreprind 
cei doi „copişti“ — rodul voinţei de a compila din nou uni- 
versul. Cu colecţia lor se întîmplă ce se petrece si cu povestirea 
pe care intenţionează s-o scrie după esuarea muzeului lor: după 
lectura romanelor lui Walter Scott, Dumas, George Sand si a 
unor extrase din Biographie Universelle, găsesc oportun sá 
redacteze „un rezumat al lucrurilor, care să redea întregul 
adevăr“2. 

„Muzeul“, o ladă cu vechituri, care constă între altele dintr-un 
sarcofag roman, un portret în costum Louis XV, o statuie a 
Sfîntului Petru „cu obrajii sulemeniti^, „o comodă din scoici 
cu ornamente de plus” si „două nuci de cocos“, repetă schema 
cumulativá a cabinetelor timpurii de artă si curiozitäti, devenind 
O pastisá, sau chiar o caricatură a acestora. 

Dacă există o ordine, ea nu se datorează corespondenţei 
dintre microcosmos și macrocosmos, ci „punctului de vedere“ 
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pe care „rezumatul lucrurilor“ îl implică: ,Pécuchet vedea 
toate aceste minunátii din pat, și uneori se ducea pînă în 
camera lui Bouvard, ca să le poată privi și mai bine, mai de la 
depärtares.“ 

Devenim astfel martori ai unei schimbäri semnificative 
privind situaţia in care este percepută „ordinea lucrurilor“. Privi- 
torul care a trecut pragul colecţiei este izbit și frapat de aceasta. 
Există un singur punct de vedere din care ea poate fi percepută 
cu plăcere: este patul lui P&cuchet (la care se poate adăuga un 
al doilea — care nu-l modifică prea mult — și anume camera lui 
Bouvard). 

„Aşezarea în perspectivă“ a colecţiei (perspectivă fără îndoială 
stricată) îi creează o continuitate iluzorie, transformînd-o într-un 
fel de „paradis artificial“, care se apropie de caricatură. Căci să 
nu uităm: „lucrul cel mai strasnic [al colecţiei] era o statuie a 
Sfîntului Petru, așezată în dreptul ferestrei [ceea ce înseamnă 
«inrámatá» si în același timp «pusă în lumină» !] În mîna dreaptă, 
inmánusatá, strîngea cheia raiului, de culoare verzuie*.* 


Este semnificativ (şi nu a rămas neobservat), că atît ultimul 
roman al lui Flaubert, Bouvard și Pécuchet, început în 1874 si 
rămas neterminat, cît si ultimul roman al lui Balzac, Vărul Pons, 
din 1847, oferă o imagine a lumii ce stă sub semnul taxinomiei 
muzeale. Este vorba însă, evident, de două moduri diferite de a 
prezenta o totalitate de imagini și obiecte. 

Prăpastia care separă lumea lui Flaubert de cea a lui Balzac 
e similară celei în ale cărei adîncimi sînt de căutat rădăcinile 
aşa-numitei priviri „moderne“. Colecţia lui Pons constă din 
„capodopere“, ea dezvăluie un sistem semiologic, care (con)duce 
în mod necesar la catalog. Catalogul reprezintă visul oricărei 
colecţii. Este colecţia ca abstracţie, colecţia ca pur concept. În 
catalog, muzeul lui Pons posedă locul coerentei (coerență 
căutată în zadar de cei doi copisti ai lui Flaubert si inselátor 
găsită în punctul de fugă conducînd la patul lui Pécuchet): 
„Nr. 7. Splendid portret pictat pe marmură de Sebastiano del 
Piombo, 1546 [...] Mi se pare superioară portretului de Baccio 
Bandinelli din muzeu, care e cam uscat, pe cîtă vreme acest cava- 
ler de Malta e de o mare prospeţime, pictura păstrîndu-se mai 
bine pe LAVAGNA (ardezie)€.“ 

Deoarece colecţia constă din capodopere intretesute (a căror 
ideală intertextualitate este oferită de catalog), este ea însăși o 
capodoperă absolută: „Dinspre partea lor, Pons și Schmucke 
au curăţat si au șters de praf muzeul lui Pons [...]Fiecare piesă 
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în parte se láfáia in forma sa si era în ton în acest concert de 
capodopere, dat de doi poeti ai muzicii.“ 

Várul Pons poate fi privit ca o contrafigurá a bátrinului 
Frenhofer, eroul Capodoperei necunoscute. Frenhofer era in 
cáutarea unui super-tablou (care їп finalul povestirii se 
dovedeşte a fi „о mîzgăleală“ de linii si culori pe pinzá). Acest 
super-tablou ar fi trebuit sá constituie asimilarea si depásirea 
tablourilor pe care istoria artei le vázuse piná atunci. Pons, 
cercetător înverșunat la rîndul sáu, aspira, cu o cünoastere supli- 
mentará, la „absolutul artei“. Super-tabloul este pentru el rodul 
totalizárii, tot asa cum era rodul sublimárii pentru Frenhofer. 
Absolutul lui Frenhofer este cel al alchimistilor. Absolutul lui 
Pons este cel al bricoleur-ilor. 

Balzac definește tablourile din muzeul lui Pons prin acel ele- 
ment ce conferá fiecáruia caracterul unei prezente purtátoare 
de valoare, adicá ramele lor: „Їп jurul fiecárui tablou strálucea 
o ramá de imensá valoare, iar ramele erau de toate soiurile: rame 
venetiene cu ornamente mari ca cele de pe farfuriile englezeşti 
de azi, rame italiene remarcabile prin ceea ce artistii numesc 
flafla-uri, rame spaniole cu indráznete chenare sculptate, rame 
flamande și germane cu figuri naive, rame de corn încrustate cu 
cositor, cu aramá, cu sidef, cu fildes; rame de abanos, rame de 
lemn scump, rame de aramá, rame Louis XIII, Louis XIV, 
Louis XV, Louis XVI, în sfârșit o colecţie unică din cele mai fru- 
moase modeles.“ 

Rama face parte, asa cum ne-o prezintă mai tîrziu Balzac, 
dintr-un cod de recunoastere a unei piese muzeale, a unei 
„capodopere“. Este, altfel spus, aura fiecărui tablou. Colecţia ca 
alăturare totalizatoare este ea însăși un fenomen al aurei. Este un 
spaţiu care strălucește, un spaţiu care înconjoară capdoperele cu 
un halou sclipitor. Este ceea ce cumulează seria ramelor 
(depășind-o totodată) în numele unui „concert al capodoperelor“. 

„Ramele“ și „catalogul“ sînt cele două semne distinctive ale 
universului imaginar al lui Pons. Amîndouă lipsesc din muzeul 
lui Bouvard și Pécuchet. Idealul eroilor lui Flaubert este cumu- 
larea nediferentiatá. Esuarea tentativei lor demonstrează că 
lumea, în viitor, nu mai poate fi turnată într-o formă, catalogată 
$1 înţeleasă. După inutila lor încercare de a impleti mai strîns 
plasa științei omenești, cei doi funcţionari pensionari iau o 
hotărîre fundamentală: reîntoarcerea la meseria lor iniţială (pe 
care n-o părăsiseră de fapt niciodată), la călimara cu cerneală și 
la peniță. Nu pentru a compune un „rezumat al lucrurilor“, ci 
(iar hotărîrea are și ceva eroic) pentru a copia „ca odinioarä“?. 

















































240  IMAGINI ÍN DISOLUTIE 


Semiologia copiatului infinit este opusă celei a creaţiei 
absolute. Evocînd-o, Flaubert atinge — așa cum nici unul dintre 
contemporanii săi nu ar fi putut-o face — punctul vulnerabil al 
culturii epocii sale. 


A căuta o cale de acces la un artist — în cazul acesta Degas — 
într-un context literar poate fi, fără îndoială, temerar. Dacă o 
facem aici e pentru că el apare, ca artist, din prăpastia istorică 
ce se cască între lumea lui Pons si cea al lui Bouvard și Pécuchet. 

Cînd apare Vărul Pons (1847), Degas își descoperise deja 
vocaţia de artist; în anul în care Flaubert începe să lucreze la Bou- 
vard și Pecuchet (1874), participă la prima expoziţie a „impre- 
sionistilor*. În acest interval de timp se situează anii de studiu 
si călătorie. 

Poziţia sa față de lumea imaginilor, care se formează acum, 
încorporează ceea ce s-ar putea numi a treia cale (poate cea mai 
interesantă, pentru că e o parte a cursului concret al istoriei 
artei) în cadrul răsturnărilor observabile în cea de a doua 
jumătate a veacului trecut. Nu este deci surprinzător că încă din 
1872 Degas devine un personaj literar. In Le Peintre Louis 
Martin de Duranty, unul dintre criticii cei mai sagace ai noii 
şcoli, tînărul artist care da numele povestirii descoperă, în Marea 
Galerie de la Luvru, că „lîngă el, confruntîndu-se ca și el cu un 
tablou de Poussin, se instalase Degas, artist de o rară inteligenţă 
si preocupat de idei...“10. 

Această primă apariţie fugitivă a lui Degas într-un text literar 
(îi vor urma curînd altele, culminînd cu Monsieur Teste al lui 
Valéry si Elstir al lui Proust) este, în sine, foarte semnificativă. 
Ea zdruncină cunoscuta imagine a pictorului impresionist care-și 
aşază sevaletul în natură, înlocuind-o cu imaginea, aparent mult 
mai tradițională, a copistului de la Luvru. Ar fi eronat totuși (si 
superficial) să vedem în fragmentul din povestirea lui Duranty 
o simplă aluzie la metoda academistă, care recomanda „imitarea 
maeștrilor“. ; 

Însăși conciziunea cu care este prezentat Degas la Luvru 
conţine o trimitere la faptul că aici este vorba despre altceva. 
Pictorul care se ,dueleazá“.cu Poussin — iată o imagine care 
vădeşte o anumită agresivitate. Ea sugerează lupta bărbătească 
între elev și maestru, o controversă în care penelul devine spadă 
și paleta, scut. 
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Duranty nu se referá deci la academism, ci la o anumitá 
trăsătură romantică a personalităţii lui Degas. „Fiecare talent 
are tendinţa de a-i ataca pe cei puternici“, spusese Byron!!, iar 
cuvintele sale par să retrăiască în concisa descriere citată mai 
sus. 

Ce este însă copia pentru Degas ? Pentru a răspunde la această 
întrebare, trebuie sá părăsim textul literar si să urmăm drumul 
concret al pictorului din tinereţea sa. | 

La 7 aprilie 1853, Degas se înscrie în registrul de copisti ai 
Luvrului. În 1872, cu doi ani înaintea primei expoziţii a impre- 
sionistilor, mai face cópii dupá Sebastiano del Piombo si dupá 
Mantegna??, 

Numárul schitelor realizate dupá maestri in cele douá decenii 
dintre aceste douá repere temporale se ridicá la sase sute. El 
însuși recunoaște cá a copiat „ре toti vechii maestri de la Luvru“. 

Rásfoind cele 37 de caiete de schite, avem dovada cá Degas 
poseda cel mai bogat si original ,muzeu imaginar” visat vreo- 
datá de un pictor. Din el fac parte: Rafael, Michelangelo, Cor- 
reggio, Titian, Hogarth, Pontormo, Rosso Fiorentino, Ingres, 
Delacroix, Mantegna (Alegoria virtuților si viciilor), Memling, 
Spinello Aretino, Giovanni Bellini (Sacra Allegoria de la Uffizi), 
miniaturile scolii mogule, Whistler, Fra Angelico, Gozzoli, 
Maestrul așa numitei Pietà din Avignon (,...donatorul avea o 
mantie albă de o culoare splendidă...“), Rembrandt, Van Dyck, 
Pinturicchio, Veronese ( , ... Veronese, Veronese... un Veronese 
frumos şi strălucitor, cenușiu si roşu ca sîngele“), Géricault, 
Parmigianino, Traini (Triumful morţii de la Pisa), frescele pom- 
peiene, Meissonier, Leonardo da Vinci... 

Abundenta acestei liste — pe care o întrerup arbitrar — 
demonstrează că Degas era foarte departe de a se supune 
canonului academic privind „imitarea maeștrilor“. O mare parte 
a artiştilor cu care dialoghează (de la Traini la Pontormo) nu 
aparţineau pe atunci panteonului Academiei. Alţii (de la Géri- 
cault pînă la Whistler) nu ajunseseră încă la rangul de „modele 
demne de a fi copiate“. 

Dacă nu e o manie eclectică, ce a provocat atunci la Degas 
acest furor al „copistului“ ? Pentru a răspunde la această între- 
bare, trebuie să ţinem cont nu numai de ce copiază Degas, ci şi 
de cum copiază. 

„Ah! ce iubire plăcută si monstruoasă, să iubeşti cu aceeași 
pasiune pe Murillo, Velâzquez și Rafael!“ se plîngea Ingres deja 
cu cîteva decenii înainte!3. Îndrăzneala lui Ingres de a renunţa 
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la tirania modelului unic (Rafael sau Michelangelo, Rubens sau 
Poussin) devine la Degas imposibilitatea de a se impotrivi 
tentatiei de a-și însuși — prin copie — întreg universul artistic. 

Masinária odată pornită pare să poată funcţiona veșnic („Nu 
mergeţi în Italia, il sfătuia un prieten, sau veţi fi pierdut pe 
vecie...“ ). 

O ceretare tipologică a „muzeului imaginar“ al lui Degas 
rămîne încă de realizat. Ar trebui să facem odată diferenţierea 
între „studiu“ si „pastişă“, între „copie“ și „parodie“, între „citat“ 
si „aluzie“14, pentru a putea clarifica mai bine maniera prin care 
pictorul se räfuieste cu tradiţia. În aşteptarea unui studiu mai 
temeinic, o privire mai rapidă asupra demersului propriu despre 
şi cu imaginea s-ar putea dovedi de o oarecare utilitate. 

Ca prim exemplu poate servi interpretarea dată de Degas 
Meninelor lui Velăzquez (il. 116). Alegerea nu se datorează cu 
siguranţă întîmplării. Velázquez tocmai fusese definit de Manet 
drept „pictor al pictorilor*!^, iar Las Meninas era capodopera sa 


116. EDGAR DEGAS 
Omagiu lui Velázquez 
117. EDGAR DEGAS 
Pagină dintr-un caiet de schițe 
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inegalabilă. Degas nu a văzut totuși niciodată tabloul. L-a stu- 
diat (il. 117) după o altă copie, obţinînd în loc de o a doua copie, 
mai degrabă o interpretare. Este semnificativ faptul că această 
interpretare datează de prin 1858, din timpul şederii sale la 
Roma. Ne putem întreba, pe bună dreptate, din care pricină 
Degas s-a ocupat acolo de Velázquez, în loc să studieze Stanzele 
lui Rafael. Răspunsul stă, după părerea mea, în însuși caracterul 
meta-artistic al Meninelor. 

Este vorba de un tablou care tematizează actul picturii ca 
atare, legătura dintre „artist“, „model“, „tradiţie“, „realitate“, 
„imagine“. În Las Meninas s-a văzut, după cum se știe, punerea 
în scenă a reprezentării clasice însăși!6. Nu mai este deci sur- 
prinzător că la Roma — capitala artei clasice — Degas s-a lăsat 
atras într-o controversă cu manifestul acesteia. El deschide astfel 
seria interpretărilor picturale după tabloul lui Velázquez, dintre 
care cele mai cunoscute exemple sînt, peste un veac, „studiile“ 
lui Picasso. 

O privire asupra micii lucrări a lui Degas, păstrată azi la 
München, permite să recunoaștem cu uşurinţă transformarea la 
care a fost supus tabloul lui Velăzquez. 

„Tablourile în tablou“, precum și celebra oglindă ce decorează 
fundalul din Las Meninas au dispărut. Aceste două motive 
(tabloul în tablou si tabloul reflectat) vor face parte, totuși, din 
repertoriul expresiv al lui Degas în operele viitoare si încă cu 
intensitate. În schimb, introduce un nou personaj, tînărul în- 
genuncheat din centrul compoziţiei care o înlocuieşte pe doña 
Sarmiento, în original îngenuncheată în fata infantei Margarita. 
Întreg tabloul se transformă astfel într-un „Hommage ă Velăz- 
quez“, al cărui titlu de „prinţ al picturii“ pare explicit accentuat. 

Figura artistului este rezultatul unui amestec de citate. Capul 
nu este cel din pictura de la Prado, ci îmbină presupusul auto- 
portret din colecţia Cook cu capul lui Filip IV. Atitudinea lui 
Velázquez reia, în cele din urmă, pe cea a majordomului reginei 
(José Nieto), care stă (în original) în deschiderea ușii din fundal. 

Mica pictură de la Miinchen este deci mai degrabă un comen- 
tariu decît o copie. Un comentariu foarte personal în orice caz, 
lăsat într-o stare relativ neterminată, care nu a fost conceput, 
după toate probabilitățile, ca „piesă de salon“, ci doar ca glossă 
realizată din raţiuni personale. 

Calea străbătută de Degas în calitate de „copist al maeștrilor“ 
nu duce de obicei la un tablou de salon, ca în cazul prietenului 
$1 colegului sáu de pictură, Manet. Cele două tablouri ale lui 
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Manet care au provocat cel mai mare scandal la saloanele ofi- 
ciale pariziene — Olympia (1865) si Dejunul pe iarbă (1863) — 
aparţin aceleiași paradigme a „copiei“ ca metodă creatoare: 
Olympia împrumută din Titian și Goya, Dejunul pe iarbă din 
Giorgione şi Marcantonio Raimondi. Sînt, cu toate acestea, 
tableaux, în înţelesul deplin pe care epoca îl dădea cuvîntului. 

Uneori, Degas cedează totuși tentatiei exercitate asupra lui 
de tabloul pictat pentru salon sau muzeu, ca de exemplu atunci 
cînd pictează portretul Familiei Bellelli (1858-1862): „Îl fac ca 
şi cînd as picta un tablou; asa și trebuie să fie, vreau să dau 
această impresie şi am o poftă nestápinitá să pictez pînze, astfel 
încât să astern totul pe tablou, ceea ce pentru un copil, cum 
má considerati, este un vis uşor de iertat totuși“ (sublinierile 
lui Degas)". 

Este vorba însă aici de o excepţie. Marea ambiţie a lui Degas 
a fost de a crea tablouri care să stea, într-un fel sau altul, în afara 
ordinii muzeale. „Tabloul“ e pentru el în primul rînd un obiect 
de studiu, si nu rezultatul obstinat al travaliului artistic. Tabloul 
poate fi subiectul cercetărilor sale, transformîndu-se adesea 
într-un tablou în spaţiul unui alt tablou. Rezultatul va fi însă 
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întotdeauna un ,anti-tablou*. Spaţiul destinat ,anti-tablourilor“ 
lui Degas nu este muzeul sau expoziţia, ci atelierul însuși, pe care, 
într-un caz ideal, nu ar trebui să-l părăsească niciodată („O, 
Doamne! de ce sînt mereu oameni în jurul tablourilor noastre? 
Există oare spectatori în laboratorul unui chimist ?... Un chimist 
lucrează în liniște!8.“) 

Degas se dovedeşte a fi în mod special sensibil la problema 
relaţiei publicului cu opera de artă. Această problemă devine 
una din temele fundamentale ale artei sale. Ea apare pentru 
prima dată pe la 1860, într-o pagină a unui caiet de schiţe 
(il. 118). E vorba aici de un exemplu semnificativ ce merită o 
privire mai atentă. Se observă mai multe desene. În partea supe- 
rioară a paginii, două studii de costum și mișcare, în partea infe- 
rioară, o schiţă după Concertul cîmpenesc de Giorgione, aflat la 
Luvru. Două personaje — un bărbat și o femeie — stau în faţa 
acestuia din urmă, părînd să-l privească și să-l comenteze. Sînt 
burghezi — bácani, cum ar fi spus Baudelaire — la o vizită în mu- 
zeu. Dar care muzeu? Sînt pur și simplu vizitatori ai Luvrului, 
surprinși de Degas într-o postură oarecum caricaturală în faţa 
capodoperei, sau sînt spectatori nedoriți ai „muzeului imaginar” 
al lui Degas? 

Şi una si alta, probabil. Concertul lui Giorgione (sau Titian) 
constituie, fatá de schitele din partea superioará, o imagine de 
o importantá deosebită, fapt figurat prin ramă. Aici e vorba de 
un tablou, pare că vrea să ne spună Degas. Schitele de deasupra 
nu au nici o ramă. Ele nu reprezintă tablouri ce stau pe perete, 
ci doar studii dintr-un carnet de pictor. 

Fundalul comun al celor trei imagini nu înfățișează zidurile 
muzeului, ci foaia albă a caietului. Concertul сітрепеѕс a intrat 
în depozitul de imagini al lui Degas lîngă studiile de costum. El 
atrage doi reprezentanţi ai publicului de muzeu, devenind astfel 
oaspeţii nepoftiti ai laboratorului pictorului. 

Maniera їп care Degas 151 aproprie Concertul cîmpenesc 
rămîne în stadiu de „problemă“. Nu el va face totuși pasul 
decisiv, ci Manet, care expune cîţiva ani mai tîrziu la salon re- 
numitul Dejun pe iarbă, avînd ca sursă majoră tabloul lui Gior- 
gione-Tiţian. Nu este exclus însă ca Degas să fi fost părtaș 
la tranziţia lui Manet de la „tabloul de muzeu“ (Concertul) la 
„tabloul de salon“ (Dejunul). Se ştie că Degas poseda de ase- 
menea gravura lui Marcantonio Raimondi, care constituie cea de 
a doua sursă a Dejunului pe iarbă al lui Manet si pe care a pus-o, 
probabil, la dispoziţia prietenului său. Ideea de a-l comenta 
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pe Giorgione (sau Titian) intr-un ,tablou modern" merge poate 
înapoi la Degas, chiar dacă nu a dus-o el însuși la bun sfârșit. 

Caracterul şocant al operei lui Manet și scandalul suscitat de 
tablourile sale expuse la salon sînt prea cunoscute pentru a mai stă- 
rui asupra lor. E totuși semnificativ să remarcăm că problema recep- 
tării lui Manet devine subiectul uneia din caricaturile lui Daumier 
(il. 119), ce pare a-și avea precursorul direct în caietele lui Degas. 

O familie de „băcani“ rămîne înlemnită în faţa unui tablou 
de Manet. Tabloul (în acest caz Olympia) nu este vizibil; tema 
schiţei este efectul produs asupra publicului de acest ultim mare 
nud din istoria picturii. Ecuația privitor-tablou, inaugurată de 
Degas în 1860, s-a transformat la Daumier, în 1865, în ironizarea 
directă a reacției publicului faţă de „noua pictură“. 


După aproape douăzeci de ani de la schiţa Concertului сітре- 
nesc, în fata căruia stau in contemplatie doi burghezi, Degas reia 
tema vizitei la muzeu ca simptom invers. Astfel ia naștere seria 
de imagini, dintre care cea mai cunoscută o înfăţişează pe pic- 
torita Mary Cassatt împreună cu sora ei, Lyda, în galeria de 
pictură a Luvrului (il. 120). 

Cunoastem identitatea personajelor reprezentate numai gratie 
márturiilor contemporanilor. Nimic nu lasá sá se ghiceascá pro- 
fesia de pictor a femeii care se plimbá cu umbrela in míná prin 
fata tablourilor. Acestea din urmă sînt si ele obiecte anonime, 
pete mari, dreptunghiulare, imagini șterse, care se legitimează ca 
„tablouri“ doar prin ramele lor. Peretele cu tablouri a devenit 
un simplu ,fundal*!?, un motiv pictural în cadrul unui alt tablou. 

Degas îl surprinde pe vizitatorul de muzeu într-o ramă de ușă. 
Tabloul său capătă astfel trăsăturile unor „evenimente întîmplă- 
toare“. Maniera în care pictorul se joacă cu motivul ușii deschise 
(matrice a unui anti-tablou) frapează în special în seria de 
gravuri în aquaforte rezultate din pastelul iniţial. 

Noutatea — esti tentat să vorbeşti de „modernitate“ — demer- 
sului lui Degas este evidentă dacă luăm în considerare tradiţia 
pe care se sprijină. Tema vizitei la muzeu s-a bucurat de o 
anumită preferinţă în arta flamandă a secolului al XVII-lea și a 
cunoscut © ultimă înflorire în prima jumătate a veacului trecut. 
Degas cunoștea bine reprezentările din „Tribuna“ de la Uffizi 
ale unui Fortuné de Fournier, sau altele înrudite. 

n „interioarele de galerie“ obișnuite (il. 121), redarea fidelă 
a operelor reprezintă principalul interes al artistului. Tablourile 
sînt reproduse la o scară redusă, recognoscibile cu toate acestea 
pînă în cele mai mici detalii. Personajele aflate în centrul lor sînt 








COPIIND CA ODINIOARĂ 247 





119. GUSTAVE DAUMIER, În fata unui tablou de Manet 


indivizi inzestrati cu trăsături personale, care „pozează artis- 
tului“ ce-i celebrează în calitatea lor de protectori sau cunoscători 
de artă. Nimic din toate acestea la Degas. El practică un fel de 
»deconstructie* a genului traditional al interiorului de galerie. 

Privind caietele sale de schiţe, ești fascinat de studiile pre- 
gătitoare pentru compoziţiile proiectate. Studiile pentru ramele 
tablourilor sînt, înainte de toate, abundent reprezentate, deși e 
vorba aproape întotdeauna de ramă ca „formă în sine“ ; tabloul 
neînrămat e nesemnificativ. Chipul privitorului în egală măsură. 
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120. EDGAR DEGAS 
La Luvru 
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121. SCARLETT DAVIS 
Thirlestane House (Cheltenham) cu tablouri din Colectia Lordului Northwick 


În pastelul Vizită la Luvru precum si în seria de gravuri care-i 
urmează (il. 122), Mary Cassatt întoarce spatele privitorului, 
îndreptîndu-se către peretele cu tablouri. Chipul întors doar pe 
jumătate al surorii ei e parţial acoperit de catalogul în care se uită. 
Ne aflăm în faţa punerii în scenă a contemplării moderne, care 
se distinge prin dedublarea în „contemplarea imaginii“ / „lectura 
catalogului“. 

Această dedublare era — în planul caricaturii — la originea 
desenului mai sus amintit al lui Daumier. Obiectul contemplării 
— Olympia lui Manet — se află la Daumier „în afara cadrului“. 
Există totuși (nu ca tablou, ci ca simplă înregistrare într-o listă) 
în catalog, în catalogul în care privește uimit burghezul. 

La Degas — „copistul“ de odinioară de la Luvru — spaţiul de 
muzeu se transformă într-un „motiv pictural“. Acesta realizează 
ultima breșă în dihotomia tematizată anterior de Balzac în Vărul 
Pons şi problematizată de Flaubert în ultimul său roman. Vizi- 
tatorii lui Degas nu au chip, tablourile sînt lipsite de identitate. 
Amîndoi — vizitator şi tablou — sînt figurati într-o perspectivă 
iritant înșelătoare, al cărei punct de fugă se află în infinit. Ceea 
ce vedem e doar un „decupaj“, „un fragment“ (demonstrat de 









250 IMAGINI ÎN DISOLUTIE 





























































































































































































































































































































122. EDGAR DEGAS, La Muzeu 


ramele ușilor, obsesiv repetate în gravurile în aquaforte) al unui 
„text nesfîrşit“, al unui catalog „fără limite“, în care privitorul 
modern — fie „artist“ sau'simplu „burghez“ — este condamnat 
să rătăcească veșnic. 
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NOTE 


1 Gustave Flaubert, Bouvard $i Pécuchet (Opere, vol. 3), traducere de 
Irina Mavrodin, Bucuresti, 1984, p. 89; traducerea este modificatá in frag- 
mentul citat: privirea era frapată ( in loc de ochii îţi cădeau), pentru a cores- 
punde demonstraţiei autorului. (N.£.) 

2 Flaubert, op.czt., p. 7. 

3 Flaubertop.cit., p. 91. 

4 Flaubert, op.cit., p. 90. 

5 F. Schuerewegen, , Muséum ou Croutéum ? Pons, Bouvard, Pécuchet et 
la collection”, in Romantisme 55 (1987), pp. 41-54; P.-M. de Biasi: „Га col- 
lection Pons comme figure du problématique“ în: Balzac et les „Parents pau- 
vres*, p. 63 si urm. 

6 Honoré de Balzac, Värul Pons, traducere de Theodora Ioachimescu, 
Bucuresti, 1964, pp. 246-247. 

7 Balzac, op.cit., p. 71. 

8 Balzac, op.cit., pp. 72-73. 

9 Flaubert, op.cit., p. 264. 

10 „...ă côté de lui, escrimant aussi sur le Poussin, était installé Degas, 
artiste d'une rare intelligeance, préoccupé d'idées...* (Edmond Duranty, 
„La simple vie du peintre Louis Martin“, în: Le Siècle, (1872), republicat în: 
Le Pays des Arts (1881), pp. 315-350. 

11 Lord Bryon, Letters and Journals, ed. de L.A. Marchand, Londra, 1979, 
vol. IX, p. 152. 

12 Th. Reff: „New Light on Degas's Copies“, in: The Burlington Maga- 
zine CVI (1964), pp. 250-259. 

13 Boyer d'Angen (ed.): Ingres d’après une correspondance, Paris, 1909, 
pp. 99-100. 

14 V. recent: Revue de l'Art, 21 (1973). 

15 Manet raconté par ses amis et par lui-méme, Geneva, 1945, p. 28. 

16 Michel Foucault: Les mots et les cboses, Paris, 1966, pp. 19—31. 

17 Scrisoare cátre Gustave Moreau, 27. 11. 1858, in Th. Reff, „Моге 
Unpublished Letters of Degas“, in The Art Bulletin LI (1969), p. 283. 

18 Frangoise Sevin: ,Répertoire des Mots de Degas”, in Gazette des 
Beaux-Arts LXXXVI (1975), p. 43. 

19 „Există fundaluri care nu-mi ies din minte“, її scria Degas lui Moreau 
la 27 nov. 1858, cu privire la Familia Bellelli, anticipînd interesul sáu acut 
pentru motivul „tabloului în tablou“ (supra. nota 17). Vezi de asemenea ca- 
ietul de schițe 11, p. 60 si urm. 






























Motivul privirii filtrate 
si începuturile picturii impresioniste 


Ín 1874, anul primei expozitii impresioniste, Edouard Manet 
trimite un tablou la Salonul parizian (il. 127). Rumoarea stîrnită 
este, ca de obicei, mare. Сїџуа ani mai tîrziu, încă mai este 
comentat: 


„Calea ferată. Tabloul înfăţişează o fetiță care priveşte printr-un grilaj. 
Sora ei mai mare stă lîngă ea. Nu există nici o cale ferată!.“ 


Titlul anunţă deci ceva ce nu se regăsește în tablou. Nu în 
sensul că nu ar exista calea ferată, imaginea ei însă este voalată, 
ascunsă, făcută inaccesibilă. În zona de tensiune dintre ceea ce 
afirmă titlul şi ceea ce (nu) arată tabloul trebuie să caute privi- 
torul sensul acestei picturi. 

O femeie sade frontal în fata noastră. Privirea ei se îndreaptă 
direct spre noi, deşi putin visătoare si ginditoare?. O fetiţă stă 
lîngă ea, întorcîndu-ne spatele și conducîndu-ne insistent în 
imagine. Un puternic grilaj negru ne împiedică însă accesul către 
fundal. Aburul luminos, nebulos al unei locomotive se ivește 
pe neașteptate. În planul median al tabloului, grilajul si aburul 
alcătuiesc o cezură, ce trebuie înţeleasă si ca cenzură. Fetiţa 
apucă grilajul cu mîna stîngă, virindu-si aproape capul între 
două bare. Curiozitatea de a vedea, ca si frustrarea ei, sînt evi- 
dente. Privitorul tabloului este hărțuit concomitent de cele două 
„configurații vizuale“. Imaginea este divizată și în același timp 
unitară cu ea însăşi. 

Faptul că Manet a trimis acest tablou, în ciuda invitatiilor 
repetate, nu la „expoziţia“ * impresionistilor?, ci la Salon, trebuie 
interpretat ca un gest simbolic. Tabloul este un „discurs“, care 
se ráfuieste concomitent cu tradiţia văzului tematizat si cu 
poetica impresionistá. 
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Consideratiile mele au un scop dublu: de a analiza maniera 
în care Manet transformă tradiţia si modul în care această nou- 
tate a fost preluată de colegii săi mai tineri — impresionistil. 


I 


Reprezentarea vázului tematizat їп picturá constituie o temá 
ce-și așteaptă încă cercetátorul*. Dincolo de această lipsă, se poate 
totuşi afirma că văzul tematizat în cîmpul tabloului conţine întot- 
deauna o trimitere către contemplarea imaginii. Descifrarea 
acestei trimiteri înseamnă apropierea — sau poate chiar formu- 
larea — conceptului de imagine. Reprezentarea văzului îngrădit 
constituie un caz special în cadrul unei problematici mult mai 
bogate, fără a fi o raritate de-a lungul istoriei artei. Cîteva 
exemple alese la întîmplare îi pot deslusi semnificaţia. 

Să începem incursiunea cu un tablou din Quattrocento: Via 
Crucis a maestrului sienez dell’ Osservanza (în jur de 1440, il. 123). 

Imaginea este o parte a unei predella, care nareazá patimile 
lui Cristo. În fundalul scenei este reprezentată о clădire, la ale 
cárei ferestre se aratá trei personaje. Acestea privesc dinspre 


123. MAESTRU ANONIM („Maestro dell'Osservanza“ ), Purtarea Cruci 
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fundal scena, care este pentru noi un „tablou“. Experienţa lor 
nu corespunde însă contemplării tabloului. Deosebirea fun- 
damentală constă în două aspecte: pe de o parte, privirea intern 
tematizată se produce „din spate“ ; pe de altă parte, ea este partial 
împiedicată de o bară mare de lemn. 

Din ce motiv a dorit totuși artistul să le figureze? Pentru a 
ne apropia de răspuns trebuie să formulăm alte întrebări, cum 
ar fi, de pildă: de ce a reprezentat artistul tocmai trei personaje 
ca observatori? 

Luînd în considerare conexiunea dintre cei trei privitori și 
acţiune, rezultă că ei ne fac atenţi la trei „secvenţe narative“ ale 
Purtării Crucii. Femeia din stînga îşi întoarce capul către grupul 
Mariei de sub arcul porţii din Ierusalim, personajul din dreapta 
privește către grupul fariseilor care a părăsit deja, parţial, partea 
dreaptă a scenei, în vreme ce copilul din mijloc este singurul 
care se concentrează asupra momentului principal al eveni- 
mentelor: suferinţa Mîntuitorului. Narațiunea continuă a 
Maestrului dell'Osservanza este astfel descompusă prin sem- 
nalele conţinute în imaginea însăși. Artificiul poate fi urmărit mai 
departe pînă în cele mai mici detalii. Fereastra din stînga si cea 
din dreapta sînt prevăzute cu obloane pe jumătate închise, semn 

al importanţei parţiale a secventelor periferice ale tabloului. Bara 
mare de lemn, care ingrádeste atît de mult privirea intern tema- 
tizată, micșorează, pe de altă parte, accesul optic al figurilor 
marginale la acţiune. Numai copilul din mijloc nu se lasă pertur- 
bat de acest element de cenzură. Mai mult decît atît, locul sáu 
de observaţie contine drept accent nu obloanele, ci stergarul 
ce-i atîrnă deasupra capului. Bara de lemn figurată în cîmpul 
ferestrei constituie o repetare întreruptă a barelor de dedesubt. 
„Continuitatea“ si „discontinuitatea“ sînt astfel semnalate meto- 
nimic. Totul trebuie perceput de privitorul însuși. Alte semnale 
îi vin în ajutor. Dintre lăncile figurate în cîmpul median, una 
singură se îndreaptă spre copil, celelalte fiind divizate în două 
grupe, accentuînd poziţia celor doi privitori laterali. Aceștia 
observă „mulţimea“, copilul, dimpotrivă, privește fix, deşi 
anevoios si stingherit, Unicul si Esentialul: Cristos. 

Cei trei spectatori reprezentaţi rezumă într-o situaţie în 
oglindă ceea ce se contemplă în imagine. La rîndul nostru, tre- 
buie să abordám întreit naraţiunea tabloului: la fel ca femeia de 
la fereastră, trebuie să percepem disperarea Mariei, împreună 
cu tînărul din dreapta trebuie sá insotim mai departe proce- 
siunea crucii afară din imagine, asemenea copilului din mijloc, 
trebuie să ne concentrăm asupra figurii centrale a naraţiunii. 
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Aceastá situatie de oglindire este incá o datá sugeratá de lim- 
bajul vizual însuși. Pe steagul roșu se citeşte o inscripţie (RQPS). 
Este însă scrierea în oglindă a binecunoscutei insigne romane 
SPQR. Concluzia este cá pentru a putea citi corect imaginea (si 
inscripţia), pivitorul tabloului trebuie să se transpună în imagine 
şi să preia, chiar dacă numai mental, poziţia figurilor-ecou ale 
acesteiaf. 

O retorică foarte elaborată a imaginii ne indică în ce constă 
sarcina noastră de privitor al imaginii. „Văzul anevoios“ tema- 
tizat acţionează drept cheie si antiteză totodată. Îngrădirea 
privirii şi descompunerea imaginii vin, în final, în ajutorul 
„văzului transparent“. 

Faptul că perceperea unei naratiuni în cadrul unei picturi de 
istorie reprezintă un privilegiu si o favoare este demonstrat de 
o serie de tablouri renascentiste. În final, Leon Batista Alberti 
a desemnat imaginea modernă ca „fereastră deschisă“ şi „geam 
de sticlă transparent“7. Noua imagine perspectivală presupune 
prezenţa spectatorului, care trebuie sá ocupe, faţă de tablou, o 
poziţie centrală de observare. Atunci cînd privitorul însuși este 
tematizat într-un mod oarecare de imagine, figura sa este 
învestită cu o funcţie centralizatoare. În locul combinării — încă 
medievale — a punctelor de vedere tematizînd imaginea, ca în 
Via Crucis a Maestrului dell'Osservanza, noul tablou de istorie 
relevă necesitatea unităţii dintre acţiune si spaţiu. 

Toate acestea sînt demonstrate cu precădere de operele care 
se află la graniţa dintre concepţia medievală şi cea modernă 
despre imagine. Învierea lui Lazăr a lui Aelbert van Ouwater 
(circa 1450-1460, il. 124) poate servi, în această privinţă, drept 
exemplu edificators. 

Narațiunea este pusă în scenă într-o clădire ce seamănă cu o 
biserică romanică. Figura înviatului se arată privitorului în 
mijlocul compoziţiei. Poziţia sa centrală în cadrul naraţiunii este 
accentuată de întreaga retorică a imaginii (în special de mimică 
și gestică). În fundalul tabloului se zăresc cîteva personaje care 
observă scena printr-o fereastră cu gratii. Ele aparţin comunității 
figurate în imagine, dar sînt clar despărțite de naraţiune?. Per- 
sonajele din asistență corespund, prin poziţia lor de ecou, privi- 
torului imaginii, ceea ce conferă claritate reprezentării înseși. 
Fereastra pătrată repetă, chiar dacă deformat, formatul tabloului. 
Plasată la întretăierea diagonalelor imaginii (una dintre diago- 
nalele principale este indicată, de altfel, de braţul stîng al lui 
Petru), ea funcţionează ca metonimie a străpungerii vizuale 
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124. AELBERT VAN OUWATER, Învierea lui Lazăr 


determinată de imaginea însăși. Asemenea personajelor din 
asistenţă, privitorul tabloului este martor la evenimentele ce tre- 
buie percepute exclusiv optic printr-un „cadru“. Spaţiul tabloului 
este inviolábil. La fel cu figurile de ecou, sîntem implicaţi în 
evenimente, rămînînd însă despărțiți de ele. Suprafaţa tabloului 
are, în acest caz, funcţia unui ecran transparent. 

Privilegiul privitorului în raport cu figurile de ecou este însă 
evident. Întreaga scenă se îndreaptă către noi și numai către noi. 
Martorii reprezentaţi pot să o perceapă abia din „culise“ și obsta- 
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colele din calea lor nu sint ascunse in imagine. Functia privito- 
rilor interni rămîne totuși esenţială. Ei tematizeazá, între altele, 
și observarea imaginii (sau a naraţiunii) prin intermediul unei 
mulţimi. Tabloul lui van Ouwater s-a constituit, în această 
privinţă, ca un obiect paradoxal: pe de o parte foloseşte cele mai 
noi descoperiri ale cercetărilor spaţiale, menite să centralizeze 
scena imaginii, pentru a o face coerent accesibilă privitorului indi- 
vidual, iar pe de altă parte, creează un tablou de istorie avînd o 
funcţie sacrală, destinat publicului și avînd ca presupus privitor 
mulţimea. Reprezentarea figurilor din asistență încearcă să 
atenueze contradictia: mulţimea este disciplinată, fiind inclusă în 
imagine ca o persoană cu mai multe capete. Există însă, cu sigu- 
rantá, o rațiune iconografică a motivului vizual: în învierea lui 
Lazăr mulţimea trebuie să vadă un semn al propriei mîntuiri. 

Deși de-a lungul Renașterii privirea integrată prin intermediul 
figurilor-ecou nu constituie o raritate, un aspect rămîne însă 


125. MICHELANGELO MERISI DA CARAVAGGIO 
Decapitarea Sfîntului loan Botezătorul 
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126. WOLFGANG HEIMBACH, Natură moartă 


esențial: figurile din asistență aparțin aproape întotdeauna stratu- 
lui secundar al personajelor tabloului. Imaginea supraviețuiește, 
sau ar putea supraviețui, iconografic si compozițional, chiar 
dacă ele ar fi absente. Rolul figurilor de ecou înscenate constă 
în explicarea conceptului de imagine fiind, ca urmare, important 
doar în meta-zona operei de artă. 

Abia în secolul al XVII-lea, tematizarea văzului devine un 
motiv obsesiv al picturii!0. Asa, de exemplu, la Caravaggio, 
motivul spectatorului aflat in spatele unui grilaj este pus ín slujba 
unei regii grandioase a imaginii. Aproape o jumătate din TZzerea 
capului Sfîntului loan Botezătorul (1609; il. 125) şi-ar pierde 
sensul, dacă cei doi întemnițați curiosi nu ar fi reprezentaţi în 
cadrul unei ferestre. Imaginea constituită pe o puternică dia- 
gonală are în fapt o temă originală: perceperea evenimentului. 

Dacă în tablourile discutate anterior prezenţa figurilor de 
ecou constituia o anexă a reprezentării, ea s-a transformat acum 
într-o parte integrantă a acesteia. Meta-zona este astfel inclusă 
atît de pregnant și esenţial în imagine, încît își piede meta-carac- 
terul însuși. 
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Cit de departe au ajuns pe aceastá cale artistii secolului al 
XVII-lea, poate fi ilustrat de o picturá de Wolfgang Heimbach 
(circa 1610 — circa 1678, il. 126). Tabloul, pástrat azi la Kassel!!, 
se integreazá picturii de naturá staticá. Aceasta se opune, ca gen, 
picturii de istorie. În timp ce picturii de istorie îi este proprie 
naraţiunea, la baza naturii statice stă, așa cum s-a demonstrat 
recent, „arta descrierii“12, 

Dacă „natura statică“ a lui Heimbach contine totuși o naraţiune, 
aceasta trebuie înţeleasă ca o consecință nemijlocită a înscenării. 
O servitoare se uită, prin fereastra cu gratii a unei cămări, la tru- 
fandalele etalate pe masă. Istoria arătată în imagine este concisă, 
dar semnificativă. Este o povestire cu un singur personaj — servi- 
toarea — care constituie, în același timp, o virtuală dedublare a 
privitorului tabloului. Contemplare și interdicţie, poftă si frus- 
trare, figurează coordonatele pe care este construit tabloul. 

Este oportună acum o prezentare rezumativă a concluziilor 
incursiunii în istoria văzului tematizat. 

Prezenţa, în interiorul tabloului, a figurilor din asistenţă, con- 
stituie întotdeauna un semnal pentru receptarea imaginii. Dacă 
acestea sînt intercalate în fundalul tabloului, ele joacă, pentru 
privitor, rolul „figurilor-ecou“. Atunci cînd accesul lor optic la 
naraţiunea imaginii este îngreunat de elemente-obstacol (gri- 
laje, bare transversale, obloane etc), privitorul primește trimi- 
teri suplimentare pentru accesul la imagine, fiind totodată 
atentionat, prin intermediul antitezei, asupra poziţiei sale 
deosebite (asupra „privilegiului“ său). 

În final, se poate afirma că transformarea conceptului de 
imagine de la sfârșitul Evului Mediu și zorii epocii moderne pînă 
în veacul al XVII-lea semnifică şi o transformare în tematizarea 
văzului îngrădit, deoarece la începutul secolului al XVII-lea 
secundarul devine centrul reprezentării. 

În cadrul „istoriei motivului“, prezentată cât se poate de concis 
mai Sus, un aspect rămîne incontestabil: accesul adevăratului pri- 
vitor la imagine nu este niciodată îngreunat; el este întotdeauna 
îndrumat spre contemplarea imaginii — chiar și prin mijlocirea 
figurilor-ecou. 


II 


Aceasta era Situaţia scenei artistice europene!, cînd apare 
Manet. Calea ferată a lui Manet (il. 127) reprezintă, totuși, o 
mutație radicală. Spaţiul imaginii e străbătut în planul median 
al tabloului de un grilaj negru de fier. În fata sa este plasată o 
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fată care se străduieşte zadarnic să privească prin el. Aburul alb 
al locomotivei măreşte cezura internă a imaginii, introdusă de 
grilaj!*. În opoziţie cu ,figura-ecou*, folosită traditional, fata 
întoarce spatele privitorului. Identificarea privitor/personaj din 
imagine nu se petrece în oglindă, ci prin transpunere. Privitorul 
„eclipsează“ personajul; personajul este un reprezentant, figu- 
rat în imagine, al privitorului. 

Tînăra fată a lui Manet poate fi caracterizată ca „figură-filtru“. 
Nu este vorba, desigur, de descoperirea lui Manet. La baza ei 
se află, de asemenea, o bogată tradiţie, ce nu poate fi comentată 
aici!5. Dintre contemporanii lui Manet, Degas a avut o preferinţă 
evidentă pentru figurile văzute din spate. Aș dori chiar să su- 
gerez că Manet a preluat şi dezvoltat aici motivul favorit al lui 
Degas (poate cu colaborarea Berthei Morisot). Cu toată prelu- 
area, noutatea Căi; ferate este izbitoare. În această imagine, 
figura-filtru este o parte dintr-un sistem, căruia îi aparțin gri- 
lajul si aburul. 

Tabloul lui Manet este o imagine descompusă. Primul plan 
este clar si accesibil privitorului. Privirea ce se îndreaptă spre 
privitor are o funcţie de apel fără echivoc!6, asemenea, de altfel, 
şi figurii văzute din spate a tinerei fete. Odată „intrat“ în tablou, 
privitorul se izbeste însă de mari dificultăţi. Grilajul și aburul 
locomotivei alcătuiesc un perete-ecran, care împiedică într-ade- 
văr privirea să îl străpungă. Semnificaţia sistemului de filtre la 
Manet devine mai explicită dacă ne apropiem de reflectiile con- 
temporane despre sensul și structura reprezentării artistice. 

În mod surprinzător, tematizarea (si problematizarea) văzului 
apare mai frecvent în literatură decît în teoria artei”. În eseul său 
L'Ecran, din 1866, Emile Zola, marele romancier si unul dintre 
primii admiratori ai lui Manet, meditează asupra artei „realiste“. 


„Orice operă de artă e ca o fereastră deschisă asupra creaţiei; în per- 
vazul ferestrei e montat un fel de ecran transparent, prin care zărim 
obiectele mai mult sau mai puţin deformate, suferind modificări mai 
mult sau mai putin sensibile în liniile si culorile lor. Aceste schimbări 
tin de natura ecranului. Nu mai avem creaţia exactă si reală, ci creaţia 
modificată de către mediul prin care transpare imaginea sa ( ...). Vedem 
creaţia într-o operă, printr-un om, printr-un temperament, o persona- 
litate. Imaginea produsă pe. acest ecran de o specie nouă este 
reprezentarea obiectelor şi persoanelor aflate dincolo, iar această repro- 
ducere, care ar putea fi fidelă, se va schimba ori de cîte ori un ecran 
va veni să se interpună între ochiul nostru gi creaţie (...). 

Ecranul realist este un simplu geam de sticlă, foarte subțire, foarte 
clar si care are pretenţia de a fi айт de perfect transparent, încît ima- 
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ginile îl traversează şi se reproduc apoi în întreaga lor realitate. Nu 
există, astfel, nici o modificare în linii si culori: o reproducere exactă, 
sinceră și vie. Ecranul realist îşi neagă propria existenţă (...). Este 
desigur dificil să caracterizezi un ecran a cărui principală calitate este 
aceea că aproape nu existá!$." 


Cugetările lui Zola nu se referă la artele plastice, ci la proble- 
matica reprezentării artistice în general. Cu atît mai semnificativ 
este faptul că porneşte — conștient sau inconştient (ceea ce 
rămnîne ambiguu si este, în ultima instanţă, nerelevant) — de la 
vechea metaforă a imaginii ca „fereastră deschisă“, constituind, 
după cum se ştie, unul dintre fundamentele picturii moderne. 

bue lui Zola de această tradiţie devine însă în eseu 
imediat explicită. Nu „fereastra“ este esenţială pentru el, ci „vălul“ 
(„ecranul“) introdus în ea. Acest „văl“este o metaforă a perso- 
nalitátii artistului. Noţiunea de limpidité troublée (transparenţă 
voalată) este esenţială în acest context: fiecare operă de artă, 
chiar şi cea „realistă“, oferă privitorului (sau cititorului) numai 
un acces ,voalat* la realitate. 

Privind în această lumină tabloul lui Manet, se observă fără 
dificultate ce are comun si ce îl separă de consideratiile lui Zola. 
Nu întreg tabloul este ,voalat* (s-ar putea vorbi cel mult de „o 
finá pulbere* care diferentiazá imaginea de ansamblu de o perce- 
pere pur fotograficá). » Vázul filtrat“ este însă radicalizat si re- 
prezentat ca motiv ín tablou. Faptul cá figura vázutá din spate 
din interiorul imaginii il atrage pe privitor in imagine, precum 
si faptul cá titlul tabloului atrage explicit atentia asupra zonei 
ascunse a tabloului, demonstreazá cá gindirea lui Manet este 
concentrată asupra tematizárii ,vázului voalat“. 

Există aici o retorică a imaginii care devine mai inteligibilă 
dacă luăm în considerare literatura contemporană. 

Teoria literaturii a demonstrat de mult semnificaţia „per- 
sonajelor de mediere*!? în arta naraţiunii lui Zola (în Franţa) sau 
a lui Henry James (în spaţiul anglo- saxon). Aceste apariţii, 
uneori periferice, alteori centrale, sînt cu deosebire împortante 
atunci cînd autorul are intenţia să descrie ceva, fără a interveni 
direct în naraţiune, ca instanţă auctorială. Cititorului îi este astfel 
mijlocită o descriere ce trebuie percepută „prin ochii“ unui per- 
sonaj din roman. Aceste personaje sînt de cele mai multe ori 
caracterizate prin conceptul de „figură-reflector“20. 

Dacă prefer, în acest context, conceptul de „figură-filtru“, 
motivul îl constituie caracterul special al personajului de mediere 
introdus în artele plastice. Figura-filtru face parte integrantă din 
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sistemul de filtre tematizat, care mijloceste perceperea imaginii, 
sau a unei părţi a imaginii, ca obiect neclar. În arta naraţiunii, 
figura-filtru, acolo unde apare sporadic, nu mai clarifică o 
„descriere“, ci învăluie în mister întîmplarea, sporind tensiunea 
acţiunii. Două exemple sînt astre în acest sens. 

În romanul Nana al lui Zola (1879), „societatea veselă“ a 
frumoaselor curtezane face odată o excursie. Prostituata de odi- 
nioară, Gaga, recunoaște moșia bătrînei Irma, una din colegele 
ei de profesie: 


,— Drace! Bine s-a instalat Irma! zise Gaga, oprindu-se înaintea unui 
grilaj, în colţul parcului, pe drum. 

Toti priviră în tăcere desigul enorm care astupa grilajul. Pe urmă, pe 
o potecă subtiricä, urmară zidul parcului, ridicînd ochii să admire arborii, 
ale căror ramuri înalte susțineau uriașe coroane de verdeață. După cîteva 
minute, ajunseră în fata unui grilaj; prin el se putea vedea o peluză lungă, 
unde doi stejari seculari aruncau pete largi de umbră; şi după alte cîteva 
minute un nou grilaj le deschidea în fata ochilor o alee imensă, un culoar 
de tenebre, în fundul căruia soarele deschidea un ochi viu ca o stea. La 
început, priveau tăcute, apoi după un timp; uimirea le făcu să scoată 
exclamatii entuziaste. Încercară să ia totul peste picior, nu fără o umbră 
de invidie; dar, hotărît lucru, bogăţia bätrînei le impresiona. Ce forţă, 
Irma asta! Asemenea lucruri le dădeau o idee măreață despre puterea 
femeii! Arborii mergeau mai departe si întîlneau mereu în drum mantii 
de iederă, alunecînd pe zid, acoperişuri de pavilioane care depăşeau 
coroana arborilor, perdele de plopi care se succedau cu buchete uriașe 
de ulmi si de plopi tremurátori. Oare n-or să se mai sfirgeascá niciodată? 
Cucoanele ar fi vrut să vadă locuinţa, plictisite să întoarcă întruna 
capetele, fără să zărească altceva, la fiecare pas, decît genuni de frunzis. 
Prindeau barele cu amîndouă mîinile, sprijinindu-și fata de fier. Un 
simtámint de respect le coplesea, tinindu-le astfel la distanță, si făcîndu-le 
să viseze la castelul invizibil în această imensitate. Curînd, nefiind 
obişnuite cu umbletul pe jos, resimtirá o uşoară oboseală. 

Și zidul пісі gînd să se sfirseascá; la fiecare cotitură a drumului 
pustiu, același şir de pietre gri se prelungeau la infinit. Unele dintre 
femei, disper ate că nu mai ajung, propuneau să facă imediat cale-ntoarsă. 
Dar, cu cît plimbarea le obosea mai mult, cu atit deveneau mai respec- 
tuoase, mai pátrunse, la fiecare pas, de majestatea regalá a acestui 
domeniu ( ...). Dintr-o dată, la ultima cotitură, ca și cum s-ar fi revărsat 
în piaţa satului, zidul se sfîrşi si castelul apáru, în fundul unei curți 
principale. Toate femeile se opriră, incremenite de grandoarea trufasä 
a peroanelor largi şi a celor douăzeci de ferestre ale fațadei, de amploarea 
celor trei aripi, ale căror ziduri de cărămidă erau încinse de cordoane 
de piatră (...). Nana, sufocată, scoase un oftat uşor de copil?!*. 





Există în acest pasaj o figurá-filtru colectivă : societatea care 
se plimbă. Abia la sfîrșit, cititorul realizează cît de importantă 
era căutarea pentru eroina principală a romanului. Mai mult 
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decít atít, aceastá scená apare ca avínd un rol-cheie, atunci cind 
Nana este confruntatá cu problema propriei sale soarte. 

Cáutarea este exclusiv de naturá opticá (toti priveau/ridicind 
ochii /ar fi vrut să vadă s.a.), avînd însă o tensiune narativă iscusit 
accentuată (după cîteva minute/apoi/cîteva minute mai tîrziu / 
curînd /subit). Un grandios sistem de filtre (desisul enorm/gri- 
lajul /ziduri /alt grilaj /perdele de plopi/buchete uriașe de ulmi/ 
bare de grilaj ş.a.) este pus în scenă în timp şi spaţiu, astfel încît 
întreaga plimbare este învestită cu trăsături aproape alegorice. 

Al doilea exemplu este din romanul Pintecele Parisului (1873). 
Domnișoara Saget este aici o figură tipică de mediere. Ea este 
cea care colporteazá veştile în tot cartierul Halelor. Pasajul ales 
referitor la activitatea ei este următorul: 


„Într-o seară, dra Saget recunoscu de la fereastra ei mutra lui Quenu 
profilîndu-se pe geamul mat al ferestrei mari a cámárutei ce dădea în 
strada Pirouette. Acolo, în fata acelui ecran láptos pe care se reliefau 
siluetele domnilor, cu nasuri şi fălci încordate ce apăreau subit, cu 
braţele enorme ce se întindeau brusc, fără să li se zărească trupurile, 
fata bătrînă 151 găsise un post de observaţie ideal. Aceste membre 
desprinse de corpuri în mod surprinzător, aceste profiluri mute si furi- 
bunde, trădînd discuţiile aprinse din cámárutá, o ţineau nemiscatá după 
pe de muselinä, piná ce ecranul se stingea. Mirosea ea cá acolo 
se pune la cale una latä. Piná la urmá ajunse sá recunoascá umbrele dupá 
míini, dupá pár, dupá haine. În talmeş-balmeşul de pumni strînşi, de 
capete mínioase, de umeri incovoiati ce păreau a se dezlipi de trupuri 
şi a se rostogoli de-a valma, zicea cu precizie: 

— Ăsta e nătărăul ăla desirat de văr; asta e zgîrcioaba aia bătrînă de 
Gavard; ia uite-l şi pe cocosat, uite-o şi pe prăjina aia de Clémence. 
Mai încolo, cînd siluetele se infierbintau bine şi deveneau din cale afară 
de dezordonate, o cuprindea nevoia irezistibilá sá coboare, sá se duch 


să vadă ce e22.“ 


Acest fragment conţine probabil cea mai importantă relatare 
privitoare la actul de spionare pur vizuală din toată opera lui 
Zola. Figura-filtru (dra Saget) este (sub)ordonată unui sistem 
de filtre dublu: „în spatele perdelelor“, ea observă ce se petrece 
pe acel „transparent laiteux“ al casei de vis-a-vis. Aceasta ne 
este prezentată ca un cîmp mut de semne — măiestria lui Zola 
fiind aici neegalată — ca loc a unei pantomime, în care se 
desfășoară fragmentar o întîmplare misterioasă. Personajul-filtru 
(vedem numai ce poate vedea dra Saget) este confruntat cu un 
rezultat fantomatic. „Datoria“ sa constă în descifrarea sistemului 
de semne, realizată, de altfel, parţial. Dificultatea descifrării nu 
poate fi însă depășită dacă 1) „le transparent laiteux“ devine 
„transparent noir“ — adică ,reprezentatia" este încheiată si 
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2) dacă acţiunea se animă în asa măsură încît ,reprezentatia“ 
devine haotică. Absența sau excesul de acţiune determină 
sfîrşitul metodei de observare. 

Cele două pasaje arată maniera în care literatura deceniului 
al optulea s-a apropiat pe cale narativă de tematizarea văzului 
îngrădit. În Nana pofta de a vedea este urmărită pas cu pas de 
la obstacol la eliberare. În Píntecele Parisului, dimpotrivă, este 
reprezentat văzul anevoios de la eliberarea parţială pînă la esuare. 
În final, este semnificativ și faptul că Zola, care a teoretizat 
„vălul“ ca metaforă a artei, a conferit motivului văzului împie- 
dicat un loc esenţial în opera sa. 

Astfel ne întoarcem înapoi la Manet. 

În Calea ferată văzul îngrădit constituie tema tabloului. 
Narațiunea însă este absentă. Manet — criticii contemporani au 
remarcat-o frecvent — a avut un interes foarte limitat pentru 
elementul narativ?*. Văzul înscenat introduce totuși o oarecare 
tensiune în imagine, în special datorită faptului că rămîne frus- 
trat. Tensiunea și frustrarea se extind asupra privitorului, care 
este invitat sá eclipseze tînăra fată si să se transpuná în imagine. 
Astfel apare un nou miracol, „modern“, care se întrupează în 
acest tablou într-un mod necunoscut pînă atunci. 

Rezumínd, se poate sustine că aici — în contradicţie cu 
tradiţia — dificultatea văzului este extinsă într-o manieră poetică 
asupra privitorului implicat: „privilegiul claritätii“ dispare. 
Aceasta se întîmplă însă exclusiv în planul tematic al imaginii. 
Spre deosebire de opera teoretică a lui Zola, „ecranul“ nu își 
pune amprenta asupra întregului concept al imaginii, ci doar 
asupra subiectului ei. 

ntium însă aici elemente ale unui limbaj vizual care — dacă 
îl interpretez corect — se referă la „noua pictură“25 ce tocmai se 
crea pe atunci. Noua lume industrială, noile ipoteze ale per- 
ceptiei optice, noul váz inocent, dar curios, toate acestea sínt 
inscenate de Manet ín tabloul sáu pe care l-a prezentat la Salonul 
oficial, in timp ce colegii sái ceva mai tineri se grupau in prima 
expozitie impresionistá. 

n acest.context se impune o privire asupra expoziţiei impre- 
sioniste diri 1874. O parte a criticilor de artá contemporani au 
caracterizat exact noutatea el: 


»Acesti pictori sînt «impresionisti», deoarece redau nu un peisaj, ci 
impresia evocată de un peisaj. Cuvîntul însuși aparţine acum limbajului 
lor: nu peisaj, ci «impression» (impresie) este denumit în catalogul 
expoziţiei Răsăritul de soare al lui Monet%.“ 
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128. CLAUDE MONET, Boulevard des Capucines 


Imaginea impresionistá este agadar rezultatul perceptiei indi- 
viduale, subiective a realităţii. Concepţia despre imagine a lui 
Manet rámine fundamental stráiná acestei tendinte. Аза cum 
remarca Stéphane Mallarmé intr-un text fundamental din 1876, 
arta lui Manet se caracterizeazá prin ,totala absentá a includerii 
еши! în interpretarea naturii“27. Cercetînd tablourile expuse?? la 
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acea ,premiére exposition“ din 1874, se observá cá existá chiar 
si un tablou care tematiza „impression“ ca rezultat al „străpun- 
gerii vizuale*. Este vorba de Boulevard des Capucines al lui 
Claude Monet (il. 128). As dori chiar sá sustin cá este un ta- 
blou-cheie al întregii expoziţii. 

O vedere a Parisului privit printr-o fereastrá udá constituie 
tema acestuia. Este introdusá astfel in imagine nu numai prezenta 
subiectivá a pictorului, ci si o anumitá situatie de inregistrare 
vizuală. Zola o denumise prin cuvîntul-cheie de „ecran“. Con- 
textul aparitiei imaginii (fereastra udá) este prezent їп tablou 
fiind infátisat ochilor privitorului. 

Tabloul este însă semnificativ si dintr-un alt motiv. El se inti- 
tulează Boulevard des Capucines şi figurează vederea pe care 
vizitatorul expoziţiei o poate percepe, într-o zi ploioasă, printr-o 
fereastră a localului expoziţiei (35, Boulevard des Capucines)??. 
Există deci în tablou un meta-discurs subtil ce reunește situația 
genezei și situaţia expoziţiei. 

Rezumâînd, se poate confirma că în 1874 apare „văzul limitat“, 
întrupat pe de o parte prin tema tabloului (Manet), iar pe de altă 
parte, în conceptul de imagine (Monet si impresionistii). Pe de 
o parte (la Manet) avem de a face cu un tablou pentru Salon, care 
se desparte concomitent de tradiţie si de arta contemporană. 
„Noul văz“ tematizat de Manet conţine, dincolo de poezia ima- 
ginii, o concepţie radicală: grilajul și norul de abur transformă 
sistemul de filtre într-o barieră vizuală imuabilă. 

Pe de altă parte (la Monet) este prezentat un tablou „alter- 
nativ“ (il. 128), într-o expoziţie „alternativă“, o imagine care se 
autodefineste ca privire filtrată, obligind privitorul să-şi veri- 
fice propriile experienţe plastice și reale. 

Este dificil de demonstrat dacă si cum se instituie aceste două 
direcţii cu adevărat ca fundament al unui dialog. Absentei docu- 
mentelor îi corspunde în mod fericit — și semnificativ — o 
abundentá de documente vizuale. Ele demonstreazá cu claritate 
cá artistii s-au ocupat constant, in anii imediat urmátori, cu 


coincidenta acestor douá tendinte. 


III 


Calea ferată a lui Manet a fost începută în 1872, în strînsă 
colaborare cu Berthe Morisot. Tabloul pictoriţei intitulat 
Pe balcon (il. 129) dezvăluie cît de apropiaţi erau, pe atunci, 
maestrul si eleva. Nu este dificil de înţeles cit de diferit s-a 
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ud 





129. BERTHE MORISOT, Pe balcon 


apropiat Manet de una si aceeasi temá, márindu-si formatul 
tabloului la dimensiunile unei picturi de salon, reunind mai radi- 
cal punctul de vedere al privitorului cu cel al „figurii-filtru“ si 
acordînd barierei interne a imaginii un rol mult mai important. 
Cu toate acestea, Berthe Morisot pare să se fi lăsat constant fer- 
mecată de tema ,strápungerii vizuale“3t, fapt ce trebuie să fi 
fost bine cunoscut de Manet care, în 1874, a pictat un portret 
al prietenei și cumnatei sale, în care ea este reprezentată într-o 



























130. EDOUARD MANET, Berthe Morisot 
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pozá foarte obisnuitá, tinind in fata chipului un evantai prin 
care privirea se îndreaptă ca „filtrată“ spre lumea reală (il. 130)”. 

Într-adevăr, în 1875, la un an deci de la apariţia acestui portret 
„emblematic“ si de la expunerea Cii ferate la Salonul parizian, 
Berthe Morisot pictează un tablou (il. 131), în care „văzul 
îngrădit“ devine tema principală. Imaginea înfățișează un bărbat 
(Eugéne Manet) care priveşte printr-o fereastră perspectiva ce 
i se deschide în faţa ochilor. E figurată acolo promenada por- 
tuară de pe insula Wight. Un „sistem de filtre“ foarte complicat 
(obloane întredeschise, ghivece de flori, gardul, rama si polita 
ferestrei) îngreunează observarea. El descompune silueta unei 
femei, precum și figura văzută din spate a unei tinere fete. 
Aceasta din urmă (o altă „figură-filtru“ introdusă în adîncimea 
imaginii) se uită în depărtare. Privirea ei este ca si îngrădită de 
o barieră de stílpi, astfel că orizontul abia se intrezáreste. Sis- 
temul de filtre se prelungește prin ecrane succesive pînă în pro- 
funzime. Spre deosebire de lucrarea de salon al lui Manet, 
întregul tablou al Berthei Morisot a devenit un „sistem de filtre“. 
Artista realizează astfel tematizarea propriei picturi. În 1876, 
trimite la cea de a doua expoziţie impresionistă o serie de 
tablouri, create tot pe insula Wight, dezvăluind totodată noua 
„impresie“, concisă, voalatá, mediată (il. 132). 





























131. BERTHE MORISOT, Eugène Manet pe insula Wight 
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132. BERTHE MORISOT, Vedere de pe insula Wight 


Adeptul grupului impresionist la care influenta lui Manet 
este cel mai usor descifrabilá a fost Gustave Caillebotte 
(1848-1894). E] este mai cunoscut în istoria artei moderne 
pentru activitatea de colecţionar decît pentru cea de pictor. După 
părerea mea însă, a fost si un important „colecţionar de idei*55. 

La cea de a treia expoziţie impresionistă (1877), el pre- 
zintă o pictură foarte ambițioasă: Podul Europa (il. 133). Tema 
sa este o scenă cotidiană a Parisului modern. Scheletul de oţel 
al podului este figurat, prin intermediul micșorării perspecti- 
vale, în adîncimea imaginii. În marginea dreaptă, un muncitor 
pe gînduri, sprijinit pe balustrada podului, ne face atenţi la 


















270  IMAGINI ÍN DISOLUTIE 











133. GUSTAVE CAILLEBOTTE 
Podul Europa 


134. GUSTAVE CAILLEBOTTE 
Podul Europa 





priveliştea ce se oferă privirii. Moștenirea lui Manet nu este ime- 
diat recognoscibilă, deoarece preluarea lui Caillebotte seamănă 
mai mult cu interpretarea unei idei iniţiale. Ea este însă dez- 
văluită și chiar radicalizată într-un alt tablou, apărut tot în 1876 
(il. 134). Caillebotte creează, în această variantă puţin micsoratá 
a Podului Europei, una dintre lucrările sale cele mai originale. 
„Văzul limitat“ al omului modern se întrupează aici ca expresia 
sa cea mai desăvârșită. 

Este imperios necesară demonstrarea manierei în care a fost 
ului de către cel ce 


preluată această direcţie a problematizării văz 
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s-a străduit cel mai mult sá o facă accesibilă cu cuvîntul și cu 
pana. Este vorba de scriitorul Emile Zola. În anii târzii el se dedică 
din ce în ce mai stăruitor fotografiei. Multe dintre încercările sale 
în acest domeniu atestă un strîns contact cu pictura contem- 
poranä”. Adesea fotografiile sînt făcute printr-un filtru puternic 
(il. 135). Privitorului îi este conferită o poziție asemănătoare cu 
cea a domnului din tabloul lui Caillebotte (il. 134). 

Caillebotte însuşi a urmărit programatic şi uneori în joacă 
includerea privitorului într-un sistem de filtre. Faptul este 
demonstrat de o serie de tablouri care începe cu Bărbat pe 
balcon (1880, il. 136). Un bărbat îmbrăcat în costum de oraș se 
uită, sprijinit de balustrada balconului, în jos spre stradă. Privim 
ceea ce privește și încă ceva în plus: vederea parţial descompusă 
de grilajul balconului. Al doilea tablou al seriei, apărut doar un 
an mai târziu (il. 137), înfăţişează aproape aceeaşi vedere. Spec- 
tatorul reprezentat a dispărut însă; privitorul îl înlocuiește. 
Cezura poziţiei sale este totuși prezentă. Ca privitori implicați 
si tematizati receptăm panorama orașului, ca privitori ai imaginii 
ni se prezintă în faţa ochilor ceea ce în mod obișnuit nu remar- 
cám, si anume vederea filtrată împreună cu filtrul. Cu cel de al 
treilea tablou (il. 138), Caillebotte atinge în final o culme uimi- 
toare. Suprafaţa imaginii coincide cu sistemul de filtre. 


135. EMILE ZOLA, Vedere prin turnul Eiffel, fotografie 
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136. GUSTAVE CAILLEBOTTE 
Bărbat pe balcon 

137. GUSTAVE CAILLEBOTTE 
Un balcon parizian 


4 3 138. GUSTAVE CAILLEBOTTE 
i 3 E” Vedere prin grilajul unui balcon 





Pictura ajunge într-un plan ce ar rămîne de neinteles, dacă nu 
s-ar presupune existenta unui nou concept al imaginii. Acest 
nou concept era deja anexat tematic în pictura lui Manet 
(il. 127). Este insá esentialá sublinierea faptului cá seria lui 
Caillebotte (asemenea tentativei Berthei Morisot) oglindeste 
aproape narativ eliberarea noului concept al imaginii prin inter- 
mediul unei serii de tablouri. Astfel este ilustrată istoria viziu- 
nii impresioniste despre imagine. 
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Există desigur și opere impresioniste care-și creează pro- 
priul farmec din coincidenta intre ,vázul limitat* si „văzul 
îngrădit“, fără a dezvălui narativ calea care a condus la aceasta. 
E de prisos să întocmim aici lista lor. Două exemple, datorate 
unor reprezentanţi principali ai „noii picturi“, o vor ilustra 
rezumativ. 

Pastelul Café des Ambassadeurs (1885, il. 139) constituie un 
model al viziunii lui Degas. Observám scena de concert din 
spate, iar interpreta și ceilalți prezenţi abia sint identificabili. 
Ceea ce este imediat izbitor în această imagine este faptul că 
observarea se petrece dintr-un loc limitat și că situaţia de 
observare este dezvăluită de elementele prezente în imagine. O 
balustradă de lemn, un stâlp de lemn și un trunchi de copac 
mediază si împiedică î în același timp receptarea imaginii. 

Extrem de semnificativ este că aceste elemente-filtru dublează 
intern cadrul imaginii. Cadrul imaginii (sau pseudo-cadrul) a 
devenit aici un sistem de filtre. Acesta corespunde de altfel stu- 
diului despre Noua pictură scris de Edmond Duranty încă din 
1876 (poate sub influenţa lui Degas): 


„Aspectele lucrurilor şi oamenilor sînt imprevizibile în realitate în mii 
de chipuri. Punctul nostru de vedere nu este totdeauna plasat în cen- 
trul unei camere, cu cei doi pereţi laterali fugind către cel din fund.. 
Ochiul nostru, atintit într-o parte, la o anumită distanţă de noi, pare 
îngrădit de un cadru şi nu vede obiectele laterale decât în conexiune cu 
acest cadru38,“ 


La Degas (il. 139), sistemul de cadre intern al imaginii apar- 
tne unei „zone de tranziţie“. El se află, ce-i drept, în imagine, 
dar este ilustrat și ca urmă a locului percepţiei. Wolfgang 
Kemp a remarcat cu justete în foarte subtila sa analiză a ima- 
ginii, că la Degas elementele apropiate (aici balustrada, trun- 
chiul de copac, stîlpul) „sînt puternic consolidate, pictate 
adesea conventional*??, 

Drept ultim exemplu as dori să aleg acum un tablou de 
Claude Monet. Acesta a fost creat în 1878 și este intitulat 
Primăvara printre crengi (il. 140). Instanţa care înregistrează 
(artistul, privitorul) este despărțită de peisajul de primăvară 
reprezentat printr-o barieră naturală. Ce este cu adevărat esenţial 
în imagine: vederea ascunsă sau perdeaua de crengi din primul 
plani ? Este indubitabil că aici nu este mediată doar o „impresie“, 
ci și condiţiile ei preliminare, concrete, chiar dacă perdeaua de 
crengi ascunde aproape imaginea. 
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Sous les arbres, dont les branches balancent en 
rythmes d'encensoir, sous la mobile pluie des rais de 
soleil, les amants sont venus s'asseoir. Dans les grise- 
ries de la lumiéré, ses cheveux blonds se nuancent d'un 
pâle violet. L'étoffe légère semble une peau factice, une 
pudeur décorative. Un murmure passe dans les frondai- 


140. CLAUDE MONET 
Primávara printre arbori 


141. CHARLES HENRY, O pată 


Modul ín care partea conservatoare a lumii artistice a receptat 
problematica vázului filtrat poate fi demonstrat printr-o cari- 


caturá (il. 141)*, apărută in 1886 (anul ultimei expoziţii impre- 
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sioniste). Principalele aspiratii ale „noii picturi“ (renunţarea la 
naraţiune, supremaţia impresiei individuale, precizarea locului 
şi îngrădirea privirii directe) sînt tematizate aici într-un sens 
negativ. Caricatura — amprenta unei cratite pe o sugativá — este 
însoţită de o legendă: în spatele petei de cerneală, care — con- 
form acesteia — figurează o pădure cu copaci și luminișuri, privi- 
torul trebuie să facă efortul de a-și imagina cea mai frumoasă 
scenă de dragoste. 


NOTE 


1 „Le chemin de fer. Cela représente une petite fille qui regarde à travers 
une grille. Se grande sœur est à côté. Il ny a pas de chemin de fer.“ (Felicien 
Champsaur, „Edouard Manet“, Les Contemporains, 29 (16 iunie 1881), apud 
D. Riout (ed.), Les Ecrivains devant l'Impressionnisme, Paris, 1989, p. 329. 

2 Despre aceasta: A. Neumeyer, Der Blick aus dem Bilde, Berlin, 1964 si 
R. Wollheim, Painting as an Art, Princeton, 1987, p. 140 si urm. 

3 Charles S. Moffett sa, The New Painting. Impressionism 1874-1886, 
Geneva, 1986, pl. 93 si urm. 

4 A. Neumeyer, „Gedanken über die Darstellung des Sehens in der 
bildenden Kunst“, in Festschrift Ulrich Hager, Recklinghausen, 1966, 
pp. 161-167. Cartea lui Wolfgang Kemp Der Anteil des Betrachters, Rezep- 
tionästhetstiche Studien zur Malerei des 19. Jahrhunderts, München, 1983, 
contine observatii importante pe aceastá temá, care mi-au fost de mare folos. 

5 V. recent: K. Christiansen, L. B. Kanter si C. Brandon Strehlke, The 
Painting in Rennaisssance Siena 1420-1500, New-York, 1989, pp. 130-133. 

6 Conceptul este preluat de la Wolfgang Kemp. 

7 ,Finestra aperta”, ,vetro translucente^, (L.B. Alberti, Della Pittura, 
1435). Semnificativá їп aceastá privintá este si metoda, elaboratá de Alberti, a 
vălului (velum). Ea a fost transformată mai tîrziu de Dürer în reprezentarea 
perspectivalá printr-o reţea de fire pe o hîrtie cu raster. Aceasta însă nu mai 
era vizibilá in varianta finalá a tabloului. 

8 Despre van Ouwater si perspectivá, v.: E. Panofsky, Early Netberlan- 
disb Painting (1953), New York, 1971, vol. I, pp. 242 si urm., 319 si urm. si 
J.E. Snyder, ,The Early Haarlem School of Painting. I. Ouwater and the 
Master of the Triburtine Sybil*, Tbe Art Bulletin, XLII (1960), pp. 39—55 (in 
special pp. 40-42). 

9 Van Ouwater urmeazá aici evident conceptia plasticá a lui Dirk Bouts. 
Trebuie însă remarcat cá deja Carel van Mander sublinia originalitatea pic- 
torului (vezi: Das Leben der niederlandischen und deutschen Maler, 1617, 
traducere germaná de Hans Floerke, München-Leipzig, 1906, vol. II, pp. 67-69. 

10 Despre aceasta: V. I. Stoichiţă, L'Instauration du tableau. Métapeinture 
à l'aube des Temps modernes, Paris, 1993. 

11 Despre aceasta, recent: N. Bryson, Looking at tbe Overlooked. Four 
Essays on Still Life Painting, Cambridge (Mass.), 1990, p. 152 si urm. 

12 Svetlana Alpers, The Art of Describing. Dutch Art in tbe Sventeeth 
Century, Chicago, 1983. 

13 Fundamental pentru aceasta: W. Kemp, 1983, pp. 56-66. 
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14 Vezi: Н. Rand, Manet's Contemplation of tbe Gare St. Lazare, Philadel- 
phia, 1987, p. 82 si urm. si J. H. Rubin, Manet's Silence, Londra, 1994. 

15 Cercetarea s-a ocupat pe larg doar cu „preistoria“ acestui motiv (Vezi: 
Margarete Koch, Die Rückenfigur im Blid. Von der Antike bis zu Giotto, 
Recklinghausen, 1965). Despre semnificatia sa їп secolul al XIX-lea, impor- 
tante observatii la W. Kemp, 1983, p. 77 $1 urm. 

16 Vezi: W. Iser, „Dei Appellstruktur der Texte“ (1974), in: К. Earning 
(ed.), Rezeptionsästhetik. Theorie und Praxis, München, 1975, pp. 228-252. 

17 O exceptie o constituie textele de teoria artei ale literatilor: St. Mallarmé, 
„Les Impressionnistes et Edouard Manet“ (1876), in D. Riout, 1989, pp. 88-104 
si E. Duranty, „La Nuvelle Peinture“ (1876), in D. Riout, 1989, pp. 108-134. 

18 E. Zola, ,L’Ecran“, (scrisoare către A. Valabrăgue, 18 august 1864), în 
B. H. Bakker (ed.), E. Zola, Correspondance, Montreal-Paris, 1979, vol. I, nr. 88. 

19 V. in special: Ph. Hamon, Introduction à l'analyse du descriptif, Paris, 
1981, p. 186 si urm. si idem, Le Personnel du Roman. Le systéme des person- 
nages dans les Rougon-Macquart d'Emile Zola, Geneva, 1983. 

20 Despre aceasta: W.C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, 1961 si 
Е. К. Stanzel, Theorie des Erzáblens, Göttingen, 1979, p. 4. 

21 E.Zola, Nana, in románeste de Valer Conea, Bucuresti, 1972, 
pp. 185-186. 

22 E. Zola, Pîntecele Parisului, în româneşte de Sanda Oprescu, București, 
1968, p. 163. 

23 Despre aceasta: Naomi Schor, „Zola : from window to window“, Yale 
French Studies, 42, 1969, pp. 38-51 si J. C. Lapp, „The Jealous Window- 
Watcher in Zola and Proust“, French Studies, 29, 1975, pp. 166-176. 

24 Consideratiile lui Castagnary (1869) în Saloanele sale (1857-1879), 
Paris, 1892, pp. 364—365. 

25 E. Duranty, 1876. 

26 Jules-Antoine Castagnary, ,Exposition du Boulevard des Capucines. 
Les Impressionnistes «1874»“, in D. Riout, 1989, p. 56. 

27 V. însă si: V.I. Stoichiţă, „Manet, par lui-même“, Annales d'Histoire de 
PArt et d'Archéologie (Université Libre de Bruxelles), XIII, (1991), (v. volu- 
mul de fatá pp. 203-233) 

28 Ch. Moffet 1986, pp. 93-142. 

29 Problema despre locul întregistrării a procupat critica de artă contem- 
porană chiar. V.: J.A. Castagnary (1874), în: D. Riout, 1989, p. 54: „A la verité, 
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Caillebotte 


si intriga vizualá 


Pentru Joris Karl Huysmans, cronicarul „Expoziţiei Indepen- 
dentilor* din anul 1880, tabloul lui Gustave Caillebotte intitulat 
Interior (il. 142) era „pur şi simplu o capodoperă“. Descrierea 
pe care o făcea tabloului cu acest prilej rămîne una dintre cele 
mai bune: 

„Subiectul? O, Doamne! E cu totul obişnuit. O femeie stă cu spatele 
la noi, în picioare, în fata unei ferestre, în timp ce un bărbat, așezat 
într-un fotoliu, din profil, citește jurnalul în preajma ei — iată tot ( ...). 
În fundul scenei, dincolo de fereastra prin care se revarsă lumina, ochiul 
surprinde casa din faţă şi literele mari, aurite, pe care industria le catárá 
pe balustradele balcoanelor, pe pervazul ferestrelor, în această privire 
fugară asupra orașului ( ...). Cuplul se plictiseste, cum se întîmplă adesea 
în viaţă (...). E un crîmpei de existenţă contemporană, întregistrat ca 
atare (...). Cît despre execuţia acestei pînze, este simplă, sobră, as spune 
chiar aproape clasică. Fără pete tremurate de culoare, fără focuri de arti- 
ficii, fără intenţii abia punctate, fără indigenţe!.“ 


Această descriere nu epuizează desigur tabloul. Ea deschide 
însă o cale de interpretare, chiar dacă de o manieră mai curînd 
negativă. Si cum execuţia pînzei („factura“) este „aproape clasică“ 
(„non-impresionistă“), iar subiectul „cu totul obișnuit“, în- 
seamnă că punctul tare al operei trebuie căutat nu în „factură“ 
și nici în „subiect“, ci în punerea în scenă a unei intrigi vizuale. 

O remarcă se impune din capul locului. Caillebotte contează 
printre spiritele minore ale mişcării impresioniste. Nici vorbă să 
polemizăm aici cu această opinie, oricît de justă sau injustă ar fi 
ea. Mai important e să înţelegem activitatea de pictor a lui Caille- 
botte în relaţie cu ceea ce a fost autentica sa vocaţie: aceea de 
colecţionar. Or, tocmai aici îmi pare că rezidă centrul de interes 
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142. GUSTAVE CAILLEBOTTE, Interior 


al operei lui: pictura sa este cea a unui colectionar de idei impre- 
sioniste, pe care el le comentează cu instumentele picturii înseși. 

Ín cazul Interiorului, Caillebotte abordeazá unul din punctele 
cele mai „fierbinţi“ ale noii poetici picturale: tematizarea privirii. 
Tabloul lui Caillebotte poate fi considerat ca implinirea si poate 
culmea unei reflecţii care insuma deja la acea dată (sîntem în 
1880) mai mult de zece ani de existenţă. 
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Dar sá ne apropiem la ríndu-ne de tablou. Un bárbat, asezat, 
citeste ziarul; o femeie, їп picioare, priveste pe fereastrá. Nici 
unul, nici altul nu sînt văzuţi integral. Punctul de vedere al pic- 
torului (si prin extensie, al spectatorului) e foarte aproape de 
personaje. Cadrul tabloului opereazá o táieturá netá їп spatiul 
vieţii. Nu vedem întreaga cameră în care e plasată scena, chiar 
trupul actorilor rămîne parţial în afara cadrului. Ceea ce vedem 
este un „fragment“, dar un „fragment“ cu atît mai elocvent, cu 
cît pune în scenă (abia astăzi o înţelegem) chiar esentialul 
reprezentării. A citi/a privi, a privi/a citi sînt activităţi care se 
opun si care interferează. „Lizibilul“ ca și „vizibilul“ devin „re- 
prezentare“ sau, mai exact, problematizează reprezentarea. Jur- 
nalul desfăcut, fereastra cu perdele trase nu permit spectatorului 
decît un acces parţial la secretele imaginii. Dar deosebirile între 
obiectele desfășurate în centrul tabloului sînt notabile. În timp 
ce pagina imprimată ne rămîne aproape complet inaccesibilă, fe- 
reastra pune în scenă un joc intricat între „vizibil“ si „invizibil“. 

Motivul ferestrei este cu atît mai important cu cît el oferă o 
dedublare a imaginii chiar înăuntrul tabloului?. Cadrul ferestrei 
e paralel cu cel al pînzei. Dreptunghiul vitrat din planul doi este 
inserat în suprafaţa încadrată care constituie tabloul. Marginile 
lor, la extremitatea stîngă a reprezentării, coincid parţial. Fe- 
reastra este o „imagine în imagine“. Ea mai este, după o tradiţie 
care urcă pînă în Renaștere, o metaforă a picturii?. 

Dar aici e cazul sá nuantám. În timp ce pentru L. B. Alberti 
punerea în perspectivă a realităţii era comparabilă cu „o vedere 
printr-o fereastră deschisä“#, în epoca impresionistă vederea prin 
fereastră, chiar păstrînd rolul său de metaforă a reprezentării 
picturale, își schimbă sensul: dacă ea rămîne o emblemă a „noii 
picturi“, există pentru aceasta două raţiuni. Prima constă în arbi- 
trariul decupajului operat de cadrul ferestrei, a doua în gradarea 
vizibilitátii oferite de fereastra vitrată. 

Două texte celebre formează substratul teoretic al tabloului 
lui Caillebotte. Primul, datorat lui Edmond Duranty, a apărut 
în 1876 cu ocazia celei de а doua expoziţii impresioniste sub 
titlul Noua pictură: 


„Ochiul nostru, atintit într-o parte, la o anumită distanţă de noi, pare 
îngrădit de un cadru și nu vede obiectele laterale decât în conexiune cu 
acest cadru. Dinăuntru, comunicăm cu exteriorul prin fereastră: fe- 
reastra este un alt cadru, care ne însoţeşte neîncetat, în tot timpul pe 
care îl petrecem în casă, si care nu e deloc neglijabil. După cum sîntem 
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mai departe sau mai aproape, aşezaţi sau în picioare, cadrul ferestrei 
decupează în modul cel mai neașteptat si cel mai schimbător specta- 
colul lumii de afară, procurîndu-ne infinita varietate, instantaneul, care 
dă atîta savoare realităţii.“ 


A] doilea text n-are un raport direct cu poetica picturală, dar 
privește în ansamblu reprezentarea artistică așa-zis „realistă“. 
Este vorba de succintul eseu al lui Zola intitutal Ecranul: 


»Orice operă de artă e ca o fereastră deschisă asupra creaţiei; în 
pervazul ferestrei e montat un fel de ecran transparent, prin care zărim 
obiectele mai mult sau mai puţin deformate, suferind modificări mai 
mult sau mai putin sensibile în liniile şi culorile lor. Aceste schimbări 
tin de natura ecranului. Nu mai avem creaţia exactă şi reală, ci creaţia 
modificată de către mediul prin care transpare imaginea sa (...). Rea- 
litatea exactă este deci cu neputinţă într-o operă de artă (...). De- 
formarea, minciuna, care se reproduc în acest fenomen de optică tin, 
evident, de natura ecranului. Pentru a relua comparatia, dacă fereastra 
ar fi liberă, obiectele plasate dincolo de ea ar apărea în realitatea lor. 
Dar fereastra nu e liberă gi nu poate fi ( ...). 

Ecranul realist este un simplu geam de sticlă, foarte subțire, foarte 
clar şi care are pretenţia de a fi atît de perfect transparent, încât ima- 
ginile îl traversează şi se reproduc apoi în întreaga lor realitate. Nu 
există, astfel, nici o modificare în linii şi culori: o reproducere exactă, 
sinceră $1 vie. Ecranul realist îşi neagă propria existenţă (...). Este 
desigur dificil să caracterizezi un ecran a cărui principală calitate este 
aceea că aproape nu existáf,“ 


Nu se poate spune cu certitudine dacă pictorul avea sau nu 
prezente în minte consideratiile lui Duranty si ale lui Zola atunci 
cînd și-a compus tabloul. Dar acesta se prezintă ca un corelativ 
plastic al ideilor expuse în textele de mai sus. Personajul central 
al pînzei — femeia care ne întoarce spatele — deţine rolul unui 
filtru. Sîntem invitaţi să adoptăm cît mai strict perspectiva ei, să 
adoptám unghiul ei limitat de vedere. Personajul acesta mai are 
si rolul unui magnet, pentru cá el atrage privirea noastrá spre pro- 
funzimile spatiului reprezentat, fácindu-ne sá uitám aproape cu 
totul ,preambulul* tabloului, constituit de bárbatul cufundat 
in lectura jurnalului. 

Personajului-filtru al femeii i se adaugá obiectul-filtru: fe- 
reastra. Pictorul nu lasá loc aici pentru nici o indoialá, cáci el 
insistá cu o plácere evidentá asupra caracterului stratificat al 
acestei diafragme transparente: draperiile grele de catifea au fost 
îndepărtate, la fel și perdelele de muselină. Totuşi prezenţa 
dublelor perdele este elocventă, în măsura în care ea semnifică 
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dificultatea accesului la vizibil. Un al treilea strat urmează: e 
fereastra însăși, geamul. Strat de astă dată transparent, care lasă 
privirea să treacă, chiar dacă tulburînd-o, aidoma ecranului lui 
Zola. În fine, dincolo de sticla láptoasá, o ultimă barieră: grilajul 
micului balcon, care urmează să cenzureze toată jumătatea infe- 
rioará a viziunii. 

Tot acest mecanism filtrant — e aproape inutil să o preci- 
zăm — se adresează mai putin privirii personajului, cît privirii 
spectatorului. În ochii spectatorului, personajul însuși face parte 
din sistemul de „straturi“: sîntem invitaţi să privim „cu ochii lui“, 
în timp ce silueta sa împiedică libera circulaţie a privirii noastre. 
Cu fruntea lipită de fereastră, doamna din tabloul lui Caille- 
botte vede cu siguranță mai mult decît vedem noi. Silueta ei 
dublează cadrul ferestrei si această mare verticală se încrucișează 
cu balustrada balconului. În felul acesta viziunea spectatorului 
de-a curmezisul acestui sistem de alternante nu e numai limitată 
de cadru, ci și divizată. 

Rolul femeii în economia reprezentării poate fi apropiat fără 
nici o dificultate de așa-numitele ,personaje-reflectoare^? sau 
de „personajele declanșatoare“3, de care literatura epocii — de 
la James la Zola — a ştiut să profite din plin. Cu diferenţa că în 
literatură personajele focalizatoare sînt neapărat si personajele 
cele mai focalizate ale povestirii”. Pictura a cunoscut, la rîndul 
ei, mai cu seamă după Degas!°, o predilecție pentru aceste apariții 
care, din marginea reprezentării, introduc spectatorul în imagine. 
La Caillebotte — care urmăreşte totuși îndeaproape o idee a lui 
Manet, concretizată în Calea ferată (1872/1873) —, „personajul 
purtător al privirii“!! a cucerit centrul tabloului. Spectatorul, 
după ce mai întîi cedase forţei sale de apel, părăsindu-l pe 
domnul din prim-plan, se lasă purtat de forţa privirii sale, pără- 
sind, la rîndul lui, personajul central pentru obiectul privirii 
sale. Cu toate acestea, Caillebotte introduce aici o disjunctie 
subtilă dar importantă. Căci există — o amintesc — un decalaj 
între ce vedem noi şi ce privește femeia. 

Ceea ce vedem noi, prin filtrul ferestrei, e o porţiune din 
fațada casei;din faţă. Ochiul este atras mai ales — o remarcase 
încă Huysmans — de cele cinci litere aurite ale unei firme. E 
fără îndoială semnificativ cá în cadrul ferestrei lizibilul (ocultat 
în prim-planul reprezentării de îndoiturile ziarului) reapare aici 
într-o dimensiune si sub un aspect hiperbolice. E vorba, 
într-adevăr, de un „lizibil“ devenit exclusiv „vizibil“, pentru că 
succesiunea întretăiată de litere bruiază sensul inscripţiei, lăsînd 
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cale liberă unui fel de venerație faţă de puterea literei ca literă, 
un fel de venerație nu atît pentru valoarea semantică a semnului 
(succesiunea „...NT... RBU... “ lasă foarte puţine șanse oricărei 
tentative de descifrare), cît pentru efectul ei vizual. 

Un etaj mai jos se desfășoară un rînd de ferestre, în cea mai 
mare parte oarbe. Primele două, din stînga, au perdelele trase, 
ultima, la dreapta, pare zidită. O singură fereastră lasă să se 
întrevadă în cadrul său o siluetă. Aceasta e o descoperire tardivă, 
pe care spectatorul o face numai după ce a parcurs cu privirea 
întreaga suprafaţă lizibilá/vizibilá a fațadei. Și aceasta pentru cá 
— acum abia o realizăm — această fereastră pare a fi unica ţintă 
către care se dirijează privirea personajului-declansator. 

Motivul privirii (și cu deosebire al privirii feminine) prin fe- 
reastră a beneficiat de atenţia competentă a istoricilor literaturii 
secolului al XIX-lea, dar a fost neglijată în mod inexplicabil de 
către istoricii picturii. De la Flaubert!? si de la Zola!? pînă la 
Proust!^, trecînd prin Henry Јатеѕ!5 si Conan Doyleté, fereastra 
a fost aproape totdeauna consideratá ca o deschidere din inte- 
rior către lumea exterioară, ca o scenă care prilejuieste o întîlnire 
în plan vizual, ca loc de reprezentare. 

Philippe Hamon a demonstrat cum, la Zola, cititorul se gá- 
seste aproape totdeauna în fata unei scheme de punere în scenă 
a privirii, care pleacă din spaţiul închis al camerei sau salonului 
către spaţiul deschis care se întinde dincolo de cadrul ferestrei. 
În economia romanului zolian motivul ferestrei este mijlocul 
de predilecție pentru introducerea în fluxul narativ a unei 
descrieri”. 

Dacă încercăm să citim tabloul lui Caillebotte pe fondul lite- 
raturii timpului său, realizăm limitele unui asemenea demers. 
Se poate desigur vorbi de o atmosferă „flaubertiană“ sau „zoliană“ 
a acestui tablou, se poate invoca de asemenea versul lui Mal- 
larmé despre „marele crucifix plictisit al zidului gol“18, fără însă 
a epuiza prin aceste trimiteri rolul ferestrei în această operă. 

Diferenţa pare să rezide în faptul că dincolo de fereastră pri- 
virea spectatorului nu e condusă spre un spaţiu deschis, ci este 
brusc oprită de zidul din faţă. Strada însăși este doar un spaţiu 
intermediar abia perceptibil. Personajul-declansator canalizeazá 
privirea către dreptunghiul semitransparent al ferestrei de vis-ă-vis, 
care repetă în miniatură și în sens contrar sistemul de filtre supra- 
pus cadru /geam /perdele/personaj (il. 143). 

Sîntem confruntati astfel cu o situaţie speculară de necon- 
testat, cu „о punere în oglindă“ a reprezentării în ansamblul ei. 
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143. GUSTAVE CAILLEBOTTE 
Interior, detaliu. 





Aici iarăși e necesar un efort de interpretare. Tot asa cum 
descifrarea inscripţiei („...NT...RBU...“) se izbeste de difi- 
cultáti insurmontabile, și descifrarea vizibilului încadrat are 
puţine șanse de a fi completă. 

Această temă cunoscuse deja în literatură manifestările ei cele 
mai elocvente. Micul poem în proză al lui Baudelaire intitulat 
Ferestrele (1863) marchează aici o culme: 


„Cel ce priveşte din afară printr-o fereastră deschisă niciodată nu vede 
atîtea ca acela ce priveşte o fereastră închisă. Nu există obiect mai 
adînc, mai tainic, mai fecund, mai tenebros, mai orbitor ca o fereastră 
luminată de o candelă. Ceea ce poate fi văzut la soare este totdeauna 
mai putin interesant decît ce se petrece în dosul unui geam. În această 
bortă neagră ori luminoasă trăieşte viața, visează viața, suferă viaţa. 

Dincolo, de talazurile acoperisurilor, zăresc o femeie vîrstnică 
brăzdată, săracă, veşnic aplecatá pe ceva, si care nu iese din casă 
niciodată. Cu chipul, îmbrăcămintea, gestul, cu aproape nimic am 
refăcut povestea acestei femei, ori mai degrabă legenda ei, și uneori 
mi-o spun mie însumi plingind!*." 


Ceea ce face pentru noi interesul major al poemului lui 
Baudelaire este raportul pe care-l introduce el între „viziune“ 
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şi „povestire“. Vederea reală a figurii în pervazul ferestrei devine 
motivul povestirii. Dreptunghiul transparent este o suprafaţă 
de semne mute ( „îmbrăcămintea“, „gestul“, „aproape-nimicul“) 
pe care se poate mula o „istorie“. Istoria („legenda“) nu aparţine 
însă cu adevărat personajului, ci spectatorului. 

Acest efort de imaginaţie narativă beneficiază la Caillebotte 
de un sprijin important. Spectatorul dispune desigur de o sume- 
denie de modalităţi de a reface povestirea (presupunînd că există 
o povestire). Ceea ce nu poate el însă neglija este tocmai situaţia 
speculară pusă în scenă prin acest tablou mut: în cadrul celeilalte 
ferestre se află o altă femeie în aceeași atitudine, și în spatele ei 
se află poate un bărbat, pe cale de a se bucura de același repaus 
duminical. Tabloul lui Caillebotte se reflectă în el însuși. 

Aici se impune o remarcă. Noutatea lui Caillebotte consistă 
în faptul de a fi jucat în același timp pe registrul transparente: 
si pe acela al reflectáriz. Acest dublu joc mai fusese utilizat de 
pictor în tabloul Tinar la fereastră (1876). În buna tradiţie a 
picturii olandeze a secolului al XVII-lea, ceea ce funcţiona ca 
suprafaţă reflectantă era geamul unei ferestre deschise. În tabloul 
Interior (1880) nu mai există nici o oglindă, ci doar o situaţie 
speculară sugerată de includerea succesivă a transparentelor care 
îşi corespund. Or, tocmai acest sistem de inversări funcţionale?! 
e cel care devine „povestire“. 

O dată în plus, o incursiune în literatura epocii ar putea fi 
binevenită. O lectură paralelă a tabloului lui Caillebotte și a 
unei nuvele de Maupassant ar fi instructivă în măsura în care ea 
ne permite să arătăm nu numai convergenta, dar si divergenta 
discursului literar față cu discursul pictural: 


„Mi s-a întîmplat ieri în cursul zilei... către orele patru... sau patru 
şi jumătate, nu mai știu exact. Cunoşti bine apartamentul meu; știi cá 
micul meu salon, cel în care stau aproape totdeauna, dă mai întîi spre 
strada Saint-Lazare; ştii cá am mania sá má asez la fereastră ca să 
privesc oamenii trecînd (...). Deci ieri eram așezată pe scaunul adînc 
care cerusem să-mi fie instalat în dreptul ferestrei; fereastra era deschisă 
şi nu mă gîndeam la nimic; respiram aerul proaspăt. Îşi amintesti ce 
frumos era ieri! 

Deodatá, am remarcat cá, de cealaltá parte a strázii, se gásea altá 
femeie așezată la fereastră, o femeie în roșu; eu eram în mov, ştii fru- 
moasa mea toaletă mov. N-o cunoşteam pe femeie; era o nouă locatară, 
instalată de vreo lună de zile; şi cum de o lună tot plouă, nu o văzusem 
încă deloc, dar de îndată am observat că era o fată deocheatá; mai întâi 
am fost dezgustată şi foarte şocată că era așezată ca si mine la fereastră; 
apoi, încetul cu încetul, m-am amuzat s-o examinez. Stătea rezemată 
pe coate și pîndea bărbaţii, care de asemenea o priveau, toti sau aproape 
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toti (...). Nici nu-ţi poti închipui ce nostim era să o vezi fácindu-si 
jocul, sau mai curînd meseria (...). Mă întrebam: cum reuşeşte sá se 
facă înţeleasă atît de bine, atît de repede, de total. Oare adaugă privirii 
un semn al capului sau o mişcare а mâinii? 

Si, ca să-mi dau seama cum procedează, mi-am luat binoclul de 
teatru. Oh! era foarte simplu: mai întîi o ocheadă, apoi un surís, apoi 
un mic gest care voia să spună: «urcați ?», dar un gest atit de uşor, айт 
de vag, de discret, cá-ti trebuia într- adevăr mult şic pentru a-l reuși 
atît de bine ca ea. Și mă întrebam: «Oare as putea să-l reușesc si eu, 
acest gest de jos în sus, îndrăzneţ si gingas ?»; căci era foarte drăguţ 
gestul ei. 

Şi m-am dus să încerc în fata oglinzii. Draga mea, inchipuie-ti, îl 
reuşeam mai bine decît ea, mult mai bine! Eram încântată; am revenit 


22 « 


la fereastrá??. 


Nuvela lui Maupassant (1836), cu titlul elocvent Semnul, se 
intemeiazá pe o semiologie mimeticá, їп care intriga vizualá este 
dusă pînă la cel mai înalt grad. Situaţia speculará nu e prea 
depártatá de cea reprezentatá de Caillebotte (1880), iar apelul la 
oglindá din ultima frazá a pasajului citat clarificá lucrurile. Existá 
la Maupassant un du-te-vino implicit între fereastră si oglindă. 
Existá de asemenea recursul la un instrument optic máritor — bi- 
noclul de teatru — care focalizează si face inteligibil ,semnul*2, 
Aceste douá instrumente (oglinda, binoclul) lipsesc la Caillebotte, 
sau mai exact nu sînt prezente într-un chip declarat. Și aceasta 
pentru simplul motiv că intriga vizuală rămîne la pictorul nostru 
într-un stadiu pe care l-am putea numi „para-narativ“. 

Dacă e de-ajuns să citim un singur pasaj din nuvelă pentru a 
ne închipui nuvela în întregimea ei (mica baroană va adopta preţ 
de o jumătate de oră rolul „fetei deocheate“), ne-ar trebui în 
schimb toată puterea imaginativă a unui Baudelaire pentru a 
inventa o „povestire“ în cadrul tabloului. Fereastra lui Caille- 
botte nu este scena unei întîmplări, ci locul de așteptare, de 
veghe asupra vidului de unde s-ar putea ivi evenimentul. Dar 
acesta nu se ivește si nu se va putea ivi. Tabloul este o reprezen- 
tare care frizează non- semnificaţia, şi a-i reconstrui „sensul“ ar 
fi o operaţie la fel de temerară ca și aceea care ar viza descifrarea 
rebusului auriu înscris în centrul imaginii. 


NOTE 


1 J. К. Huysmans, ,L’art moderne“, în D. Riout (ed.), Les écrivains devant 
l'Impressionnisme, Paris, 1989, p. 258. 

2 J. A. Schmoll zis Eisenwert, „Fensterbilder. Motivketten in der europä- 
ischen Malerei“, în Beitrage zur Motivkunde des 19. Jahrhunderts, München, 
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pp. 26-27. 
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17 Ph. Hamon, op. cit. (1983), p. 71. 
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21 Ph. Hamon, Introduction à l'analyse du descriptif, Paris, 1981, p. 230. 
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Giacometti 
Mina, vidul 


În anii 1932-33 Giacometti este stăpînit de un motiv repetat 
stăruitor: mina. Mîngîiere (1932), Mina prinsă (1932), Masa 
(1933) sînt exemplele ce-l ilustrează elocvent. În 1947, după mai 
bine de zece ani (nu un interval temporal oarecare, de altfel, ci 
o pribegie prin pustiu pentru Giacometti), aceastá compactá 
succesiune metaforică este urmată, ca pandant, de Mina. Primele 
trei opere amintite formează o serie. Ultima este, din punct de 
vedere cronologic, spaţial și conceptual, solitară. Este eventual 
posibil, deşi temerar, să o readucem la seria iniţială. Această 
încercare înseamnă o traversare inversă a pustiului străbătut de 
Giacometti în timpul celui de-al doilea război mondial. În Mina 
din 1947 (an în care apărea si Ciuma lui Camus) există o cores- 
pondentá fără opreliști între titlu si obiectul reprezentării. Ínte- 
legerea titlului nu adaugă nimic, nu metaforizează înţelegerea 
imaginii, nu o face mai dificilă şi nici mai facilă. Este vorba aici, 
simplu, de mînă, La Main. În lucrările din anii 1932-1933, 
„mîna“ este reprezentată vizual, dar figurează doar o singură 
dată, în titlu, și atunci în coincidenţă cu imaginea: Main prise au 
doigt (mînă apucată de deget). Este cunoscută importanţa pe 
care Giacometti o acorda titlurilor, ea mărturisind o evidentă 
strădanie de a uni opera și conţinutul. 

Titlul însuși este pentru privitor o trimitere semnificativă. El 
aparţine arsenalului de mijloace artistice improprii, asemenea 
— într-un cu totul alt plan — soclului, menit să unească volumul 
sculpturii cu spaţiul privitorului. La Giacometti însă, titlul, ca 
și soclul, constituie o unitate cu imaginea. A le separa ar însemna 
să le distrugi. În acest context trebuie să ne apropiem de o operă 
centrală, creată în 1934, care se află într-o legătură indisolubilă 
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144. ALBERTO GIACOMETTI, Obiect invizibil („Mini tinînd vidul“) 
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cu seriile de mai sus. Titlul este dublu: L'objet invisible sau 
Mains tenant le vide. Este o sculptură din bronz de 153 cm, 
infátisind o femeie sezind (il. 144). Caracterul hieratic, egiptean 
al figurii se îmbină cu o simplificare extremă a datelor anatomice, 
supusă legilor simetriei. Raporturile de simetrie sînt însă con- 
tracarate de două elemente, a căror interdependentá trebuie încă 
precizată. Acestea sînt ochii si mfnilet. La ochi, asimetria nu 
constă în poziţia lor (ei se află la aceeași distanță de nas, care 
alcătuieşte axul feţei), ci în direcția privirii. Ochiul stîng, holbat, 
priveşte vrăjit în depărtare. În ochiul drept, depărtarea însăși a 
pătruns, părînd a-l face să implodeze. Obiectul acestei duble 
priviri rămîne — așa cum ne-o spune explicit titlul — invizibil. 

Cea de a doua asimetrie a operei provine de la mfni. Gestul 
este incert, în suspensie. Bratele au renunţat la poziţia hieraticá 
a egiptenilor, fiind surprinse la jumătatea drumului, într-o 
elocventă nehotárire. Mina deschisă, degetele desfăcute determină 
un spaţiu fără formă precisă, un nucleu „informal“ în centrul unei 
mari reţele geometrice de raporturi, constituită prin cadrele de 
metal ale sculpturii. Obiectul acestor gesturi rămîne nenumit: 
este — asa cum indică al doilea titlu — vidul. Cele două titluri 
date de Giacometti aceleiași opere sînt reversibile și intersanja- 
bile: ochii se comportă faţă de invizibil ca mîinile faţă de vid; 
invizibilul acţionează aspura ochilor ca vidul asupra míinilor. 

Există, totuşi, și un al treilea titlu, care iese la lumină din 
această „simetrie clădită pe asimetrie“. El își are originea în 
tradiţia calamburului, cultivat cu atîta pasiune de suprarealism 
(si de Dada). Mains tenant le vide (mâini ţinînd vidul) se poate 
citi şi „maintenant, le vide“ (acum, vidul). „Maintenant le vide“ 
(acum, vidul) acordă apariţiei vidului /invizibilului o dimen- 
siune temporală (tocmai „prezentul“ ). Sculptura creează con- 
cilierea unui maximum de concentrare temporală (acum) cu un 
minimum de precizie spaţială (vidul). Această operă se află în 
punctul de intersecţie a celor două fete ale lui Giacometti, 
suprarealistul din anii '30 si existentialistul anilor '40. Fiind 
axată, în titlu si în configuraţie, pe motivul míinilor, este impe- 
rios necesar să urmărim această stăruitoare metaforă, care ar 
putea constitui cheia posibilă a unui univers încă insuficient 
cercetat. Pentru a specula această presupunere trebuie să facem 
un pas înapoi. Anul 1932 ne oferă cele două variante iniţiale ale 
temei. Prima este sculptura în marmură intitulată Caresse 
(Mingiiere, il. 145)2. Forma ei neregulată este — dacă dám creza- 
re mărturiilor contemporane — reductia plastică a pîntecului 
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145. ALBERTO GIACOMETTI, Mingíiere 


unei gravide; terminatia in trepte sugereazá coloana vertebralá. 
Douá amprente de míini sínt vizibile pe fetele laterale ale acestei 
marmuri simbolice. E nerelevant dacă sint mîinile tatălui sau ale 
artistului. Urma lor pe marmurá reprezintá semnul contemplárii 
mijlocite de simtul tactil, proprie oricárei sculpturi. Este greu sá 
nu te gîndești aici la Brâncuși, care expunea în 1916 o Sculptură 
pentru orbi, creată tocmai pentru pipăit, și care reia — semni- 
ficativ — forma originară a oului din Începutul lumii şi Noul 
născut. Păstrînd amprenta míngiierii (mingíiere a píntecului si 
a marmurii), Giacometti a creat nu numai prima operă dintr-o 
serie dedicată acestui motiv, ci și o operă care tematizează 
simultan crearea și perceperea lui. Mîna nu este totuși aici tema 
principală a operei, fiind mai degrabă inclusă în ea, într-un mod 
vizibil si sugestiv. 
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Trebuie să evităm a-i conferi un conţinut univoc. Această 
sculptură poate fi privită ca întrupare vizuală a unui eveni- 
ment anecdotic (viitorul tată dezmiardá píntecul viitoarei 
mame), sau ca alegorie a nașterii sculpturii (artistul care 
mîngîie opera), sau, de asemenea, ca metaforă a perceperii 
sculpturii de către un spectator anonim, care ar fi rupt tabu-ul 
ce înconjoară orice piesă în expoziţie („vă rugăm, nu atingeti“). 
Cele trei interpretări se completează probabil reciproc, și a 
alege una dintre ele ar însemna să diminuezi grosolan bogăţia 
de sensuri a operei. 





146. ALBERTO GIACOMETTI, Desene dintr-o scrisoare către Pierre Matisse 


Mîna ca simplu contur este o urmă pe această „piatră însărci- 
nată“. Contactul dintre mînă si piatră este conceput ca pozitivi- 
tate absolută (creare/percepere). Faţă de marea sculptură în 
bronz din 1934, ne aflăm la polul opus, deoarece Míngíiere ar 
putea primi ca subtitlu programatic inversarea titlului bronzului. 
Ea s-ar putea numi pe bună dreptate si „Mains tenant le plein* 
(Mäin? tinind plinul). Contrastul dintre sculptura în marmură din 
1932 şi sculptura în bronz din 1934 este total, așa cum ar trebui 
să fie și accesul nostru la opera lui Giacometti. A face aceste 
opere (şi altele) să comunice într-un dialog imaginar nu 
reprezintă o simplă toană de critic. Artistul însuși (a se vedea 
scrisoarea către Pierre Matisse din 1947; il. 146) își privea opera 
ca o țesătură de corespondențe semnificative, ca un întreg, deci, 
în care fiecare sculptură formează un „nod“, invizibil, ce-i drept, 
ochiului simplu, dar recognoscibil pentru o privire atentă. Con- 
fruntarea dintre Míngíiere şi Obiect invizibil poate si trebuie 
dusă mai departe. Urmărind în continuare această ecuaţie, 
descoperim o polaritate care se manifestă în diferite planuri. 
Unul dintre contraste este esenţial pentru a putea înţelege opera 
lui Giacometti ca întreg. Este vorba de relaţia fragment/totali- 
tate. Bronzul din 1934 (il. 144) evidenţiază ceea ce, conform 
tradiţiei, constituie obiectul par excellence al sculpturii: forma 
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umaná. Titlul (al doilea) este cel care conduce privirea specta- 
torului la míini. Statuia nu reprezintá cu toate acestea (numai) 
„două mfini tinînd vidul“ 

Titlul este mai degrabă cel care, într-o anumită măsură, pro- 
duce o exagerare simbolică a motivului, obligînd privitorul să 
izoleze acest detaliu si să-i acorde dimensiuni ce depășesc reali- 
tatea sa fizică. 

Sculptura în marmură din 1932 (il. 145) este un fragment. Ea 
se încadrează unei problematici care, începînd cu Rodin, și-a 
cîștigat dreptul la existență autonomă. La Giacometti, fragmentul 
își păstrează și intensifică capacităţile expresive. El funcţionează 
prin analogie cu figura de stil pe care poetica o desemnează cu 
noţiunea de sinecdocă sau pars pro toto: mîna/pîntecul pot 
exprima bárbatul/femeia ín totalitatea lor. Mina este bárbatul, 
pintecul fecundat este femeia. Existá, їп acest context, fragmente 
intens sexualizate, asa cum le-a impus traditia suprarealistá. O 
interpretare psihanaliticá ar fi in acest caz legitimá, dar nu obliga- 
torie. Este mult mai important să înţelegem modul de funcţionare 
în care dubla reducere а míinii (mîna ca fragment/mína ca 
amprentá) le accentueazá expresivitatea, determinind, їп final, 
sensul operei de artá. 

Mîngîiere primeşte, în cursul aceluiași an, 1932, ca replică, 
Mina prinsă (il. 147) Este vorba aici de un fel de „obiect 
respingător“, menit să-l socheze și să-l nelinisteascá pe privitor. 
Mina (unui manechin) se află într-o cușcă si este strînsă într-o 
mașinărie absurdă și amenințătoare. Mina este întemniţată, 
degetul e apucat într-o curea de transmisie. Degetul se comportă 


147. ALBERTO GIACOMETTI, Mînă prinsă 
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148. RENÉ MAGRITTE, Dificila traversare 149. ALBERTO GIACOMETTI, Masa 


faţă de mînă asemenea míinii faţă de corpul uman. Acest corp 
este însă absent. Mina și antebraţul sînt concepute ca o ființă în 
sinet, ameninţată de mecanism. Este posibil — așa cum s-a pre- 
supus — ca filmul să-i fi inspirat lui Giacometti această temă 
(„omul și mecanismul“) şi, mai precis, faimoasa scenă a mași- 
năriei din Timpuri noi al lui Chaplin. Faptul pare să fie con- 
firmat de o operă care se raportează fără echivoc la film (în prima 
scrisoare către Pierre Matisse sînt citate împreună): Pointe à 
l’œil, care invocă începutul vehement din Câinele andaluz (1929) 
al lui Bufiuel/Dali. Ochiul si mîna sînt încă o dată prezentate 
împreună în Masa din 1933 (il. 149), lucrare ce poate fi consi- 
derată, prin caracterul sáu de „hommage“ (amintind în primul 
rînd de Magritte) ca un punct culminant al suprarealismului și 
totodată ca despărţire de acesta. În pictura lui Magritte (1926, 
il. 148), cu care Giacometti dialogheazá manifest, mîna manechi- 
nului tine o pasăre mare, neagră, parabola negativă а míinii lui 
Dumnezeu care dá drumul porumbelului Sfintului Duh їп lume. 
Ín opera lui Giacometti mîna este goalá. Ea este un fragment 
care si-a piérdut orice legáturá cu transcendenta. La celálalt capát 
al Mesei, fragmentul din Coloana infinită a lui Brâncuşi pare să 
se cabreze sub propria-i'greutate. În Mînă prinsă braţul era 
închis, blocat într-o cutie mecanică. Spaţiul cutiei si masinäria 
mecanismului „ţineau“ mîna captivă. Ea nu mai adăpostește /sal- 
vează (ca în Mîngiiere si, de asemenea, pe un alt plan, în Mâini 
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tinind vidul), ci este închisă /stăpînită într-un mod tragic, violent. 
Pe Masa absurdá din 1933 (are patru picioare, inegale) mina 
manechinului, capul cu un singur ochi al statuii, vírfurile 
prábusite ale Coloanei infinite par a fi o abreviere a „întâlnirii 
întîmplătoare“ dintre trei realităţi de acum încolo de nedespártit. 


150. Alberto Giacometti, Mina, variantă 
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Ze 


Între 1935 si 1947 Giacometti nu expune. Cînd reapare їп 
public dupá aceastá lungá tácere, socheazá prin siluetele sale 
sleite, filiforme, fantomatice. Spatiul reduce forma umaná la un 
semn descárnat. Mîna din 1947 (il. 150) reprezintă triumful 
sinecdocii. Este un fragment cu rang de totalitate: un exponat, 
susţinut pe soclu cu o bará de fier. Există aici în mod absolut 
statuia unei míini, caracterul ei fragmentar trecínd astfel pe 
planul al doilea. Această operă are mai puţin caracterul unui 
fragment, cît pe cel al unui semn: o cratimă. Capătul stîng se 
unește cu un corp invizibil. Capătul drept, cu cele cinci degete 
desfăcute, este o proiecţie tensionată în toate direcţiile spaţiului. 
Mina lui Giacometti poate fi privită cu ochii lui Sartre, ca pod 
suspendat între „fiinţă“ și „neant“. 

Ea poate fi considerată si ca o variatiune pe tema eroică par 
excellence a artei europene, crucificarea: ca braţ smuls dintr-un 
crucifix, sau, și mai bine, ca prescurtare, care are propria sa capa- 
citate de expresie, suficientă sieși. Bratul și bara ce îl sustine 
formează un mare Tau (т), litera sfintá a jertfei pocäintei cir- 
cumscrisá într-o bază pătrată. Si, în sfîrșit, Mína poate semnifica 
forma apariţiei extreme a unei metafore revenind stăruitor. 
»Mincatá* de spaţiu, aruncată în vid, zdrobită de un mecanism 
invizibil, ea reprezintă o posibilitate ultimă a sculpturii, — „înainte 
— aşa cum ar spune Giacometti — ca lucrurile să dispară“. 


NOTE 


1 „Ceea ce se simte cu ochiul și cu mîna — avea să spună mai tîrziu artistul 
— nu se poate exprima în cuvinte“ (cf. Alberto Giacometti, Basel, Galerie 
Beyeler, 1966). 

2 Prima variantă în ghips purta titlul Malgré les mains (mîinile urmau să 
dispară în varianta în marmură, v. Christian Zervos: „Quelques notes sur les 
sculptures de Giacometti“, în Cahiers de l'Art, 1932, pp. 337-342). 

3 Trebuie evocate aici incl o datá márturiile artistului: ,Particularul má 
fascineazá — un mic detaliu ca ochiul pe chip sau muschiul pe copac. Dar nu 
mai mult decít intregul, cáci cum se poate deosebi detaliul de ansamblu ?* 

4 Sau ca un animal în pericol, asa cum o dovedea titlul initial al operei 
Courrounou U — Animal. 








ÎMAGINI 
"[ EXTUALIZATE 





Di 


„Capodopera necunoscută 
şi prezentarea picturalului 


Există în scenografia nuvelei Capodopera necunoscută o netă 
opoziţie a spaţiilor. Momentele-cheie ale povestirii au loc toate 
în ceea ce Balzac desemnează sub numele de „încăperea de sus“ 
(la salle baute). 

De fapt, avem de-a face їп povestire cu trei asemenea incáperi 
corespunzind celor trei personaje principale ale naraţiunii. Prima 
este cea care constituie atelierul pictorului Porbus, unde — dupá 
ce urcase agale o scară lungă — tînărul Poussin pătrunde gratie 
intilnirii fortuite cu bătrînul Frenhofer. 

Prin forma-cadru a uşii se trece pragul unei imagini. Ate- 
lierul insugi este o picturá. Ín versiunea initialá a povestirii, 
Balzac glosa pe aceastá temá: 

»Ar fi un lucru remarcabil, un detaliu istoric cu nuantá artisticá, sá 

descriem atelierul maestrului Porbus; dar povestirea prea nu ne dá nici 

un rágaz, iar o descriere buná e mult prea anevoie de fácut, fárá a mai 





pune la socotealá plictiseala cititorilor care au pretentia sá completeze 
ei descrierea încît, date fiind acestea, veti fi, pe legea mea, pägubiti de 
o pictură în ulei făcută de mine la faţa locului, unde luminile, nuanțele, 


« 


praful, accesoriile, figurile erau de o oarecare calitate...!. 


Toată această digresiune este eliminată în versiunea definitivă, 
pentru a face loc tabloului propriu-zis: 


„Atelierul pictorului Porbus primea lumina printr-un geamlic fixat în 
tavan. Strălucirea zilei, concentrată pe o pînză întinsă pe şevalet gi pe 
care se vedeau doar trei-patru linii albe, nu ajungea pînă la adîncimile 
întunecoase din ungherele vastei încăperi; dar cîteva sclipiri rătăcite 
aprindeau, în această umbră roşcată, fluturaşi argintii pe pîntecul unei 
platoşe de cavaler agátatá de perete, brăzdau cu o linie de lumină 
cornişa sculptată $1 lucioasă а unui bufet antic încărcat cu vase ciu- 
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date, sau impestritau cu puncte scinteietoare urzeala gráuntoasá a unor 
vechi draperii de mătase tesute cu aur, aruncate acolo în falduri mari, 
ca model. Ecorşeuri de ghips, fragmente si torsuri de divinităţi antice, 
lustruite drágástos de sărutul veacurilor, erau presărate pe másute şi con- 
sole. Nenumárate schiţe, crochiuri, în sangvină sau în peniță, асоре- 
reau pereţii pînă la tavan. Cutii de culori, sticle cu ulei și terebentină, 
scăunele rásturnate nu-ţi lăsau decît un drum îngust ca să ajungi sub 
aureola aruncată prin luminator, de unde razele cădeau drept pe faţa 
palidă a lui Porbus şi pe craniul de fildeş al ciudatului bátrin. Curînd 
atenţia tînărului fu captată de un tablou celebru încă din acele timpuri 
de tulburări si revoluţii, $1 pe care veneau să-l vadă cîțiva din artiștii 
perseverenti cărora le datorăm păstrarea focului sacru în vremuri de 
restrişte. Această pînză frumoasă înfățișa та Магіа Egipteanca pre- 
gátindu-se să plătească pentru trecerea rîului...“ (p. 277). 


»Incáperea de sus“ a lui Porbus cuprinde toate accesoriile 
atelierului tradiţional. Avem de a face într-adevăr cu un spaţiu 
în care se practică arta ca disciplină institutionalizatá. Și nu doar 
institutionalizatä, dar, deopotrivă, sacralizată, de unde şi im- 
portanta simbolică a „geamlicului fixat în tavan“ si a „aureolei 
aruncate de luminatorul de sus“ în jurul lui Porbus şi a bätri- 
nului; pe cînd Poussin, înfățișat de către autor de-a lungul în- 
tregului prim act al dramei ca „neofitul“, rămîne pentru moment 
în afara centrului luminos și ,numinos* al atelierului. 

Dar atelierul-imagine nu este centrat doar pe figura pictorului 
(sau a pictorilor), ci $1 pe cea a operei. Atelierul este spaţiul care 
înglobează în același nucleu luminos şi pictorul, şi opera sa. 

În această primă „încăpere de sus“ a povestirii, opera apare 
într-o dublă ipostază: 

1. ,... O pînză întinsă pe șevalet si pe care se vedeau doar 
trei-patru linii albe“ 

51: 

2. „... tabloul celebru їпса din acele timpuri; capodopera 
destinată Mariei de Medici; pinza frumoasă [care] înfățișa pe 
Maria Egipteanca pregátindu-se sá pláteascá pentru trecerea 
rîului“ 

Poate ar fi de prisos să insistăm asupra importanţei — cu 
totul evidente — a binomului: pînză abia trasată — capodoperă, 
dar nu cu totul inutil să ne oprim un moment asupra celui de 
al doilea termen al său, cu atît mai mult cu cît el va forma 
obiectul dezbaterii critice la care vor participa Porbus, Fren- 
hofer şi Poussin. 

Capodopera lui Porbus este o capodoperă comercială: ea 
poate fi vîndută, poate fi cumpărată („destinată Mariei de 
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Medici, a fost vîndută de ea în zilele de restriște“). Iconografia 
tabloului are un rol foarte precis în povestirea lui Balzac: Maria 
Egipteanca? a fost o curtezană din Alexandria care, după ce timp 
de șaptesprezece ani dusese o viață desfrînată, într-o bună zi a 
fost atinsă de graţia divină și S-a pocăit. Atunci s-a îmbarcat 
pentru Ierusalim plătind drept pret al călătoriei chiar cu trupul 
ei. Tocmai acest troc e reprezentat în tabloul lui Porbus. 

Se introduce în felul acesta tema prostituţiei $acre, premonitie 
a însuși conflictului naraţiunii: asa cum Maria Egipteanca îşi 
vinde trupul pentru a ajunge în orașul sfînt, Poussin o va vinde 
pe iubita sa Gillette, pentru a obţine accesul la sacralitatea 
„capodoperei necunoscute“. 

O altă legătură simbolică e cea care se stabilește între Maria 
Egipteanca și prima proprietară a tabloului: Maria de Medici. 
Vînzînd tabloul, Maria de Medici consimte la un troc pro- 
fanator. 

În versiunea iniţială a povestirii, profanarea capodoperei nu 
priveşte numai conţinutul iconografiei, ci și substanţa sa 
formală: 


»...un căpitan de artilerie salvă pinza de la o distrugere iminentă 
punînd-o în bagajul său... Soldaţii apucaseră deja să-i facă mustäti 
sfintei protectoare a fetelor pocăite...“ 


Această intervenţie brutală în operă — care nu poate să nu 
amintească atitudinea avangardei faţă de arta tradiţională — își 
găsește pandantul în intervenţia bătrînului Frenhofer care, cu 
paleta în mînă, va demonstra posibilitatea unei critici picturale 
în actu, vizînd ambiguitatea categoriei de „încheiat“ atunci cînd 
e vorba de o operă de artă. În felul acesta, spaţiul atelierului nu 
va fi numai spaţiul creaţiei, spaţiul operei iz feri (pe cale de a 
fi făcută), ci si spaţiul originar al dezbaterii critice. 

Dezbaterea critică va continua și pe străzile Parisului si în 
locuinţa lui Frenhofer. Dar, pe tot parcursul primului act al 
dramei, „încăperea de sus“ a lui Frenhofer va rămîne o simplă 
promisiune. Bătrînul nu deschide oaspeţilor săi decât „încăperea 
de jos“ a casei sale. S-ar putea spune mai mult încă: drumul către 
„încăperea de sus“ a bátrinului pictor — încăpere care adăposteşte 
„capodopera necunoscută“ — va fi de o extremă dificultate si va 
forma, în cele din urmă, adevăratul ¿ter al povestirii. 

În timp ce Porbus practică o artă văzută ca activitate 
tradiţională, producătoare de obiecte expozabile, negociabile, 
vandabile, Frenhofer propune o „altfel de artă“: „pictura mea 
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nu este o pictură“ va spune el. Si, puţin mai înainte: „să-mi arăt 
opera?... Nu, nu, trebuie s-o mai perfectionez“. Reluînd o 
discutie deja deschisá de cátre René Passeron3, se poate spune 
cá Porbus încarnează tipul „pictorului de clientelă“, în timp ce 
Frenhofer întruchipează „pictorul cercetător“. 

„Încăperea de sus“ a lui Frenhofer va avea pragul încă și mai 
bine supravegheat decît pragul atelierului lui Porbus, de parcă 
ar fi vorba de intrarea în laboratoarele unor căutători ai pietrei 


filozofale: 


» — Să mergem la atelierul lui!“ — va exclama tînărul Poussin ráspun- 
zînd ispitei de a contempla „capodopera necunoscută“. „— Vicleanul 
bătrîn a ştiut să-şi zăvorască bine ușa“ va răspunde Porbus. „Como- 
rile lui sînt prea bine păstrate ca să putem ajunge la ele. N-am așteptat 
eu sfatul şi fantezia dumitale ca să încerc să iau cu asalt taina. 

— Există deci o taină? 

— Da, răspunse Porbus. Bătrînul Frenhofer este singurul elev pe care 
Mabuse a vrut să-l iniţieze. Ajungînd prietenul, salvatorul, părintele lui, 
Frenhofer a jertfit cea mai mare parte din comorile sale ca să satisfacă 
patimile lui Mabuse; în schimb, Mabuse i-a transmis secretul reliefului, 
darul de a da figurilor această viaţă extraordinară, această floare a 
naturii, veşnica noastră deznădejde, a cărei realizare o stăpînea atît de 
bine ... încât... 

— Vom pătrunde înăuntru, strigă Poussin“ (pp. 287-288). 


Dar pentru a trece pragul atelierului lui Frenhofer, va trebui 
să așteptăm tocmai deznodămîntul povestirii. 

A doua „încăpere de sus“ a povestirii este mica mansardă a 
lui Poussin. 

De data aceasta nu e vorba de un adevărat atelier, ci de un 
spaţiu destinat deopotrivă si vieţii de zi cu zi. Într-un anume 
sens, „încăperea de sus“ a lui Poussin este un pandant al spa- 
tiului lui Frenhofer care include secretul „artă-viaţă“ : 


„Urcînd scara mizerá cu o grabă plină de neliniște ajunse sus într-o 
încăpere situată sub un acoperiş ascuţit, ca de hulubárie, naiv și ușor 
acoperámint al caselor din vechiul Paris. Lîngă singura si întunecata fe- 
reastră a acestei camere stătea o fată tînără care, la zgomotul ușii, se 
ridică îndată ca imbolditá de iubire (...). Pereţii erau acoperiţi cu schiţe 
făcute cu creionul pe hîrtie obișnuită. Nu avea nici patru pînze ca 
lumea. Culorile erau atunci foarte scumpe şi bietul tînăr igi vedea paleta 
aproape goală“ (p. 288). 


Centrul spaţiului poussinian este tînăra fată, așa cum pînza 
este centrul spaţiului porbusian. Fereastra lui Poussin nu e o 
sursă de lumină ca geamlicul lui Porbus. Ea formează un fond 
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sumbru, amenintátor. E ceea ce ne-ar place sá numim ,ame- 
nintarea cadrului“. Gillette-lingá-fereastrá este viaţa ameninţată 
de cadrul unui potenţial tablou. Încă un pas și fata va deveni... 
un tablou. Ca urmare a trocului ce va interveni între Poussin și 
Frenhofer „capodopera necunoscută“ va fi, într-un anume fel, 
„Gillette încadrată“. Gillette „lîngă fereastra întunecată“ este 
un tablou în devenire, pandant al pînzei din atelierul lui Porbus 
— „pe care se vedeau doar trei sau patru linii albe“. Dar dacă 
pinza lui Porbus era o operă în fieri, Gillette-lingá-fereastrá are 
un caracter şi mai ambiguu. Destinul Gillettei este acela de a 
sluji sistemul artá-viatá. Acest destin o trimite către bătrînul 
Frenhofer care apare el însuși, de la prima sa intrare în scenă, 
ca „un Rembrandt înaintînd tăcut și fără ramă, învăluit într-o 
atmosferă întunecată ...“4 

Ajungem acum în sfîrșit la a treia „încăpere de sus“ a poves- 
tirii noastre: atelierul lui Frenhofer. Cá avem de a face cu o 
cameră la înălţime, opusă „încăperii de jos“ în care își primise 
oaspeţii în timpul primului act, o ştim dinainte, gratie unei con- 
fesiuni ce-i scapă vîrstnicului pictor: 


,— Vai! exclamă bătrînul, am crezut o clipă că opera mea era gata: 
dar, probabil m-am înșelat în privinţa unor amănunte şi nu voi mai fi 
liniştit pînă ce nu-mi voi lămuri nedumeririle. M-am hotărît să 
călătoresc, şi voi merge în Turcia, Grecia, Asia, ca să găsesc un model 
şi să compar tabloul meu cu natura. Poate că am, acolo sus, la mine, 
natura însăşi, continuă el, lăsînd să-i scape un zîmbet de mulțumire...“ 
(р. 291, sublinierile ne aparțin). 


Si mai tîrziu: 


„— Ei, bine! opera pe care o ţin sub lacăt, acolo sus, e o excepţie în arta 
noastră. Nu e o pinzá, e o femeie.“ 


Dar chiar fără aceste confesiuni, se putea ghici, se putea 
deduce că atelierul frenhoferian este o „încăpere la înălțime. 
Intuiţia o îndrumă corect pe Gillette. Prezentarea ei în faţa lui 
Frenhofer se desfășoară pe un itinerar ascensional: 


— ,...tinea ochii în jos, mîinile îi atîrnau moi...“ 
— „...191 ridică ochii...“ 


— ++. îşi înălță capul cu mîndrie...“ 


Acest itinerariu culminează într-un strigăt-decizie: 
— „Să urcăm!“ 


Faptul e straniu, dacă ţinem seama că Gillette nu avea de unde 
sti că atelierul lui Frenhofer se afla sus și că, prin urmare, trebuia 
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„urcat“ pînă la el. Ceea ce „ştia“ Gillette, era o cunoaștere in- 
conştientă: „se urcă“ pe altar, „se urcă“ pe un esafod. 
О dată ce Gillette ajunge în „încăperea de sus“, Poussin va 
trebui să aştepte în fata ușii: 
„Porbus şi Poussin rămăseră la ușa atelierulului, privindu-se în 
tăcere. La început pictorul Mariei Egipteanca își îngădui cîteva ex- 
clamatii, ca: 
— Ah, se dezbracă, bătrînul îi spune acum să treacă în lumină! Acum 
o compară! Curînd amuti văzînd înfățișarea lui Poussin, pe chipul 
căruia se zugrávea o adîncă tristeţe.“ 


E ultima ușă ce trebuie trecută în această poveste: o poveste 
cu uși, praguri, scări, poduri. O poveste initiaticä. La sfîrșitul ei, 
Poussin nu va mai fi „un neofit“. Pentru Porbus („pictorul care 
a Infátisat-o pe Maria Egipteanca“), dreptunghiul opac al ușii lui 
Frenhofer se transformă în tablou. El vizualizează acolo scena 
sacrificiului, atitudinea care trimite înapoi la subiectul tabloului 
descris la începutul naraţiunii. 

Ar fi poate momentul să ne punem această întrebare 
arzătoare: la ce bun sacrificiul Gillettei ? 

Pare evident că tînăra nu-și sacrifică trupul pe altarul „capo- 
doperei“ lui Frenhofer, ci pe altarul făgăduitei opere pe care 
urmează abia s-o înfăptuiască iubitul ei, Poussin. Gillette, ase- 
menea victimelor vechilor ritualuri ale ináltárii unor ctitorii5, va 
fi zidită în operă. Dar această operă, mormânt al iubirii Gillettei, 
nu este pînza bătrînului, ci virtuala operă a lui Poussin: paleta 
sa. „Să intrăm — spusese Gillette, odată ajunsă la Frenhofer. 
Rămînînd pentru totdeauna ca o amintire pe paleta sa, înseamnă 
că tot voi trăi“ (p. 293). 

Îndată ce usa e deschisă, Porbus si Poussin, „pradă unei vii 
curiozitáti (...) aleargă în mijlocul acelui vast atelier plin de 
praf, unde totul era în dezordine, unde pe ici pe colo se vedeau 
tablouri atîrnate pe pereţi“ (p. 295). 

Nici unul dintre ei nu este preocupat de soarta Gillettei. 
Pentru Poussin însuși, Gillette nu mai exista decît în paleta sa. 


»...Se oprirá mai întâi, cuprinși de admiraţie, în fata unui portret de 
femeie în mărime naturală, pe jumătate goală. 
— Oh, nu vă opriţi la asta, spuse Frenhofer, este o pînză pe care am 
mizgálit-o ca să studiez о poză. Tabloul acesta nu valorează nimic. 
Iată erorile mele, continuă el arátindu-le nişte fermecătoare compoziţii 
agátate pe pereţi în jurul lor. 

La aceste cuvinte, Porbus si Poussin, uimiti de atâta dispreţ pentru 
astfel de opere, căutară portretul de care era vorba, dar nu reușiră 
să-l vadă (...). 
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— Bătrînul neamt își bate joc de noi, zise Poussin. Nu văd decît nişte 
culori îngrămădite alandala si îngrădite de o mulţime de linii ciudate 
formînd ca un zid de pictură (...). 

Apropiindu-se, zăriră într-un colt al pînzei vîrful unui picior gol 
ieşind din învălmăşeala de culori, de tonuri, de nuanţe nelámurite, un 
fel de ceață fără formă; dar ега un picior încîntător, un picior viu! 
Rămăseră impietriti de admiraţie în fata acestui fragment scăpat unei 
nemaipomenite, lente şi progresive distrugeri. Acest picior apărea acolo 
asemeni torsului unei Venere în marmură de Paros ivindu-se printre 
ruinele unui oraș incendiat. 

— Dedesubt e o femeie! exclamă Porbus arătînd straturile de culori pe 
care bátrinul le aplicase unul după altul, crezind cá îşi desăvîrșeşte 
pictura“ (p. 296). 


Poate părea abuziv că ne oprim la această scenă, pe bună drep- 
tate celebră si în repetate rînduri comentată. Se mai poate totuși 
înainta cu încă un pas în pătrunderea intelesului povestirii balza- 
ciene, dacă luăm în consideraţie diferenţele ce există între cele două 
versiuni ale ei, cea din 1831 și cea din 1837. În această din urmă 
versiune, Ree cheie“: „Nu văd decît nişte culori îngrămădite 
alandala si îngrădite de o mulţime de linii ciudate, formînd ca un 
zid de pictură“ înlocuiește pe cea care în versiunea iniţială suna 
astfel: „Nu văd aici decât culori îngrămădite ca pe o paletă“. 

Această „rectificare“ a lui Balzac e cum nu se poate mai sem- 
nificativă. În prima versiune, „capodopera necunoscută“ reface 
haosul primordial, prima materia a operei. Voind „să repete 
natura“, bătrînul pictor, printr-o greşeală implacabilă, repro- 
duce, la scară mărită, propria sa paletă. Frenhofer obține ceea ce 
în mai multe rînduri numise în discursurile sale critice, »COn- 

cordanta între cauză si efect“, cu singura deosebire că aici e 
vorba de o concordanţă care nu priveşte causa formalis, ci causa 
materialis. Paleta este, într-adevăr, cauza materială care în- 
locuieşte cauza formală. De unde, inevitabila „mîzgăleală“ 

Modificarea adusă de Balzac în ediţia a doua îndepărtează 
posibilitatea oricărei confuzii între sacrificiul făcut în numele 
paletei lui Poussin și „zidirea“ în macro-paleta lui Frenhofer, și 
luminează datele reale ale experienţei frenhoferiene, deschizând 
calea dialecticii construcţie /destructie. 

Dar nu Gillette e cea îngropată în acest „zid de pictură“. 
Piciorul „încîntător“, piciorul „viu“, nu aparţine iubitei lui 
Poussin, ci însăși Frumoasei- Capricioase. „Zidul“ nu e altceva 
decît o construcţie „lingvistică“ ce implică destructia formei: 


„Unele din aceste umbre mi-au cerut multă muncă. Uite, aici pe obraz, 
dedesubtul ochilor, vedeți o uşoară penumbră pe care, dacă ati observa-o 
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în natură, vi s-ar părea aproape cu neputinţă de transpus. Ei bine, credeţi 
că acest efect nu m-a costat o nemaipomenită trudă pînă să-l redau? Dar, 
în schimb, dragă Porbus, uită-te cu atenţie la opera mea si vei înțelege 
mai bine ceea ce iti spuneam despre felul de a trata modelul si contu- 
rurile. Priveşte lumina pe sîn şi vezi cum, printr-o succesiune de tușe 
şi retuse foarte consistente, am reuşit să prind adevărata lumină si s-o 
amestec cu albeata strălucitoare a tonurilor deschise; de asemenea cum, 
procedînd invers si atenuînd reliefurile, ca si grosimea pastei, am putut, 
tot mingfind conturul figurii, să înec in semitonuri, să alung pînă 
şi ideea de desen și alte mijloace artificiale şi să-i dau chiar aspectul și 
rotunjimea din natură. Apropiati-vá, veţi vedea bine acest lucru. De 
departe dispare. Uite! aici cred că este cu totul remarcabil. 

Si cu vîrful pensulei, el arăta celor doi pictori o pată de culori 
deschise“ (pp. 296-297). 


Se va înţelege, după o lectură atentă, că „zidul“ este cel al 
limbajului artistic: umbre, penumbre, modelaje, contururi, tuse 
în relief, tonuri, semitonuri, desen. 

Limbajul artistic include în zidirea sa „ochii“, „obrazul“, 
„sînul“... 

„Încăperea de sus“ a lui Frenhofer pare că închide în sim- 
bolismul său un străvechi cuptor alchimic, un „athanor“, care, 
explodînd, face să debordeze massa confusa. „Amestecul de 
culoare deschisă“ de care vorbeşte Balzac este haosul nedeter- 
minat al semnificatiilor. Vrând să aducă realitatea însăși pe pinzá, 
Frenhofer pare că n-a putut face altfel decît să „împăsteze “ lim- 
bajul artistic. 

Dar care sînt ratiunile ultime ale acestui eșec? Pentru a 
răspunde la această întrebare, va trebui să ne întoarcem cu cîţiva 
pași în urmă. 

Să revenim deci, pentru o clipă, în „încăperea de sus“ a lui 
Porbus. 

De cum intră în scenă, Frenhofer are o fizionomie ambiguă: 


„După bizareria costumului, după bogăţia plastronului de dantelă, 
după siguranța suverană a mersului, tînărul nostru ghici că acest per- 
sonaj era sau protectorul, sau prietenul pictorului; se dete la o parte 
ca să-i facă loc şi îl cercetă plin de curiozitate, sperînd să descopere în 
el firea bună a unui artist sau caracterul prevenitor al oamenilor în- 
drágostiti de artele frumoase, dar zări pe acea față ceva diabolic şi mai 
ales un nu știu ce care-i ispiteste pe artişti“ (p. 275). 


„Daimonia“ bătrînului pare a-și avea originile în rátácirile 
sale între „natura cea bună“ a artistului si „caracterul serviabil 
al amatorilor de artă“. E vorba de o incertitudine tipologică 
între „polul creator“ şi „polul receptor“, între creator și coman- 
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ditar. Curînd însă balanţa pare să se încline în favoarea celui de 
al doilea termen: bătrînul vrea să cumpere tabloul Mariei 
Egipteanca al lui Porbus. În consecinţă el nu poate rămîne un 
„artist“ în sensul tradiţional al termenului. „Artistul“ nu 
cumpără opera: el o vinde. 

„Pictura“ lui Frenhofer în schimb e o pictură fără clienţi. 
Bátrinul va fi deopotrivă propriul său comanditar. E unul din 
faptele care îl izolează pe Frenhofer de tradiţia artistică a ceea 
ce el numeşte „pictura de curte“. „A avut nefericirea să se nască 
bogat“ — spune despre el Porbus. În consecinţă, pictura sa „nu 
este o pictură“. Rupind firul care leagă artistul, opera și coman- 
ditarul (sau publicul), el aduce o schimbare profundă concep- 
tului tradiţional de „artă“. Eliminarea comanditarului implică 
excluderea oricărui „receptor“, oricărui „contemplator“. E vorba 
de o „altfel de artă“, care nu mai e făcută pentru a fi privită. 
„Capodopera necunoscută“ trebuie să rămînă... necunoscută. 

Opera implodează în ea însăși. 

Dar rolurile se vor preciza încă și mai mult. Frenhofer se va 
arăta dispus să cumpere de asemenea și schiţa pe care o face 
Poussin după tabloul lui Porbus. 


» 


— La lucru! îi spuse Porbus, dîndu-i un creion roșu şi o foaie de hîrtie. 

Necunoscutul copie la iutealä chipul Mariei în linii neumbrite. 
— Ohoo! exclamă bătrînul. Numele dumneavoastră? 

Tînărul scrise în josul foii: Nicolas Poussin ( ...). 

— Nu e rău deloc pentru un începător. Văd că se poate vorbi despre 
pictură în fata dumitale... 

...Atunci, văzînd deodată bluza ponositá a normandului, scoase 
de la brâu o pungă de piele, scotoci în ea, luă două monede de aur și 
arătîndu-i-le, spuse: 

— Îşi cumpăr desenul. 

— Ja-le, îl indemná Porbus pe Poussin, văzîndu-l cá tresare și se impur- 
purează de ruşine, căci acest tînăr adept avea mîndria lui de om 
sărac...“ (pp. 283-286). 


Desenul lui Poussin ridicá mai multe probleme. Schita este 
o manifestare intermediară a operei. Împreună cu , pinza abia 
atinsă“ a lui Porbus si cu „mîzgăleala“ lui Frenhofer, schiţa lui 
Poussin combiná trei experiente-limitá. Folosind o terminologie 
hermeticá (asa cum poate fi regásitá chiar їп textele lui Balzac), 
putem afirma că schiţa lui Poussin reprezintă o „operă la roșu“, 
ebosa lui Porbus fiind o „operă la alb“, în vreme ce „mîzgă- 
litura“ lui Frenhofer — ce va fi transformată la sfîrșitul dramei 
în cenușă — este o „operă la negru“. 
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Simbolismul acesta al culorilor este, in mod discret, prezent 
pe tot parcursul naraţiunii. Porbus are „o figură palidă“ si „ип 
aspect bolnávicios *. Frenhofer e îmbrăcat într-o jiletcá neagră 
$i merge ca inváluit de o ,atmosferá neagră“, Porbus îl va găsi 
așezat „într-un ӨШ garnisit cu piele neagră“, pe cap cu o „bonetă 
de velur negru“, în timp ce culoarea dominantă a lui Poussin va 
fi, aproape de-a lungul întregii istorii, roșul pudorii, al rusinii 
sau al entuziasmului. 

Desenul în creion roşu al lui Poussin intră deci într-un joc 
simbolic nu numai cu ebosa albă a lui Porbus, ci si cu „mîzgă- 
litura“ lui Frenhofer. E vorba de două maniere de a înţelege 
„copia“: copie fidelă a operei (copie a „artei“) — la Poussin, si 
copie fidelă a naturii — la Frenhofer. 

Nu e acum momentul să intrăm în detaliile simbolismului 
hermetic pe care Balzac îl va fi extras din lecturile ce-i erau atît 
de dragi, din vechii filozofi ai naturii, ca Paracelsus, Mesmer, 
Swedenborg; după cum nu e cazul nici să insistăm asupra sim- 
bolismului numelor, pentru care — se ştie — Balzac avea o 
adevărată pasiune. 

Ne vom mulţumi deci cu cîteva observaţii pasibile de ulte- 
rioare aprofundări. 

Creionul roşu cu care desenează Poussin se numește 
sangvină. Într-o ordine simbolică, „neofitul“ desenează așadar 
„cu sînge“. Bătrînul pare profund interesat de această „operă la 
roşu“. Autorul ei trebuie să aibă „un nume“. Numele acesta 
deja este o „semnătură“. O semnătură cu un creion roșu. A 
semna înseamnă pentru Poussin a sîngera, omofonie evidentă în 
franceză (signer/saigner). 

A vinde „sangvina“ pentru doi scuzi de aur este preludiul 
unui troc, al cărui obiect va fi Gillette. 

Care este însă obiectul căutării lui Frenhofer? Să recitim 
critica pe care i-o face el Mariei Egipteanca a lui Porbus: 


„— Nu, prietene, nu curge sînge sub această piele de fildeș și viaţa nu 
dilată cu roua sa purpurie vinele și fibrişoarele ce se împletesc ca o 
rețea sub chihlimbarul străveziu de la tâmple $i de pe piept. Partea 
aceasta tresaltá, dar astălaltă rămîne nemiscatá, viaţa şi moartea se 
războiesc în fiecare amănunt: aici e o femeie, dincolo — o statuie, mai 
încolo — un cadavru“ (p. 278). 


Și mai departe: 


»... Voi acoperiţi femeile voastre cu frumoase rochii de carnatie, cu 
minunate draperii de păr, dar unde este sîngele ce zámislegte calmul sau 
pasiunea şi produce efecte deosebite?“ (pag. 280) 
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Cá Frenhofer este un cáutátor si un cumpărător de „sînge“, 
se poate vedea si din portretul Gillettei, asa cum se reflectá ea 
in ochii lui Frenhofer їп momentul trocului: 


„Frenhofer tresári. Gillette stătea acolo într-o atitudine naivă şi simplă, 
ca o tînără gruzină curată şi speriată, răpită de tîlhari gi prezentată unui 
negustor de sclave. O rogeatá pudică îi colora fata, tinea ochii plecaţi, 
mîinile îi atirnau în lungul trupului, părea că o lăsau puterile...“ (p. 293) 


Dar poate ar fi timpul să ne oprim din acest drum care ne duce 
mai curînd la integrarea povestirii balzaciene în romantismul 
negru, decît la lectura textuală, în limitele căreia am vrea să 
rămînem pentru moment. Ceea ce ni se pare important, acum, 
la sfârşitul analizei noastre, este că rolurile jucate de fiecare per- 
sonaj de-a lungul dramei încep să se precizeze încă de la scena 
din atelierul lui Porbus. 

Între Frenhofer, Porbus şi Poussin se stabilește relaţia dintr-un 
trinom clasic. Frenhofer cumpără; Poussin vinde; Porbus intră 
deja în pielea „intermediarului“ pe care nu o va mai părăsi pe 
tot parcursul istoriei. 

Acest trinom are mai multe nivele de semnificaţie. Frenhofer- 
Porbus-Poussin reprezintă — respectiv — bătrînul, bărbatul de 
patruzeci de ani si tînărul. În ordinea simbolismului cromatic ei 
sînt însemnați prin negru, alb si roșu; în timp ce la nivelul teoriei 
temperamentelor, ei încarnează ,melancolicul*$, „flegmaticul“ 
şi „sangvinul“. 

Dar există si un ultim nivel al trinomului care poate fi pus în 
lumină cu ajutorul teoriei semnului. Terminologia nu va mai fi, 
de data aceasta, cea a lui Balzac, ci cea a interpretului. 

Să continuăm lectura criticii pe care Frenhofer o face 
tabloului lui Porbus și, prin amplificare, oricărei picturi 
tradiţionale: 


„Pentru că aţi făcut ceva ce seamănă mai mult cu o femeie decît cu o casă, 
ginditi că v-aţi atins scopul si, foarte mîndri cá nu mai sínteti nevoiţi sá 
scrieţi alături de figurile voastre, ca pictorii primitivi, ,currus venustus" 
sau „pulcher homo“, vă credeţi artişti minunati! Ha, ha! n-aţi ajuns 
pînă acolo bunii mei prieteni, mai trebuie sá tociti multe creioane, să 
acoperiți multe pînze ca să atingeti perfecțiunea. Desigur, o femeie își 
tine capul în felul acesta, îşi apucă rochia chiar asa, ochii ei se înmoaie 
şi se topesc cu acest aer de blindete resemnatá, umbra tremurătoare a 
genelor ei filfiie astfel pe obraji. Este si nu este așa!“ (p. 280) 


Discursul lui Frenhofer reflectă postulatul unei „alte arte“ 
care se proclamă, fapt evident, ca artă a referentului, opusă 
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traditionalei arte a semnificantului. „Contururile tale sînt false“ 
va spune el mai tîrziu. „Desenul nu existá“(p. 280), tonurile — pot 
fi aruncate pe fereastrá: ,ele sint de o cruditate si de o falsitate 
revoltátoare !“ 

Semnificantul — se va spune în zilele noastre — este o con- 
ventie. , Cum sá pictezi ín felul acesta?* va exclama la un mo- 
ment dat Frenhofer, punînd sub semnul întrebării întreaga istorie 
a picturii. Pentru bătrînul pictor arta trebuie să exalte adevărul 
„palpitantului“, al ,fremátátorului* : adică al referentului. 

Dar e vorba de o tentativá care depáseste simpla intreprindere 
naturalistá, codificatá de istoria artei incá din Antichitate, de 
cînd — dacă е să-l credem pe Pliniu? — Zeuxis ar fi pictat atît 
de bine un ciorchine de struguri „їпсїї veneau pásárile sá 
ciuguleascá din el* 

Căutarea referentului constituie ea însăși „semnătura“ bátri- 
nului. Cum altfel să explici scena bizară care urmează corecti- 
velor pe care Frenhofer le aduce tabloului lui Porbus? 


„În cele din urmă diavolul de bătrîn se opri şi întorcîndu-se spre 
Porbus și Poussin, muti de admiraţie, le spuse: 

— Nu se compară cu Frumoasa mea Capricioasă, dar iti poti totuși 
pune numele pe o astfel de operă. Da, aş semna-o, adăugă el ridi- 
cîndu-se şi luînd o oglindă prin care privi tabloul“ (p. 287). 


Şi scena se încheie aici. 

Pentru bătrîn, a picta înseamnă a da cale liberă unei metafizici 
a imaginii: „a picta“ un obiect înseamnă a dobîndi obiectul, a-l 
avea. Semnătura lui Frenhofer nu vizează producerea (fecit) — ca 
cea a lui Poussin — ci posedarea Іш (babeo). 

Semnátura (signatura) — concept fundamental al vechii filo- 
zofii a naturii — este privirea în oglindă, în speculum, este 
speculatia. 

Pentru Poussin a semna înseamnă a singera. 

Pentru Frenhofer a semna înseamnă a specula. 

Pictura poate fi o scriere sacralizată prin sînge. 

„Cealaltă artă“ este profunzimea oglinzii (a lui speculum) 
văzută ca semnáturá (signatura). 

Si acum sá citim interventia lui Poussin in cadrul disputei cu 
privire la Sfinta Maria Egipteanca : 


»— Dar Sfînta asta e sublimă, bátrine, strigă tînărul trezindu-se dintr-o 
adincá meditaţie. Figurile acestea, a sfintei, a luntragului au o finețe de 
intentie necunoscutá pictorilor italieni; nu cunosc nici unul singur care 
să fi inventat şovăiala aceasta a luntrasului” (p. 285). 
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,Finetea de intentie* láudatá de Poussin este, probabil, un 
lapsus al lui Balzac, imediat corectat (,nu cunosc nici unul 
singur care sá fi inventat șovăiala aceasta a luntrasului“). 

Poussin este apărătorul invenției, componentă importantă în 
vechea teorie a artei (imvéntio, invenzione), care priveşte 
subiectul, motivul pictural, reprezentatul. Adică semnificatul. 

Pentru tînăr, pictura lui Porbus, înainte de a fi un succes al 
semnificantului, al ,dispozitiei* (dispositio, dispositione) este un 
succes al invenţiei (inventione), al semnificatului. 

Porbus-Poussin-Frenhofer par astfel sá ilustreze, fiecare la 
rindul sáu, absolutizarea uneia din pártile semnului: semnifi- 
cant-semnificat-referent. 


Există în prima versiune a Capodoperei necunoscute o frază, 
a cărei eliminare în ediţia definitivă e cît se poate de semni- 
ficativă: 

» ...artele sînt atît de bolnave, cá ar fi o crimă să mai comitem 
tablouri si în literatură.“ 

Această frază depăşeşte simpla retorică balzaciană, ea intro- 
duce si, ulterior (în ediţia a doua), înlătură o obsesie. 

Care e timpul degenerescentei artelor: cel al Istoriei sau cel 
al Scrierii? Fără îndoială că e un timp interșanjabil. Frenhofer 
este eroul Scrierii scufundate, prin voinţa celui ce scrie, în Istorie. 
Sinteza între Scriere şi Istorie desprinde problema maladiei 
artelor de o temporalizare precisă. Nici sfîrşitul anului 1612 
(anul derulării povestirii), nici anul 1831 (în timpul căruia a fost 
scrisă) nu ar putea să ne ofere pe deplin cheia maladiei. Aceasta 
se găsește concomitent în depășirea oricărei Istorii (mitul lui 
Pygmalion), în Istoria însăși (ce este — în „Cartea“ lui Vasari 
— Mona Lisa a lui Leonardo, dacă nu o „capodoperă (aproape) 
necunoscută“ ?) si în Istoria văzută ca o pagină albă urmînd abia 
să fie scrisă (a se vedea nașterea artei abstracte). 

Povestea balzaciană este (trans)punerea în scriere a maladiei 
dintotdeauna a artei. 

Personajul cel mai semnificativ, în acest sens, este personajul 
cel mai şters al povestirii, personajul uni-dimensional: Porbus. 
El este încarnarea „zilelor rele“, a „nefericirii timpului“ si 
reprezintă statu quo-ul artistic al timpului Scrierii. 

Dacă bătrînul Frenhofer este „bizar“, „singular“, „nebun“, 
dacă Poussin este „entuziast“ sau „naiv“, Porbus, de la intrarea 
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sa în scenă, este „bolnav“. Fraza care pune pe deplin în lumină 
palida sa „figură“, e următoarea: 


Ah! dacă n-as fi fost mereu suferind, si dacă dumneavoastră ati fi 
vrut sá mă lăsaţi să văd Frumoasa Capricioasă, aş fi putut si eu sá fac 
poate o pictură de proporţii şi de profunzime...“ (p. 287) 


Deci Porbus („intermediarul“) va fi cel care va pune în 
mișcare mecanismul dramei, în speranţa că s-ar putea adăpa și el 
la „frenezia“ frenhoferiană și la „entuziasmul“ poussinian, văzute 
ca posibile paleative pentru maladia sa, în realitate incurabilă. 

Dar care este atunci numele acestei maladii porbusiene? 
Astăzi putem răspunde acestei întrebări arătînd că e vorba de 
„maladia semnificantului“, maladie istorică a aproape întregii 
tradiţii culturale a Occidentului. 

Pare evident că cele trei personaje ale Capodoperei necunos- 
cute ilustrează trei ipostaze ale unei derute a semnului, derută 
care poartă numele de „artă“. Nici semnificantul, nici а 
саси], nici referentul nu există pentru sine. Unica realitate rămîne 
cea a semnului. 

Există un singur moment în care această realitate își face loc 
în povestire. E momentul cînd cele trei „Puteri“ (Porbus, 
Poussin, Phrenhofer?: Semnificantul, Semnificatul, Referentul) 
se pregátesc sá coboare, impreuná, pe strázile Parisului. Con- 
ştiinţa unei unităţi în sfîrşit recuperate, îi face să scape strigătul: 
„Sîntem o forţă!“ 

Dar nu istoria forţei semnului vrea Balzac să ne-o poves- 
tească, ci pe cea a maladiei sale. 

Frenhofer vrea să „izoleze“ referentul așa cum Balthasar 
Class, eroul din CZztarea Absolutului voia „să izoleze azotul“. 

Referentul este tot ceea ce e „palpitant“ și ,fremätätor“ în 
opera de artă. A-l izola, a-l exalta, e o operaţie care poate avea 
loc numai pe viu, asupra imaginii- semn. „Nebunia“ lui Frenhofer 
constá in tentativa de rupturá in interiorul semnului. Demersul 
sáu vizeazá, in primul rínd, codul artistic; este un demers meta- 
lingvistic. Pie cá vorbeste, fie cá picteazá, Frenhofer rámine 
mereu un critic. Discursul sáu (fie vorbit, fie pictat) este un dis- 
curs despre limbaj. Si dacá ajunge la vreun rezultat, acesta nu e 
în nici un caz cel scontat („izolarea referentului*). Tot ce poate 
el să facă este să golească semnificantul, să răstoarne semnul-ima- 
gine. În spaţiul „capodoperei necunoscute“ semnificantii 
(„umbre“, „modelaj“, „contur“, „tuşe“, „tonuri“ etc.) plutesc 
într-o „ceaţă indecisă“, în căutarea unui suport referential. 
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Sá nu uitám: semnátura (signatura) bátrinului este oglinda. 
Nu o oglindá pusá ín fata realului, ci oglinda pusá in fata operei. 
Aceastá oglindá are rolul ипи! creuzet їп care sintaxa traditionalá 
se poate remodela. Ín felul acesta, limbajul comun, socializat al 
picturii traiditionale poate fi transformat ín limbaj individual, 
specific. „Capodopera necunoscută“ este rodul noului limbaj, 
împins la un asemenea grad de individualizare, încât el devine 
inteligibil numai pentru creatorul său. E însăşi'ideea de idiolect 
în stare pură. 

Figura lui Frenhofer, atît de impregnată de date romantice, 
impune totuși un nou tip de artist. Pentru Frenhofer experienţa 
estetică nu duce la producerea unei dubluri a obiectului, ci 
deschide calea unei activităţi operaţionale exercitate asupra acele- 
iaşi realităţi perceptive, fie ea natură sau semn. Reusita si în același 
timp eșecul lui Frenhofer constă în a fi produs, artificial, nu o 
reprezentare, ci un fragment real de spaţiu. Pictura lui, aga cum 
însuşi о spune, „nu este O pictură“, ci un,obiect* saturat de 
limbaj, un obiect pe care nu-l mai putem distinge „de aerul care 
ne înconjoară“, un obiect în care „natură“ și „limbaj“ se suprapun. 

Bătrânul pictor n-a izolat referentul. Tot ce a reușit este să 
învingă „arta“ ca doctrină institutionalizatá istoric, substitu- 
indu-i pura operaţie estetică, modul estetic ca mod de a exista 
si de a acţiona ( , Citá bucurie pe aceastá bucatá de pînză!“ — ex- 
clamá el, artátindu-ne cá a înţeles bine lecţia frenhoferianá). 

„Capodopera necunoscută“ rămîne pînă la urmă ,necunos- 
cută“. A istoria artei contemporane ea ar putea fi etichetată ca 
un „experiment“. Dar acest „experiment“ nu e vizibil decât 
pentru privirea halucinată a experimentatorului. 

Modelul alchimic guvernează cu un soi de fatalitate mecanis- 
mul „experienţei“ artistice, ca de altfel pe al oricărei cercetări (mai 
mult sau mai puţin imposibile, mai mult sau mai puţin destinate 
eșecului) care antrenează nu numai transformarea materiei, dar 
si pe a celui ce o manipulează. Alchimia nu e altceva decît un 
înalt proces de simbolizare în cadrul căruia aurul (sau la fel de 
bine lapisul) joacă rolul de referent. 

„Aurul filozofal* este faţă de aurul „vulgar“ ceea ce este Fru- 
moasa Capricioasă faţă de orice femeie reală. Dar tocmai aici 
vom descoperi si marea greșeală a lui Frenhofer. Faptul de a 
avea nevoie de Gillette (sau de orice alt model) pentru a-și putea 
încheia capodopera echivalează cu cea mai mare umilință 
posibilă pentru orice „căutător al lapis-ului*: e ca şi cum ai avea 
nevoie de aur pentru a produce aur. 
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Sacrificiul lui Frenhofer, caracterul sáu insolit derivá tocmai 
din aceastá aberatie de principiu. Asa cum ni 1-а transmis 
tradiţia, sacrificiul menit creării unei capodopere duce la dis- 
paritia creatorului, dar implică sacralizarea „ctitoriei“, a operei. 
Sacrificarea „vieţii“, sacrificarea Erosului trebuie să garanteze 
eternizarea creaţiei. Or, Frenhofer își sacrifică propria operă 
tocmai fiindcă pentru el opera ia locul obiectului erotic. Ceea 
ce rămîne din Frumoasa Capricioasă după „zidirea“ ei nu e decât 
„un picior încîntător, un picior viu“. Dar ce poate fi acest „picior 
încîntător“, dacă nu obiectul (codificat astăzi de psihanaliză) al 
oricărui fetisism ? 

Capodopera necunoscutä este povestea unui dublu sacrificiu: 
sacrificiul lui Frenhofer si cel al lui Poussin. Acestuia din urmä 
îi rămîne însă şansa viitoarei „construcţii“. Sacrificind-o pe 
Gillette, neofitul își împlinește iniţierea de artist. 

Dacă Poussin va fi reuşit sau nu să scape „maladiei artelor“ 
— iată o întrebare în faţa căreia, din păcate, Textul — și comen- 
tariul său — trebuie să tacă. 


NOTE 


1 Toate citatele din Le Chef-d’œuvre inconnu folosite în text au fost extrase 
din ediția pe două coloane a celor două versiuni ale povestirii lui Balzac, pu- 
blicate de P. Laubriet, în apendice la cartea sa Un catéchisme esthétique. „Le 
chef-d'œuvre inconnu“ de Balzac, Paris, Didier, 1961, pp. 103—239. Versiunea 
románeascá a povestirii o urmeazá pe aceea din Honoré de Balzac, Opere, 
Editura pentru Literaturá Universalá, Bucuresti, 1964, volumul XI, traducere: 
Theodosia Ioachimescu și N. N. Condeescu (n. t.). 

2 A se vedea Louis Réau, Iconographie de l'art chrétien, III, Iconographie 
des Saints, Paris, 1958, p. 34 si urm. 

3 „Vocation et profession du peintre“, în Journal de Psychologie, oct.-dec., 
1957, p. 403 si L'oeuvre picturale et les fonction de l'apparence, ediţia a treia, 
revăzută si completată, Paris, Vrin, 1980, pp. 28 $1 325 si urm. 

4 Cadrul (rama) tabloului, cadrul ferestrei, cadrul oglinzii sint toate, la 
Balzac, manifestarea însăși a sciziunii ontologice care separă imaginarul de 
real. S-ar putea oferi multe exemple. Ne limitám sá semnalám doar pasajul cu 
balul de la Lenty, din povestirea Sarrasine, evident inruditá cu Le chef-d'œuvre 
inconnu. Doar faptul că este așezat în „ambrazura ferestrei“ permite nara- 
torului să pună în imagine ,bacanalele vieţii“. Vezi La comédie humaine, text 
stabilit de M. Bouteron, vol. VI, Paris, Gallimard, 1950, p. 79 si fascinanta 
interpretare a lui Roland Barthes, S/Z, Paris, 1970. Le Cousin Pons, în op. cit., 
p. 651 (trad. rom. de Theodora Ioachimescu, București, 1964, pp. 246-247). 

5 A se vedea, de pildă, M. Eliade. Comentarii la Legenda Mesterului 
Manole, Bucureşti, 1943 si С. Cocchiara, „Il Ponte di Arta e i sacrifici di 
costruzione“, în Jl paese din Cuccagna, Torino, 1956, pp. 84-125. 
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6 „Bătrânul se afla în acel moment pradă uneia din acele descurajári profun- 
de si spontane, care se datorează, dacă e să-i credem pe matematicieni medi- 
cinei, fie unei proaste digestii, fie curentului, căldurii sau unei ipohondrii: 
sau, dacă e să-i credem pe spiritualigti, unei imperfectiuni în natura noastră 
morală (...). Fără a-și părăsi atitudinea melancolică, el lansa asupra lui Porbus 
privirea cuiva care se agezase definitiv în propria plictiseală“ (ibid, p. 288). 

7 Naturalis Historia, XXXV, 36. 

8 Dacă scriem aici în felul acesta numele eroului lui Balzac, e pentru a 
atrage atenţia asupra probabilului său simbolism. Frenhofer e un „cerebral“ 
(pbren = meninge). „Maladia“ sa este „fren-ezia“. А doua jumătate a numelui 
sáu (-opber) e probabil, anagramat, Orpheu (, ...voi merge să te caut printre 
astri, frumuseţe cerească! Şi asemenea lui Orfeu, voi coborî în Infernul artei, 
pentru a aduce de acolo viața“, ibid, pp. 282-283). 



































Salammbovary 
Eseu asupra iconosferei lui Flaubert 


,Umpleti-vá memoria de statui și tablouri 1.“ 
„Orice fiinţă tinde în mod natural către forma sai" 


Replicînd în decembrie 1862 lui Sainte-Beuve, care-i reproșa 
prea marea asemănare dintre Salammbó $1 Emma Bovary?, 
Flaubert apăra carcaterul auto-suficient al personajelor sale: 

„Ba nu! (...) Doamna Bovary [este] agitată de pasiuni mul- 
tiple; Salammbó, din contră, rămîne tintuitá de ideea fixă. E o 
maniacá, un fel de Sfînta Tereza“. 

Nu există desigur nimic, sau aproape nimic, care să apropie 
destinul unei eroine punice de cel al unei burgheze din timpul 
celui de al Doilea Imperiu. Si totuși, o anumită consubstantiali- 
tate este în mod explicit prezentă încă din preistoria lor. 

La 14 noiembrie 1850 Flaubert îi scria lui Louis Bouilhet de 
la Constantinopol: 

„Fiindcă veni vorba de subiecte, am trei, care nu sînt poate 
decît unul și același (...): 1. O noapte a lui Don Juan (...). 
2. Povestea lui Anubis, femeia ce se vrea iubită de zeu. E su- 
biectul cel mai înalt, dar are dificultăţi atroce. 3. Romanul meu 
flamand cu fata care moare fecioară si mistică, între tatăl și mama 
ei, într-un orăşel de provincie, în fundul unei grădini rásádite cu 
varză si porumb pe marginea unui rîu mare cît Eau de Robec*.* 

Povestea lui Anubis va deveni Salammbó, cea a micutei fla- 
mande, Doamna Bovary. Cît despre Noaptea lui Don Juan, n-a 
mai fost scrisă niciodată, dar ceva din proiectul acesta neîmplinit 
va răzbate într-un anume fel în celelalte două. 

Sainte-Beuve ar fi surîs probabil cu indulgență dacă ar fi avut 
acces la această scrisoare, în care, cu doisprezece ani mai de- 
vreme, Flaubert mărturisea exact ceea ce va nega cu furie după 
apariţia lui Salammbó. Criticul ar mai fi surâs încă, pe cât îmi dau 
seama, dacă ar fi avut prilejul să citească și urmarea acestei 
scrisori-trădătoare: 
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„Ce má sîcîie este înrudirea de idei dintre cele trei planuri. 
În primul, iubirea nepotolită sub cele două forme ale iubirii 
pámintesti și iubirii mistice. În al doilea, aceeași poveste; dar 
femeia se dá, iar iubirea pămîntească e mai putin nobilă fiind mai 
precisă. În al treilea, sînt reunite în aceeași persoană, și una duce 
la cealaltă ...9* 

Avînd ca punct de plecare această confesiune a lui Flaubert, 
as vrea sá mă angajez într-o tentativă de comparare a celor două 
romane, izolînd un motiv-cheie, prezent în ambele: motivul 
Statuii. 

O asemenea tentativă mi se pare cu totul legitimă în contextul 
poeticii flaubertiene. „Statuia“ face parte din „nenumăratele 
alegorii şi metafore necuviincioase“7 cu care-i plăcea autorului 
să-și împăneze textele: ea constituie unul din elementele a ceea 
ce Flaubert numea „urzeală ascunsă“8 a unei ţesături narative. 

În cazul romanului cartaginez lucrurile sînt clare: dragostea 
imposibilă a barbarului Mátho pentru fiica lui Hamilcar este 
doar aspectul sentimental al unui scenariu cosmic: Salammbó este 
destinată lunii, Mâtho soarelui; unul o adoră pe zeiţa Tanit, 
celălalt este subjugat de Moloch?. Războiul între barbari și 
cartaginezi este de asemenea, sau chiar cu precădere, un război 
implacabil între cei doi teribili idoli. Punctul central al intrigii 
îl constituie furtul vălului care acoperea statuia lui Tanit și toate 
consecinţele sale: pierderea puterii de către zeiţa lunară, vic- 
toria temporară а lui Moloch, sacrificiul lui Salammbó, care se 
dáruie lui Mátho într-un elan de ,prostitutie mistică“, în scopul 
de a recupera vălul si, în sfîrșit, moartea celor doi păcătoși. 

Dumnezeu / Astru / Statuie / Personaj sint consubstantiali 
în roman. 

Prima apariţie a lui Salammbó la festinul barbarilor are ceva 
din epifania lunară. 


„Terasa cea mai înaltă a palatului se lumină dintr-o dată, poarta din 
mijloc se deschise $1 o femeie se ivi în prag, înveşmîntată în negru. Era 
fiica lui Hamilcar. Coborî scara piezisä a catului de sus, apoi scara a 
doua, a treia, şi se opri pe terasa cea mai apropiată, în vîrful treptelor 
împodobite cu boturi de corabie. Nemișcată, cu fruntea spre pămînt, 
privea de sus mulțimea soldaților“ (cap. I). 


Această solemnitate epifanică este întărită prin descrierea 
corpului lui Salammbô, corp strălucitor, mineralizat, acoperit 
de semne, devenit imobil, statuar: 


„Părul ei, presărat cu o pulbere viorie era împletit pe crestet în chip 
de turn, după vechiul port al fecioarelor din Canaan, făcînd-o să pară 
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mai înaltă. Siraguri de perle îi imbrátigau tîmplele, coborînd pînă la 
colțul gurii, trandafirie ca o rodie despicată în două. Pe piept îi strălucea 
o podoabă de nestemate scînteietoare, într-un amestec de culori 
amintind solzii unei murene. Bratele-i goale, împodobite cu diamante, 
răsăreau dintr-o tunică neagră, fără mîneci, înstelată cu flori roșii (...). 
Obrazul ei pălise în lumina lunii şi un abur abia văzut o împresura, ca 
şi cum zeii înșiși s-ar fi aflat în preajma ei...“ (cap. I) 


Imaginea lui Salammbô, statuie vie, acționată de influenţele 
selenare, revine de mai multe ori în cursul acţiunii: o vedem 
„mai dreaptă decît o statuie a lui Hermes“ (cap. III) pe terasa 
palatului sáu, adorínd luna; „calmă ca o statuie“ (сар. XI), atunci 
cînd Hamilcar ghicește sacrificiul ei; înveşmîntată „ca zeița 
însăși“ (cap. XIII), părînd a fi „însuși geniul Cartaginei, sufletul 
ei întrupat“ (cap. XV). 

n jurul protagonistilor, o întreagă constelație de simulacre: 
mai întîi nenumărate divinităţi ce constituie Acropola Cartaginei 
— Cabyrii, Pategii, Melkarth, Eschmoân, Khamon... Limitele 
între cele două regnuri sînt fluctuante: suffetul Hannon seamănă 
cu un „mare idol schițat într-un bloc de piatră“ (cap. IV). Slu- 
jitoarele lui Tanit sînt atît de „acoperite de tatuaje, coliere și 
inele, de vermillon si de antimoniu, că fără mișcarea respirației 
lor, le-ai fi luat drept idoli“ (cap. V). 

Adevăratele statui se animă. Cea mai celebră dintre ele este sta- 
tuia lui Moloch, purtată pe cilindrii de către hieroduli și înghițind 
copiii aduși ca sacrificiu (cap. XIII). Dar nu e singura. După vic- 
toria lui Macar, în semn de mulţumire, „figura Zeilor-Pategi era 
frecată cu unt și cinamon. Cu ochii lor imenși, cu marele lor 
pîntec si cu cele două braţe ridicate pînă la umeri, ei păreau vii 
sub vopseaua împrospătată și dădeau impresia că participă la 
veselia poporului“ (cap. IX). Exemplele s-ar putea multiplica. 

Ceea ce apropie, în Salammbó, fiinţa vie de statuie nu e doar 
raportul ambiguu dintre imobilitate și mişcare. Găteala, fardul, 
vestimentația joacă un rol esenţial. La Cartagina nu există statui 
goale. Un idol nud este un idol care şi-a pierdut puterea. E cazul 
lui Tanit, după furtul mantiei sale sacre. 

Toată drama romanului se ţese în jurul „zaimph“-ului (a 
válului)!o, 

Atunci cînd Salammbó se duce în tabăra barbarilor pentru a-l 
recupera, asistăm la un troc simbolic care se desfășoară ca atare 
pînă în cele mai mici detalii: 

„Cînd Mâtho sosi, luna tocmai se ridica în spatele ei. Dar ea avea chipul 


acoperit de un văl galben imprimat cu flori negre si atîtea draperii în 
jurul trupului, încât era imposibil să-i ghicești forma (...). 
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— Cine te trimite? Pentru ce vii tu? 
Ea ráspunse arátind zaimph-ul: 
— Ca să-l iau! Și cu cealaltă mînă îşi smulse válurile de pe cap“ (cap. XI). 


» Vál pentru văl“ s-ar putea numi trocul lui Salammbó, саге 
marchează întâlnirea de sub cort ca hierofanie si hierogamie în 
acelasi timp. Abia acum tema statuii devine explicitá in cazul 
lui Mátho: el este încins cu bronz, genunchii/sái sînt „mai tari 
ca marmura”. 

Cel căruia i se oferă Salammbó, scotíndu-si vălul, este Moloch 
însuși (, Moloch, tu má arzi! si sárutárile lui de soldat, mai 
devortoare decît flăcările, o străbăteau toată; ea se simţea ca 
purtată de un uragan, preluată de forţa soarelui“, cap. XI). 

Salammbó se incheie cu un eveniment astronomic, pe care 
specialiștii l-au declarat imposibil!!: 

»...Soarele începea să coboare, si cornul lunii se ridica deja în cealaltă 

parte a cerului“ (cap. XV). 


Dar tocmai imposibilul acestui eveniment fondează posibili- 
tatea romanescă. 


Dacă idolii prezenţi in Salammbó sînt „imagini operante“, în 
sensul pe care lamblichos!? îl dădea expresiei (drastika eidola), 
în Doamna Bovary statuile participă numai la fondul scenografic 
al romanului. Ele nu avansează niciodată în prim plan, sînt 
aproape totdeauna prezenţe mute și, aparent, inerte, inofensive. 

Ceea ce nu înseamnă că sînt lipsite de importanţă. Ba, dim- 
potrivă: funcţia imaginilor statuare în Doamna Bovary e aceea 
de a puncta naraţiunea, de a forma noduri ale „dedesubtului“ tex- 
tului, de a ritma, precum notele unei muzici sacre prost cîntate, 
corupte, curgerea profană a povestirii despre Emma Bovary. 

Prima statuie menţionată în roman este în realitate o figurină. 
Ea intră în scenă la nunta Emmei cu Charles Bovary: 


„Pentru torturi şi nugale fusese chemat anume un cofetar din Yvetot. 
Cum el lucra pentru prima oară prin locurile acestea, făcuse totul cu 
multă îngrijire, şi la sfîrşitul mesei aduse chiar el un tort bogat orna- 
mentat, care stîrni strigăte de admiraţie. La temelia lui era mai întîi un 
pătrat de carton albastru, care înfățișa un templu cu portice, colonade, 
şi, jur-împrejur, statuete de stuc în firide împodobite cu stele de hîrtie 
aurită; urma apoi, la etajul al doilea, un turn din prăjitură de Savoia, 
înconjurat de mici fortificaţii din angelică, migdale, stafide, felii de 
portocale; $1, în sfîrşit, pe platforma de sus, care era o pajiste verde cu 
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stânci, cu lacuri de dulceaţă si corăbii din coji de alune, se vedea un 
amoras, care se dădea într-un scrînciob de ciocolată, ai cărui stâlpi 
aveau în vîrf, în locul capului rotunjit, doi boboci de trandafir. 

Masa tinu pînă seara“ (Partea I, cap. IV). 


Cupidonul comestibil!?, prezentat în cursul acestei ironice 
epifanii, este un zeu decăzut, este o biată rămășiță sacră în lumea 
profană. El tematizează toată confuzia amoroasă a Doamnei 
Bovary, aspiraţiile ei, cáderile ei, si puncteazá una din temele 
majore ale romanului: cea a Emmei ca „devoratoare de imagini“. 

Avem de a face aici cu un motiv esenţial, nicicind pus în- 
deajuns їп luminá. Va trebui sá zábovim un moment: 


„Cînd avu treisprezece ani, chiar tatăl ei o duse la oraş ca s-o dea la maici. 
Traserá la un han din cartierul Saint-Gervais, unde li se dădu să mănînce 
în farfurii pictate, reprezentînd romanul domnigoarei de la Valliăre. 
Explicatiile legendare, întretäiate ici şi colo de zgârieturi de cuţit, toate, 
preamăreau religia, sentimentele delicate şi fastul de la curte...“ 


(Partea I, cap.VI) 


„Imaginile mîncate“ din farfuriile Louis XIV vor bîntui multă 
vreme spiritul Emmei și vor constitui un leit-motiv al povestirii. 
În timpul şederii la mînăstire, vocaţia ei mistică se va concretiza 
din nou în metafore ale comestibilului. 


„În loc să urmărească slujba, ea se uita în cartea de rugăciuni la pozele 
cuvioase cu chenar albastru și iubea oaia bolnavă, inima sacră străpunsă 
de săgeți ascuţite, sau pe sármanul Isus care cădea împleticindu-se sub 
greutatea crucii. Din dorinţa de a se mortifica, încercă să postească o 
zi întreagă fără să pună nimic în gură...“ (Partea I, cap. VI) 


De-a lungul întregii sale vieţi, Emma se va hrăni cu imagini. 
Imagini decupate, imbucátite, rău digerate. După căsătorie, 
Emma „își aducea chiar si la masă cartea si întorcea paginile în 
timp ce Charles mînca“ (I, IX). , ...Jeanne d'Arc, Heloise, Agnès 
Sorel, frumoasa Ferronniăre si Clémence Isaure erau pentru ea 
ca niște comete pe imensitatea întunecată a istoriei, din care mai 
tisneau, ісі si colo, dar undeva în umbră și parcă de-a valma, 
Sfintul Ludovic cu stejarul lui, Bayard murind, cíteva din cru- 
zimile lui Ludovic XI, ceva din Noaptea Sfintului Bartolomeu, 
panasul Bearnezului, si, mereu, amintirea farfuriilor cu picturi 
în care era preamárit Ludovic XIV“ (Partea I, cap. VI). 


Amorasului de ciocolatá, care este primul idol ironic al 
romanului, îi corespunde, două pagini mai departe, un al doilea 
idol: „capul lui Hippocrate“ de pe pendula Domnului Bovary. 
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Trebuie notat si felul in care Flaubert subliniazá ponciful: 
Zeul medicinei (ca si, mai înainte, cel al iubirii) nu e un simu- 
lacru auto-suficient. Ambii sînt obiecte decorative: unul plasat 
în vîrful unui tort, celălalt deasupra unei pendule. 

Hippocrate al lui Charles Bovary nu este zeul extratemporal 
al vindecătorilor (şi prin aceasta deja sînt previzibile aici 
eșecurile doctorului de ţară); dimpotrivă, el priveşte, exclusiv și 
explicit, timpul (pendula) naraţiunii!“. ' 

Cea de a treia statuie va ocupa pagina caré urmeazá: е „ип 
preot de ghips citindu-si breviarul“, instalat în fundul grădinii 
de la Tostes, „sub cedri“ (I, V). După cum se va vedea, această 
imagine, dintr-un material ușor și ieftin, va reveni de mai multe 
ori în cursul acţiunii. Funcţia sa va deveni cu totul clară numai 
prin opoziţie cu o altă statuie, cea a „femeii înveșmîntate“ din 
castelul din Andervilliers unde se petrece celebra scenă de bal. 

Vizita la castel este pentru Emma o „intrare în lume“. lar 
această lume e prezentată ca fiind alcătuită în primul rînd din 
imagini: 

„...Pe pereţii cäptusiti cu lemn întunecat erau atîrnate mari cadre 

aurite, care aveau pe marginea de jos, scrise cu litere negre, nişte nume 

(...). Intunecind pînzele orizontale ale tablourilor [lumina] le brăzda 

cu creturi fine, după cum era crăpat lacul de pe ele; şi din toate aceste 

mari pătrate negre cu rame de aur se distingea, ici și colo, cîte o 

porţiune de pictură mai luminoasă, o frunte palidă, doi ochi care vă 

priveau, desfígurindu-se pe umărul pudrat în veşminte roşii, sau о 

cataramă de jartieră pe rotunjimea unei pulpe... 

Marchizul deschise uşa salonului...“ (I, VIII). 


Aici pe Emma o frapează același aspect fragmentat, dar în 
variantă gastronomicá: 


„...majordomnul, trecînd printre umerii mesenilor fripturile gata 
tăiate, cu o simplă mişcare de lingură îţi sălta bucata pe care-o alegeai. 
Pe soba cea mare de portelean, cu vergele de aramă, o statuie de 
femeie, înveşmîntată pînă la bărbie, privea nemiscatá sala plină de 
lume“ (I, VIII). 


„Femeia invesmintatá”, simulacru anonim, este a patra sta- 
tuie din tesátura plasticá a romanului. Autorul ne spune cá ea 
»privea imobilá sala pliná de lume*. 

Dar poate oare o statuie sá ,priveascá" efectiv? Desigur cá 
nu. Statuia stabileşte însă o relaţie speculará cu Emma. Statuia, 
ca si Emma, sînt făcute pentru a fi privite. Dar, pentru moment, 
ele sînt cele care privesc. Ele sint imobile faţă cu „lumea“ care 
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e mobilă. Contemplabile, ele contemplă acum. Condiţia statuará 
a Emmei durează însă doar un moment. Curând se va detașa de 
dublul ei impietrit si se va lansa in mobilitatea ,lumii*. Trans- 
formarea se petrece cu ocazia scenei din oglinda ín fata cáreia 
ea „se schimbă“ în prezenţa lui Charles. Acesta, martor al meta- 
morfozei, este primul care o poate contempla pe Emma, dar el 
o contemplă ca pe o imagine a ei însăși: 
„O vedea în oglindă, din spate, între două lumînări. Ochii ei negri 
păreau și mai negri. Palele părului ei, uşor umflate spre ureche, aveau 
о lucire albastră; în coc îi tremura un trandafir pe o tijă subțire, cu 
imitații de picături de rouă pe vîrful frunzelor. Avea o rochie de un 
galben deschis, pe care o înfrumusetau trei buchete de boboci de 
trandafiri cu frunzigoarele lor“ (Partea I, cap. VIII). 


Putínd fi privită, Emma devine automat intangibilá: 


„Charles se apropie s-o sărute pe umăr. 
— Nu m-atinge, mă şifonezi“ (I, VIII). 


„Femeia invesmíntatá pînă la bărbie“ nu va mai fi menţionată 
în descrierea balului, descriere minuțioasă, detaliată, plină de 
mişcare. Şi aceasta pentru motivul evident că ea rămîne singurul 
punct fix în mijlocul vîrtejului general. Întreaga descriere a 
balului e făcută, ca să spunem astfel, printr-o „privire binocu- 
lară“15: pe de o parte cea a Emmei, afectivă, implicată; pe de 
altă parte, cea a statuii, impersonalá, obiectivă, străină. 

Întoarcerea la Tostes echivalează cu o ruptură de nivel: „Ziua 
următoare parcă nu se mai isprăvea. Emma se plimba prin 
grădiniţă, întorcîndu-se mereu pe aceleași alei, oprindu-se în 
fata straturilor cu flori, în fata spalierului, în fata preotului de 
ghips, privind înmărmurită toate aceste lucruri de altădată pe care 
le cunoștea atît de bine. (...) Călătoria la Vaubeyssard făcuse o 
gaură în viaţa ei“ (I, VIII). 

Preotul de ghips şi femeia înveșmîntată funcționează ca 
„divinităţi ale locului“. În jurul lor se organizează de o parte 
„provincia“, cu valorile ei, cu morala ei, cu noţiunea ei despre 
sacru, concretizatá în slujba de duminică, si de cealaltă parte 
„lumea“, afistocratia, realitatea fragmentară, făcută din imagini 
divizate, guvernate de o zeitate îndepărtată, inaccesibilă, fără nume. 

Cele trei statui (Amorașul de ciocolată, preotul de ghips, 
femeia invesmintatá) punctează prima parte din Doamna Bovary 
şi sînt grupate în intervalul a cincizeci de pagini. Partea a doua 
a romanului desfăşoară o altă triadă. De data aceasta caracterul 





SALAMMBOVARY 323 





ei de sintagmá fiind declarat: cele trei exemple se gásesc, toate, 
grupate pe aceeași pagină si definesc un nou „loc“ al naraţiunii: 
Yonville. Descriind acest oraş care e plasat la hotarele a trei 
provincii, „tărîm bastard în care limbajul e lipsit de accent“, 
Flaubert îi numeşte deopotrivă simulacrele. Primul — și desigur 
nu întîmplător — este „un Amor cu degetul pe buze“. El se 
ridică în mijlocul unui rond acoperit de gazon, în faţa unei case 
albe, „cea mai frumoasă din zonă“. E casa notarului. „Amorul“ 
din Yonville, cu gestul său semnificativ, reia si prelungește va- 
loarea emblematică a Cupidonului de ciocolată, definind cu 
aceasta oraşul ca pe viitorul loc al aventurilor Emmei!€. 

A doua statuie se găsește în biserică: „о statuie a Fecioarei, 
înveşmîntată cu o rochie de saten, pe cap cu un voal de tul, 
presărat cu stele de argint, și cu pomeţii foarte impurpurati, ca 
un idol din insulele Sandwich“ (II, I). 

A treia statuie ornează timpanul primăriei: „un cocoș galic, 
sprijinit cu un picior pe constituţie si cu celălalt tinind balanţa 
justiției“ 

Neantul celor trei embleme, care rezumă plastic si avant 
la lettre destinul Emmei, este subliniat în finalul descrierii: 
„Apoi nu mai e nimic de văzut în Yonville (...); îndată se 
ajunge la cimitir“ (II, I). 

Paralel cu triada „idolilor locului“, în a doua parte a romanu- 
lui se dezvoltă o a doua temă a statuarului: cea a Emmei ca 
expresie plastică a unui principiu divin. 

Aici trimiterile la romanul anterior devin stăruitoare. Ca și 
Salammbó, Emma este o „lunatică“. Lumina selenará e cea care 
învăluie întâlnirile ei amoroase cu Rodolphe: 

„Rotundă, roşiatică, luna se înălța la orizont, la capătul pajiştii. Se ridica 

repede printre crengile plopilor care o ascundeau din loc în loc, ca o 

perdea neagră găurită. Apăru apoi, sclipitor de albă, pe cerul gol, pe 

care-l lumina; si atunci, incetinindu-si mersul, aruncă deasupra rîului 

o pată mare, în care jucau puzderii de stele şi licărirea asta de argint 

se răsucea parcă pînă-n fund, ca un şarpe fără cap, plin de solzi 


luminosi* (II, XII). 


Acest pasaj ar putea sá pará ín mod abuziv cuplat cu simbolica 
selenará din Salammbó (cine oare n-a iubit sub lumina lunii ?). 

Existá totusi cel putin un element care pune ín evidentá 
intenţia lui Flaubert: e motivul sarpelui, același care o însoţeşte 
pe Salammbó de la prima sa aparitie. 
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Tema aceasta poate fi urmáritá de-a lungul intregului roman 
Doamna Bovary. Ea revine їп partea a treia, їп momentul 
întâlnirii amoroase cu Léon: 


„Ea se dezbrăcă smulgînd firul subțire al corsetului, care suiera în jurul 
coapselor ei ca o năpîrcă lunecînd“ (III, VI)”. 


Există de asemenea o emblemă, invocată de Léon, care sub- 
liniază tema lunară a romanului: 

„Pe bulevard, la un negustor de stampe, există o gravură italiană care 

reprezintă o Muzä. Е drapatá cu o tunică şi priveşte luna (...); apoi, 

cu o voce tremurătoare adaugă: ea îți seamănă putin“ (III, I). 


Sacralitatea apariţiei statuare din Salammbó se manifestă în 
Doamna Bovary în cele mai multe din cazuri la nivel pur 


metaforic. 
În două rînduri e comparată Emma cu o statuie: 


„...еа se întoarse pe tocuri, ca un bloc, ca o statuie pe un pivot“ (II, VI). 
„Еа ráminea întinsă, cu gura deschisă, cu pleoapele lăsate, cu mîinile 
aşezate, imobilă şi albă ca o statuie de ceară“ (II, XIII). 


O a treia oară, comparatia atinge ponciful. Ea e făcută de 
unul din amantii Emmei: 


— „În sufletul meu ești ca o madonă pe un piedestal. (...) 
— Oh, Rodolphe... suspină tînăra femeie, lăsîndu-și capul 
agale spre umăr“ (II, IX). 


Există totuși un domeniu unde Emma devine sora (profană) 
a lui Salammbó. E vorba de prezentarea corpului е1!8: 


„Pentru el îşi cizela ea unghiile cu o grijă de artist, pentru el i se părea 
că pielea nu îi e niciodată îndeajuns de unsă cu cold-cream, nici batis- 
tele îndeajuns de parfumate cu paciuli. Ea se împodobea cu brățări, 
inele şi coliere“ (II, XII). 


Dar cât de fragilă este aici limita între sacru și profan! Ajunge 
să citim Elogiul machiajului al lui Baudelaire, lector ideal al lui 
Flaubert, pentru a ne da seama de aceasta: 


„...muselina, vălurile, nesfirsitele şi mîngfietoarele țesături in care se 
invesminteazá şi care sînt са niște atribute, piedestalul însuşi al acestei 
zeități; (...) metalul ori pietrele ce se încolăcesc pe brațe sau pe gît 
(...) care-şi aduc scăpărările lor väpäii din privirea ei... Machiajul nu 
are drept scop şi rezultat decît să creeze o unitate abstractă $1, in con- 
secintá, să apropie pe dată făptura umană de statuie, adică de o ființă 
divină, superioară“!?. 
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Ultima oară Emma e prezentată de autor ca „statuie“ pe patul 
său de moarte: 


„Preotul (...) muie degetul cel mare de la mîna dreaptă în untdelemn și 
începu s-o miruie: mai întîi pe ochii care rîvniseră atît de mult la toate 
märetiile pámintegti; apoi pe nárile.lacome de adieri calde si de mires- 
mele dragostei; apoi pe gura care se deschisese pentru minciuná, care 
gemuse de trufie si tipase în desfrîu; apoi pe mîinile care se desfátau la 
atingerile suave și, în sfîrşit, pe talpa picioarelor, asa de agere odinioară, 
cînd alerga să-și potolească dorinţele, si care de acum nu vor mai umbla. 
Preotul îşi şterse apoi degetele « (Ш, УШ) 


Patul de moarte este locul amorului sacru, al hierogamiei: 


„Preotul se ridică să ia crucifixul; atunci Emma își întinse gâtul, ca $1 
cum i-ar fi fost sete, si, lipindu-gi buzele de trupul Fiului Domnului, 
dădu, cu toată puterea ei sfirgitá, cea mai înfiorată sărutare de dragoste 
pe care o dăduse vreodată“ (III, VIII). 


O tradiţie?! care trimite la Maxime Du Camp, prieten al lui 
Flaubert, pretinde că Doamna Bovary ar fi avut ca sursă prin- 
cipală de inspiraţie istoria adevărată a unui medic de ţară si a prea 
ușuraticei sale soţii, Delphine Delmare 

Numele eroinei a fost, desigur, schimbat, dar abia după 
îndelungi tatonări. 

În 1850 Flaubert se găsea în Egipt în vederea documentării 
pentru romanul Salammboó. Istoria soţiei medicului îl obseda — 
ne spune Du Camp: 


„La hotarele Nubiei inferioare, pe culmea Djebel-Aboucir care domină 
a doua cataractă, în timp ce noi priveam Nilul izbind în virfurile 
stîncilor de granit negru, el scoase deodată un strigăt: Evrica! O să se 


22 e 


numeascá Emma Bovary??. 


De n-ar fi decît sonoritatea acestui nume, cu rásunetul 
dublelor sale labiale (MMaBo)? în mijlocul torentelor cataractei, 
și am avea un indiciu suficient pentru a putea considera traiec- 
toriile celor două personaje, făcute, asemeni potecilor din 
Megara — dacă e să-l credem pe Flaubert —, „dintr-un nisip 
negru, amestecat cu pudră de coral“. 


NOTE 


1 Gustave Flaubert, Œuvres complètes, Paris, Club de l'Honnéte Homme, 
1971-1976, vol.14, p. 353. Toate citatele, afară de cazul cá facem o indicație 
contrară, sînt extrase din această ediţie (citată de acum înainte ca: Flaubert, 
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Œuvres). Cursivele îi aparţin totdeauna lui Flaubert. Trimiterile la Madame 
Bovary si la Salammbó, urmînd ediţia citată, sînt indicate prin capitolul 
respectiv. Pentru citatele din Salammbó am folosit traducerea románeascá a 
lui Alexandru Hodos (ELU, Bucuresti, 1967), iar pentru cele din Doamna 
Bovary, traducerea lui Demostene Botez (ELU, Bucuresti, 1965). — (N. £.) 

2 Flaubert, Œuvres, vol. 14, p. 25. 

3 Saint-Beuve, Nouveaux Lundis, cap. II, p. 31 şi urm. 

4 Flaubert, Œuvres, vol. 14, p. 89 (Flaubert, Corespondenţă, trad. rom. de 
Liliana Alexandrescu — Pavlovici, Univers, București, 1985, pp. 317-318). 

5 Flaubert, Œuvres, vol. 11, p. 109 (ed. cit., p. 87). 

6 Flaubert, Œuvres, vol. 11, p. 110 (ibidem, p. 87). 

7 Flaubert, Œuvres, vol. 13, p. 275. 

8 Flaubert, Œuvres, vol. 4, p. 3 si vol. 3, p. 158. 

9 Н. Suhner-Schluep, L 'imagination du feu ои La dialectique du Soleil et 
de la Lune dans Salammbó de G. Flaubert, Zürich, 1970. 

10 J. Neefs, „Le parcours du Zaimph“, in La production du sens chez 
Flaubert (Colloque Cerisy) editatá de Claudine Gothot-Mersch, Paris, 1975, 
p. 227 si urm. 

11 A se vedea: Sophie Lunais, Recherehes sur la lune, I, Leyda, 1979, 
p. 283. 

12 Iamblichos, Les Mystères d'Egypte, MI, 28 (ed. bilingvă de E. de Places, 
Paris, Belles-Lettres, 1966, p.138). 

13 Pentru metaforele comestibilului: J.-P. Richard, Littérature et sensa- 
tion, Paris, 1954 (trad. rom., Univers, București, 1980, p. 133 și urm.) 

14 Statueta lui Hippocrate va fi inlocuitá in partea a doua gi in partea a 
treia a romanului de ,capul phrenologic*, un cadou fácut de Léon Emmei 
Bovary. Recurenta ritmicá a triadelor simbolice este o caracteristicá a operei 
flaubertiene. 

15 Expresia (forjatá intr-un alt context) este a lui Thibaudet, Gustave 
Flaubert, Paris, 1922. 

16 Fidel propriei sale „mistici triadice“, Flaubert introduce un al treilea 
„Amor“, în partea a treia a romanului. El se găsește în camera de hotel, care 
este scena intilnirilor ilicite (si grăbite) ale Emmei cu Léon: „Deasupra pen- 
dulei se află un mic Cupidon de bronz...“ 

17 Legat de tema lunară, e și un alt motiv fundamental al romanului, pe 
care nu-l putem evoca aici decît superficial: cel al Emmei Bovary ca 
,tesátoare*. Tema a fost studiată (К. B. Grant, „The Role of Minerva in 
Madame Bovary*, in: Romance Notes, VI, 2 [1965] si M. Lowe, Towards tbe 
Real Flaubert. A Study of, Madame Bovary”, Oxford, 1984, p. 64 si urm.), fără 
însă a realiza totuși intenția lui Flaubert. Emma ca „mîncătoare de imagini“ 
si Emma ca ,tesátoare de imagini“ sint teme paralele si interferente. 

Trebuie recitit capitolul dedicat de Mircea Eliade simbolismului lunar în 
Traité d'Histoire des religions, Paris, 1975 (trad. rom., Humanitas, 1992, p. 176), 
pentru a ne reaminti că „zeițele selenare sînt cele care au născocit meseria de 
tesátor...* 

18 J.-P. Richard (supra, n.13), p. 202 si urm.; D.F. Brown, „The Veil of 
Tanit: The Personal Significance of a Woman's Adornment to Gustave 
Flaubert”, in: Tbe Romanic Review, XXXIV (1943), pp. 196-210. 

19 Ch. Baudelaire, L'Art Romantique, X-XI. (trad. rom. in Curiozitäti 
estetice, Meridiane, Bucuresti, 1971, pp. 212, 215. A se vedea de asemeni U. Tim- 
othy, Flaubert et Baudelaire, affinités spirituelles et esthétiques, Paris, 1982. 
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Pentru Flaubert termenul „statuie“ este adesea sinonim cu cel de „per- 
sonaj literar“. În continuarea reprosurilor pe care i le adusese Sainte-Beuve 
(supra, n. 4), el adaugă: ,Sinteti curios să cunoaşteţi greșeala enormă (enorm 
fiind aici la locul său) pe care o găsesc eu în cartea mea? Iat-o: piedestalul e 
prea mare pentru statuie.“ 

20 „Dedesubtul“ acestei scene este indirect dezvăluit de Flaubert în 
Scrisoarea sa din 18 februarie 1855 adresată D-rei Leroyer de Chantepie: „Nu 
vedeţi că sînt toate îndrăgostite de Adonis? Este eternul sot la care aspiră ele. 
Ascetice sau libidinoase, toate visează dragostea, marea dragoste...“ 

21 Studiată (si contestată) de către Claudine Gothet-Mérsch, La genèse de 
Madame Bovary, Paris, 1966, p.19 şi urm. 

22 Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, Paris, 1882-1883, vol. I, 

p. 435-436. 

23 Grija lui Flaubert pentru cei doi m ai numelui Salammbó (care de altfel 
sint cei doi m ai numelui Emma) reiese clar din scrisoarea adresată lui A. M. 
Froehner, la 21 ianuarie 1863: „Aţi fi putut ghici că cei doi m din Salammbó 
sînt puși anume pentru a determina să se pronunțe Salam și nu Salan...* 
Pentru litera ó din Salammbó trebuie să se vadă indicaţiile date de Flaubert 
editorului său (Lettres inédites de Gustave Flaubert à son éditeur Michel Lévy, 
prezentate de Jaques Suffel, Paris, 1965, p. 74). Acest б (cu accent circumflex, 
si deci extrem de închis) se leagă de șovăiala iniţială a autorului privitoare la 
numele Emmei (care apare uneori în ciornă ca Emma Воихагу). 


































Un idiot în Elveţia 
Ipostaze ale imaginii la Dostoievski 


Lui HANS BELTING 


În amintirile sale, redescoperite în 1921, Anna Grigorievna 
Dostoievskaia descrie astfel ziua de 12 (24) august 1867: „În 
drum spre Geneva am rămas pentru o zi la Basel ca să vedem, 
la muzeul de acolo, un tablou despre care îi vorbise cineva 
soţului meu. Era un tablou al lui Hans Holbein, care-l înfățișa 
pe Isus Hristos, după ce a trecut prin suferinţele neomenești 
la care a fost supus, coborât de pe cruce și intrat în descom- 
punere. Faţa lui umflatá era acoperită de răni însîngerate si 
avea o înfăţişare îngrozitoare. Tabloul a produs o impresie 
covârșitoare asupra lui Feodor Mihailovici, care a rămas îm- 
pietrit în faţa lui. Eu n-am fost în stare să privesc tabloul: 
îmi provoca o impresie prea dureroasă, mai ales în starea în 
care mă aflam, asa că m-am dus într-o altă sală. Cînd m-am 
întors, după vreo zece-cincisprezece minute, l-am găsit pe 
Feodor Mihailovici tot împietrit în faţa tabloului. Pe faţa lui 
emotionatá era parcă o expresie de teamă, pe care mi s-a 
întîmplat nu o dată s-o văd în primele clipe ale crizelor de 
epilepsie. Mi-am luat încet soţul de mînă, l-am dus într-o altă 
sală si l-am aşezat pe o bancă, asteptind dintr-o clipă într-alta 
începutul crizei. Din fericire temerile mele au fost nejustificate. 
Feodor Mihailovici s-a liniștit puţin cîte puţin si cînd am vrut 
să plecăm, din muzeu a insistat să mai vadă o dată tabloul care 
l-a impresionat atît de multi.“ 

Tabloul despre care este vorba în acest pasaj este celebrul 
Cristos în mormínt al lui Holbein (1521-1522, il. 157. 

După cum se stie, exeperienta lui Dostoievski din Basel va 
influenta puternic opera sa literará. În romanul /4:оѓиі, început 
cîteva luni mai tîrziu, la Geneva, pictura lui Holbein dobindeste 
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o poziţie emblematică. „Privind tabloul acesta“, spune prințul 
Miskin, „unii ar putea mai degrabă să-și piardă credinţa decît sá 
se întărească în еа!“ 

Cercetătorii lui Dostoievski au încercat, în diferite rînduri, să 
clarifice semnificaţia unei sentinţe atît de radicale. Patru inter- 
pretări vor fi aici evocate. După Dimitri Stremoukhoff, scri- 
itorul face aluzie la problematica reformată a ráului*; Therese 
Wagner-Simon împărtășește opinia, fundamentată psihanalitic, 
conform căreia „Cristos mort l-ar reprezenta pe fiul părăsit de 
tată“5. Robert Louis Jackson sustine că tabloul lui Holbein ar 
întruchipa, pentru Dostoievski, „estetica disperării“ (aesthetics 
of despair)‘, iar Julia Kristeva, în sfîrșit, crede că aici ar fi vorba 
mai mult de o întrupare a hegelienei „înstrăinări a sacrului“7. La 
rîndul lor, istoricii de artă au înregistrat de mult observaţiile lui 
Dostoievski în istoria receptării Cristului mort. Consideratiile 
sale au fost aproape întotdeauna comentate în literatura hol- 
beiniană, mai ales însă cu intenţia de a demonstra că sînt nesatis- 
făcătoare, exagerate, sau chiar false. Ceea ce nu s-a realizat încă 
este o lectură atentă a romanului din perspectiva istoricului de 
artă, care să ia în considerare toate consecinţele acelei trans- 
puneri literare a originalului plastic. 

Voi încerca aici o astfel de abordare. 


În Jdiotul, tabloul lui Holbein este învestit cu o poziţie cen- 
trală, în cadrul unui interludiu în care firul naraţiunii se între- 
rupe si este prezentată, prin vocea unui personaj secundar 
(Ippolit), problema fundamentală a concepţiei lui Dostoievski. 
Din perspectiva istoriei literare, este vorba aici de metoda — cu- 
noscută de secole — a „imaginii intercalate“ (enargera, ekpbrasis)?. 
Nu mai surprinde azi, mai ales după studiile lui Mihail Bahtin 
despre arta naraţiunii la Dostoievski!?, că scriitorul rus mînuia 
astfel de mijloace retorice. 

Descrierea dostoievskiană poate fi mai bine înţeleasă dacă 
este alăturată descrierii unui specialist. Am ales-o aici pe cea 
datorată lui Heinz Klotz (1967), deoarece prezintă două avan- 
taje. Pe de o parte, din punct de vedere al istoriei artei, este 
foarte precisă și cuprinzătoare. Pe de altă parte, a apărut la exact 
o sută de ani de la vizita lui Dostoievski la Baseli!. 


„Tabloul cuprinde exact spaţiul cuvenit unui mort: se desfăşoară de-a 
lungul a doi metri. Piatra de mormínt apasă cadavrul si acoperă rigid 
contururile agitate ale corpului. Nu îl striveste, ci pare să spună cá acest 
corp este nemișcat și nu se va mai scula. Tabloul are 30,5 centimetri în 
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înălțime, nu cu mult mai mult decît cutia toracică a unui om (...). 
Cadavrul întins în lungime se oferă ochiului ca si cînd ar fi în spatele 
unui geam de sticlă — asemenea unui mormânt de sfint baroc. Partea infe- 
rioară dă naştere unei tensiuni dramatice, ce conferă imaginii caracterul 
de excepţie. În fata fundalului întunecat se desenează contururile 
corpului. Ele înfricoşează în agitația verticalelor și oblicelor. Capul si 
picioarele se apleacă uşor către privitor, atenuînd severitatea vederii din 
profil, care accentuează şi mai puternic impresia atitudinii neînsufletite. 
Gura rămîne deschisă, fără vlagă. Buzele lasă dinţii descoperiţi, ochiul 
doar pe jumătate deschis arată pupila stinsă, părul cade peste marginea 
pietrei. În felul acesta, chipul dezvăluie semnele morţii si confirmă 
impresia de ansamblu. 

În mijloc este mîna [il. 152]. Ea constituie un centru de interes al 
imaginii. Degetul desfăcut, emaciat şi fragil atinge giulgiul împingînd 
două cute. Celelalte degete par chircite de durere. Ele se răsucesc în 
jurul cuiului care a străpuns carnea. Rana a schimbat culoarea mm, Con- 
trastul dintre nobila conformatie a míinii şi starea ei de descompunere 
relevă brutalitatea pe care acest corp a îndurat-o. Este neîndoielnic că 
fáptura neinsufletitá, dezvăluind înspăimîntător semnele lipsei de viatä, 
al cărei corp a luat deja tenta inconfundabilă de cadavru, este chiar Isus. 

În concentrarea formală asupra imaginii lui Cristos — corpul său 
umple complet cîmpul imaginii —, rezidă şi caracterul de excepţie al 
conţinutului: scoaterea din contextul istoriei sfinte a patimilor şi lipsa 
oricărei figuri însoţitoare. Cadavrul gol a rămas de prisos. Numai 
rănile şi pînza din jurul coapselor mai amintesc de natura divină a 
acestui trup.“ 


Această descriere a imaginii, făcută din punct de vedere al 
istoricului de artă, se caracterizează printr-o subtilă împletire 
de date exacte (ca, de pildă, dimensiunile tabloului) cu con- 
sideratii stilistice si de conţinut. Foarte interesantă este maniera 
în care Heinz Klotz a conferit descrierii o anume tensiune, 
ajungînd, abia la sfîrșitul textului, la concluzia că acest cadavru 
descris amănunţit aparține lui Cristos. Trebuie remarcat aici că 
dubla semnificaţie a picturii lui Holbein era cunoscută încă din 
veacul apariţiei sale. Ea este percepută pentru prima dată în 
inventarul cabinetului Amerbach din 1586. Înregistrarea ca 
„imaginea unui mort de Н. Holbein pe lemn си culori de ulei“ 
este însoţită de completarea „cum titulo Iesus Nazarenus тех“. 
Nota are caracterul unei explicaţii. Primul monograf al lui Hol- 
bein (A. Woltmann) considera, їп cartea!? apărută in 1866 (deci 
cu un an înaintea vizitei lui Dostoievski la Basel), că „dacă vechea 
ramă nu ar purta inscripţia «Iesus Nazarenus, rex judaeorum» 
și dacă între cuvinte nu ar fi pictaţi îngeri cu semnele patimilor, 
nimeni nu s-ar gîndi aici la fiul crucificat al lui Dumnezeu“ 
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Comentariul este revelator dacá ne indreptám, ín sfirsit, 
atentia asupra acelei ekphrasis intercalate de Dostoievski їп capi- 
tolul sase al pártii a treia a romanului sáu. 

Este lesne de remarcat cá descrierea tabloului incepe, la Dos- 
toievski, exact ín locul unde avea sá se termine, o sutá de ani mai 
tîrziu, comentariul istoricului de artă, și anume cu concluzia că 
obiectul imaginii este Cristos. 


„Tabloul acesta îl reprezintă pe Hristos imediat după coborirea de 
pe cruce. Am avut totdeauna impresia că pictorii care zugrăvesc 
momentul răstignirii şi al coborârii de pe cruce îl înfăţişează de obicei 
pe Hristos cu un chip de o neobișnuită frumusețe; ei caută să-i 
menţină această frumuseţe chiar si în momentele cînd a fost supus la 
cele mai cumplite chinuri. Or, aici, în tabloul lui Rogojin, nu vezi 
nimic asemănător; aici apare într-adevăr cadavrul unui om care a 
suferit suplicii groaznice înainte de a fi fost răstignit, care a fost lovit, 
schingiuit, torturat de soldati, bătut de mulțime atunci cînd isi purta 
crucea, în sfîrşit, care a îndurat vreme de șase ceasuri (după socoteala 
mea) înspăimîntătorul chin al răstignirii. Îţi dai numaidecît seama că 
este chipul unui om care си putin înainte fusese coborît de pe cruce, 
cu alte cuvinte, departe de a fi teapán, el păstrează încă mult din viaţă 
si căldură încît pe trăsăturile feței mortului întîrzia o expresie de 
suferinţă, ca şi cum ar fi continuat s-o simtă şi după ce şi-a dat sufletul 
(pictorul a prins şi a reuşit să redea de minune acest amănunt impor- 
tant); în schimb faţa, în aspectul ei fizic, n-a fost crutatá deloc; e 
zugrăvită cu un realism neîndurător; e foarte natural şi aşa trebuie să 
fie cadavrul unui om după asemenea cazne. Știu că, după credinţa 
adoptată de biserică încă din primele secole ale creştinismului, Hristos 
a suferit cu adevărat şi nu numai în aparenţă și că, prin urmare, trupul 
lui răstignit pe cruce a fost cu totul supus legilor firii. Faţa din tablou 
e tumefiatá, acoperită cu vînătăi si răni sîngeroase, oribile; ochii 
cáscati, cu pupilele piezise; albul enorm al ochilor incremenit si cu 
luciri sticloase. Dar, lucru ciudat, cînd te uiti la cadavrul acesta al 
omului sfîrșit în chinuri şi torturi, se naște o întrebare cu totul bizară 
şi cît se poate de interesantă: dacă toti discipolii lui Hristos, acei care 
au devenit mai tîrziu principalii lui apostoli, femeile care-l vegheau, 
stînd în picioare lîngă cruce, dacă, într-un cuvînt, toti adepţii şi ado- 
ratorii lui i-au văzut trupul în halul acesta (şi cu siguranță că el arăta 
întocmai așa), cum de au putut să mai creadă, la vederea acestor jal- 
nice rămășițe, că martirul acesta va învia? Și te mai întrebi, fără sá 
vrei, dacă moartea e așa de hidoasá si dacă legile firii sînt atît de pu- 
ternice, cum ai putea să le învingi? Cum să le învingi, dacă nu a putut 
să le învingă nici chiar acela care, în viaţă fiind, silea firea să i se 
supună, acela la a cărui poruncă: «Talifa koumi!» o tînără fată s-a 
ridicat în picioare, acela la glasul căruia Lazăr a ieşit din mormânt? 
Cînd priveşti tabloul acela, cercetîndu-l, natura ti se názare în chip de 
fiară enormă, mută şi neînduplecată sau, mai bine zis, oricît de ciudată 
ar părea comparatia, ca o maşină imensă, de construcţie modernă, 
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care, surdă si nesimtitoare, a înșfăcat, zdrobind in măruntaiele ei o 
ființă magnifica, fără de pret — o ființă care ea singură pretuia cît 
intreaga naturá cu legile ei, cit intreg universul, care poate cá n-a fost 
creat decît pentru а da naştere acelei ființe! Tabloul acesta parcă e 
menit anume să trezească ideea unei puteri oarbe, sfidătoare, de o 
veşnicie stupidă căreia totul îi e supus si care fatal ti se impune. 
Oamenii care stăteau în jurul mortului $1 care nu sînt zugrăviți pe 
această pînză au trebuit, probabil, să simtă o consternare de nespus 
şi o durere imensă în seara aceea în care li s-au náruit dintr-o dată toate 
speranțele, ba aproape gi credinţa ce se înfiripa. Fără îndoială, s-au 
împrăștiat de la locul crucificării pradă unei spaime extraordinare, cu 
toate că fiecare din ei purta o idee mare, care de-acum încolo nu mai 
putea să le fie smulsă. Și dacă însuși învățătorul lor şi-ar fi putut vedea 
acest chip în ajunul supliciului, s-ar mai fi suit oare pe cruce, ar fi 
murit aşa cum a murit? Iată încă o întrebare pe care ţi-o pui fără voie 
cînd priveşti tabloul acela!*.* 


Descrierea de mai sus este greu de înţeles dacă nu este citită 
în contextul romanului și în contextul experienţei din Basel a lui 
Dostoievski. Cele două planuri ale lecturii (fictiv și auto- 
biografic) nu se înfruntă (așa cum se întîmplă atît de des). Ippolit 
este reprezentantul scriitorului în lumea romanului. Prima 
trăsătură fundamentală a acestei ekphrasis constă nu în simpla 
descriere a imaginii, ci în redarea unei experienţe de viaţă. Nu 
numai tabloul este analizat aici, ci si reacţia unui tînăr hiper- 
sensibil (Ippolit) în faţa tabloului. 

Amintirile mai sus citate ale Annei Dostoievskaia, ca și jur- 
nalul ei15, descriu exact situaţia și reacţia de receptare a soţului 
său. Împrejurările evocate par a fi esenţiale, subliniind că scri- 
itorul se opreşte intenţionat la Basel (il. 153), pentru a vedea 
tabloul lui Holbein, „despre care îi vorbise cineva*!5. Se poate 
conchide că imaginea înfätisindu-l pe Mintuitorul mort nu a 
constituit pentru Dostoievski pur si simplu o surprizá, ci cá, 
dimpotrivă, această întîlnire a fost într-o anume măsură urmarea 
faimei dobîndite încă de pe atunci de tablou. Jurnalul Annei 
Dostoievskaia descrie pe larg receptarea picturii lui Holbein: 
„(Tabloul) era surprinzător de veridic, dar în nici un caz estetic, 
iar în mine a trezit numai respingere și groază. Fedia era însă 
cucerit, dorea să-l privească de aproape, s-a suit pe un scaun, așa 
încît mă temeam că va fi pedepsit, deoarece aici există pentru 
orice o pedeapsă.“ 

Relatarea soţiei lui Dostoievski este în continuare semni- 
ficativă, deoarece rememoreazá si impresia zugrăvită pe chipul 
lui Dostoievski. În memoriile redactate mai tîrziu, Anna Dos- 
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153. Galeria de pictură din Basel 


toievskaia nu mai descrie tabloul!*. Ekphrasis (pentru care 
doamna Dostoievski nu manifesta, evident, un mare interes) 
este completatá aici cu descrierea unei figuri (figura unui privi- 
tor neobișnuit). „Groaza“ si „împietrirea“ erau trăsăturile ei 
distinctive. 


Experienţa din Basel este transpusă în ficţiune cîteva luni 
mai tîrziu, într-o operă începută la Geneva și atribuită eroului 
ce trebuia să slujească drept „ax al romanului*!? (Ippolit). 
Descrierea de imagine intercalată în roman este caracterizată 
din prima frază în care privitorul tabloului (Ippolit) descrie 
ceea ce ştie, nu ceea ce vede. Propria sa receptare a imaginii 
(ca cea de odinioară a lui Dostoievski) este o înregistrare 
mediată, în contradicţie cu „naivitatea metodică“ a istoricului 
de artă mai sus citat, care începe cu constatarea că imaginea 
reprezintă „un mort“, pentru ca abia la sfîrșit să conchidă că 
„mortul“ este Isus. 
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Ippolit începe cu constatarea cá tabloul îl înfățișează pe 
„Hristos imediat după coborírea de pe cruce“, pentru ca în al 
doilea moment să formuleze întrebarea despre legătura morţii 
cu învierea. 

Tabloul este astfel profund problematizat și învestit cu o 
poziţie centrală în cadrul romanului. 

Voi încerca să analizez pe scurt în ce măsură descrierea dos- 
toievskiană este sugestivă în istoria receptării lui Holbein în 
general si pentru conexiunea poeziei cu imaginea. Este însă 
necesar, la început, să mai zăbovesc asupra modului în care Dos- 
toievski introduce imaginea în opera literară. Ea apare pentru 
prima dată nu în discursul lui Ippolit, ci încă din capitolul patru 
al părţii a doua20. Acolo este descrisă vizita prinţului Mîskin în 
locuinţa lui Rogojin: 


„Rogojin mergea înainte, prințul îl urma. Intrară în salonul cel mare. 
Aici, pe pereţi atîrnau mai multe tablouri — portrete de episcopi şi 
peisaje, pe care cu greu se putea desluși ceva. Deasupra ușii ce ducea 
în odaia alăturată era prins un tablou de nişte dimensiuni destul de 
ciudate: lung de aproape doi metri şi numai de vreo treizeci centimetri 
lăţime. Pe pînză era înfätisat mîntuitorul scoborít de pe cruce. Prinţul 
îl cuprinse într-o privire fugară, și-i licări prin minte о vagă amintire, 
dar nu mai întârzie în fata tabloului, ci dădu să iasă cît mai repede, 
îndreptîndu-se spre ușă. Voia să scape de atmosfera apăsătoare a acestei 
case mohorîte. Dar Rogojin se opri în fata pînzei. 

— Uite, vezi, toate tablourile astea, zise el, au fost cumpărate de 
răposatul taică-meu cu preţul derizoriu de o rublă sau două la diferite 
licitaţii; îi plăcea să facă asemenea cumpărături. Un cunoscător venise 
într-o zi să le vadă și zicea că toate sînt niște mizgálituri, afară de ăsta 
de deasupra ușii, care a fost plătit tot cu două ruble, dar, cică, nu-i 
mizgäliturä. Pe cînd trăia tata, cineva i-a oferit pe el trei sute cincizeci 
de ruble, iar Saveliev Ivan Dmitrici, un negustor care se prápádeste 
după asemenea lucruri, îi dădea patru sute, ba aud că săptămîna trecută 
i s-a oferit fratelui meu Semion Semioníci cinci sutare. L-am păstrat 
pentru mine. 

— E...e o copie după Hans Holbein, spuse prinţul după ce examină 
tabloul şi, pe cât pot judeca, fără a mă pretinde mare cunoscător, e 
o copie excelentă. Am văzut originalul în străinătate şi nu pot să-l 
uit (...). 

— Tabloul acesta? strigă prinţul, lovit deodată de ип gînd neașteptat. 
Tocmai tabloul acesta! Păi, eu cred că privind tabloul acesta, unii 
ar putea mai degrabă să-şi piardă credinţa decît sá se întărească în 
ea! 121% 


Cu excepţia ultimei propoziţii, care formulează pentru prima 
dată explicit teza dostoievskiană fundamentală despre tabloul 
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lui Holbein, acest fragment al romanului n-a beneficiat încă, 
după ştiinţa mea, de o altă lectură atentă. El pare totuși foarte 
semnificativ, de vreme ce „pierderea credinţei“, pe care tabloul 
O poate provoca, nu este prezentată direct, ca fatetá a unei 
ekphrasis (cititorul nu ştie de fapt cum arată tabloul), ci ca 
urmare a descrierii într-un context. Ne aflăm într-o modestă 
colecţie rusă de artă, compusă în principal din tablouri profane 
(portrete, peisaje), sau din copii după pictura'străină. Copia 
după Holbein este descrisă în primul rînd ca „obiect“, ca 
„marfă“: dimensiunea este evocată exact, prețul de cumpărare 
(două ruble) de asemenea, la fel si ipoteticul pret actual. Prinţul 
Miskin nici nu vrea să se uite la un astfel de tablou: prima privire 
e fugitivă, primul impuls, să meargă mai departe22. 


Descrierea lui Ippolit, care urmează cu sute de pagini mai 
tîrziu, este pregătită de prima evocare a tabloului în fragmentul 
abia citat. Scriitorul subliniază că în relatarea lui Ippolit nu este 
vorba numai despre o simplă descriere de imagine, ci de o 
înțelegere contextualá a acesteia. Ekphrasis nu se petrece nemij- 
locit în fata tabloului, ci este prezentată din memorie de Ippolit, 
care între timp vizitase, la rîndul sáu, casa lui Rogojin. Apare 
astfel o ekphrasis dublu mijlocitá: ea constituie, în primul rînd, 
o completare tírzie la contemplarea tabloului; în al doilea rînd, 
nu este descris originalul care să fie prețuit prin valoarea sa 
estetică, ci o copie, despre care nu se poate preciza cu certitu- 
dine dacă valorează două sau cinci sute de ruble. „Aura“ acestei 
opere, pentru a relua expresia lui Walter Benjamin?, nu putea 
fi mai scăzută. 

Să citim însă relatarea lui Ippolit despre propria sa vizită la 
Rogojin: 

„Interiorul acestei case mă izbi; semăna cu un cimitir; dar se pare că 

este pe placul lui; (...) îmi veni deodată în minte un tablou pe care-l 

văzusem în dimineaţa aceea la Rogojin, în una din odăile cele mai 
sumbre ale acestei case, deasupra unei uşi. Chiar el mi-a atras atenţia 
în treacăt asupra acestui tablou. Desi nu prezenta nimic deosebit din 
punct de vedere artistic, am rămas în fata lui vreo cinci minute, căci 

mi-a făcut totuși o impresie puternică, provocîndu-mi o stranie tul- 

burare?*.* 


Urmeazá apoi descrierea deja citatá, care exprimá, asa cum s-a 
văzut, nu numai tabloul, ci si „neliniștea“ provocată de tablou, 
neliniște atît de mare, încît fragilul Ippolit aproape că leşină. 

Din perspectiva acestei ipoteze voi analiza cît voi putea mai 
amănunţit celebra descriere a tabloului datorată lui Ippolit. 
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Dat fiind cá abia a fost citatá in intregime, imi voi permite 
sá o descompun їп pártile componente, pentru a putea identi- 
fica si explica, pe cít posibil, problemele pe care le contine. Tre- 
buie să remarc însă oricum că traducerile pe care le-am consultat 
demonstrează în repetate rînduri dificultatea textului. 

Partea descriptivă a discursului lui Ippolit conţine şapte fraze. 

1. „Tabloul acesta îl reprezintă pe Hristos imediat după 
coborírea de pe cruce.“ 

Ín aceastá primá propozitie, care este, asa cum tocmal s-a 
demonstrat, programaticá (tabloul îl înfățișează pe Cristos, deci 
omul care trebuie sá invie dupá moarte), se remarcá imediat 
imprecizia iconograficá a scriitorului. 

Ce semnifică de fapt „imediat după coborírea de pe cruce“ 
(„tolko sto sniatii so kresta“)? 

După cum se știe, iconografia creștină (cea occidentală la fel 
ca cea răsăriteană) înregistrează mai multe momente codificate 
vizual care urmează coborírii de pe cruce, printre care plingerea 


154. MAESTRU ANONIM, Punerea in mormint 
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(in rusá Oplakivanie tela Hristova) si punerea in mormínt (Plo- 
jenie vo grob/Progrebenie). Ín arta italianá timpurie, in cea 
mijlociu-bizantiná și veche rusă, reprezentările plingerii sint atât 
de strîns legate cu cea a punerii în mormînt, încît o delimitare 
precisă este adesea imposibilă (il. 154, 155). Cu toate acestea, în 
arta bizantină tîrzie şi în cea rusă, familiare lui Dostoievski, s-a 
încercat diferențierea iconografică precisă a celor două momente, 
aşa cum o demonstrează cartea de pictură de la:muntele Athos”, 

Pentru noi este mai semnificativ faptul că Dostoievski, în ciuda 
(sau poate tocmai datorită) educaţiei sale strict ortodoxe, nu a 
găsit o denumire exactă pentru scena reprezentată de Holbein. 

„Imediat după coborírea de pe cruce“ înseamnă însă la el, 
asa cum se va vedea în curînd, si o încercare de a încadra tem- 
poral reprezentarea statică a cadavrului în istoria patimilor. 

2. „Am avut totdeauna impresia că pictorii care zugrăvesc 
momentul răstignirii si al coborírii de pe cruce îl înfățișează de 
obicei pe Hristos cu un chip de o neobisnuitá frumusete; ei 
cautá sá-i mentiná aceastá frumusete chiar si ín momentele cind 
a fost supus la cele mai cumplite chinuri.“ 

Această frază accentuează diferenţierea lui Holbein de 
„normă“. 

Tabloul din Basel este o imagine oarecum „extraordinară“. 
Faţă de diferenţierea între „norma frumoasă“ şi „excepţia urîtă“, 
aici apare, simptomatic, o a doua, ilustrînd contrastul dintre 
„chipul transfigurat“ (neobíknovennol krasotí v lite) şi trupul 
torturat. „De obicei“ — după Dostoievski —, chipul lui Cristos 
este reprezentat ca într-o icoană (il. 156), chiar și în coborîrea 
de pe cruce si în scenele succesive „neprecizate“. Este imposibil 
şi nici nu intentionez să analizez toate consecinţele ce decurg de 
aici pentru istoricul de artă. Mă voi mulţumi deocamdată cu 
ipoteza cá, pentru Dostoievski, icoana („chipul transfigurat“ ) 
constituie norma, iar „Cristul mort“ al lui Holbein, excepţia. 

3. „Or aici, în tabloul lui Rogojin, nu vezi nimic asemănător; 
aici apare într-adevăr cadavrul unui om care a suferit suplicii 
groaznice înainte de a fi fost răstignit, care a fost lovit, schingiuit, 
torturat de soldaţi, bătut de mulţime atunci cînd își purta crucea, 
în sfârșit, care a îndurat vreme de șase ceasuri (după socoteala 
mea) înspăimîntătorul chin al răstignirii.“ 

Conceptul de frumuseţe la Dostoievski („norma“ sa) poate 
fi desemnat ca static, sau chiar ec-static. Este, în orice caz, supra- 
temporal, excluzînd istoria (şi naraţiunea). În notele dos- 
toievskiene de la Geneva se află faimoasa frază ce vrea să aibă 
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155. MAESTRU RUS, Coborírea de pe cruce 


valoare de teză a Idiotului: „Frumuseţea va míntui lumea“ (mir 
spaset krasota )?%. Pictura lui Holbein, dimpotrivă, este pentru 
Dostoievski o imagine respingátoare si dotatá, ín acelasi timp, 
cu o dimensiune temporalá. Aceastá ,reprezentare instantanee” 
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156. ANDREI RUBLIOV, Mântuitorul 


este doar aparent staticá. Ín realitate, tabloul constituie un 
rezumat al patimilor în ansamblu. Deoarece aparţine însă doar 
Istoriei (sau timpului naraţiunii), sustrăgîndu-se „supra-tem- 
poralităţii“, nu este o imagine divină, ci umană”. 
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4. „Îţi dai numaidecît seama cá este chipul unui om care си 
putin înainte fusese coborít de pe cruce, cu alte cuvinte, departe 
de a fi teapán, el păstrează încă mult din viață si căldură, încît pe 
trăsăturile feţei mortului întîrzia o expresie de suferinţă, ca şi 
cum ar fi continuat s-o simtă și după ce și-a dat sufletul (pictorul 
a prins si a reușit să redea de minune acest amănunt important). 

Scriitorul se concentrează din nou asupra chipului (il. 157). 
Dimensiunea temporală a reprezentării este încă o dată accentuată. 
Expresia „cu puțin înainte“ („tolko sto“) este subliniată de scri- 
itor în text. La fel de simptomaticá este si aici evocarea persona- 
litätii artistului, a cărui activitate este (aparent) pretuitä pozitiv. 

5. „În schimb fata, în aspectul ei fizic, n-a fost crutatá deloc; 
e zugrăvită cu un realism neîndurător; e foarte natural şi așa 
trebuie să fie cadavrul unui om după asemenea cazne.' 

Imaginea ca artefact ilustrează intenţia creatorului. Aceasta 
poate fi în general considerată ca un triumf al mimesis-ului 
modern. Desi scriitorul nu mínuieste conceptele istoriei artei, se 
poate totuşi susţine că — dat fiind că privește tabloul ca produs 
„străin“, occidental — aici este vorba de imitatio naturae drept 
criteriu general al artei occidentale. Acesta nu constituie însă 
exclusiv raţiunea reprezentării naturalist-mimetice. 


157. HANS HOLBEIN, Cristos mort, detaliu. 
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6. „Știu că, după credinţa adoptată de biserică încă în primele 
secole ale creștinismului, Hristos a suferit cu adevărat și nu 
numai în aparenţă și că, prin urmare, trupul lui răstignit pe cruce 
a fost cu totul supus legilor firii.“ 

Pentru a comenta exhaustiv această frază ar fi nevoie de un 
întreg tratat de teologie și iconografie, ceea ce nu stă nicidecum 
în puterile mele. Voi sublinia totuși, concis, că scriitorul face, prin 
afirmaţia mai sus citată, un important pas înainte: caracterul 
extraordinar al tabloului nu este atribuit exclusiv temperamen- 
tului (sau talentului) unui artist occidental, ci unei anume tradiţii 
teologice. Nu poate fi lipsit de semnificaţie că Dostoievski 
vorbește de carcterul originar al unei dogme. Se sugerează astfel, 
după părerea mea, că problematica teologică ilustrată de tabloul 
lui Holbein era prezentă cu mult înainte de marea schismă a 
bisericii creştine („în primele secole“) si deci la fel de importantă 
pentru credinţa răsăriteană si pentru cea apuseană. 

7. „Faţa din tablou e tumefiată, acoperită cu vînătăi si răni 
singeroase, oribile; ochii cáscati, cu pupilele piezise; albul enorm 
al ochilor încremenit și cu luciri sticloase.* 

Cu aceastá propozitie se incheie partea descriptivá a discursu- 
lui lui Ippolit, care se axeazá in principal pe chipul lui Cristos. 
Fraza este, în același timp, încărcată de strategie literară, căci 
nu disimuleazá modelele retorice. Mă refer la plîngerea vetero- 
testamentară a lui Isaia sau Ieremia (1, 12), care pot fi con- 
siderati ca precursori ai vocii profetice dostoievskiene (respectiv 
a lui Ippolit): „nu avea nici chip, nici frumuseţe, ca să ne uităm 
Ја El, si nici o înfățișare, ca sá ne fie drag. Dispretuit era si cel 
din urmä dintre oameni; om al durerilor si cunoscátor al sufe- 
rintei, unul înaintea căruia să-ţi acoperi fata; dispretuit si nebágat 
în seamă“ (Isaia, 53, 2-3). 

Mihail Bahtin a demonstrat, în studiul sáu clasic28, abilitatea 
lui Dostoievski în raportarea la tradiţie, rafinamentul în trans- 
formarea modelelor literare si semnificaţia numelor purtate de 
personajele reale. În sensul lui Bahtin s-ar putea susţine că Ippolit 
ar fi un „Isaia menipeic", sau un „Ieremia menipeic" 

Ceea ce urmeazá in procesul „cunoaşterii“ febrile a lui Ippolit 
nu mai este o descriere a imaginii, ci problema fundamentalá 
rezultînd din imagine (sau, mai bine zis, din descrierea imaginii). 
Descrierea este subtil integratá comentariului, iar focalizarea de 
la chip la trupul intreg se petrece aproape pe nesimtite. 


„Раг, lucru ciudat, cînd te uiti la cadavrul acesta al omului sfârşit în 
chinuri şi torturi, se naşte o întrebare cu totul bizară şi cît se poate de 
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interesantá: dacá toti discipolii lui Hristos, acei care au devenit mai 
tîrziu principalii lui apostoli, femeile care-l vegheau, stind în picioare 
lîngă cruce, dacă, într-un cuvînt, toti adepţii si adoratorii lui i-au văzut 
trupul în halul acesta (şi cu siguranţă că el arăta întocmai așa), cum de 
au putut să mai creadă, la vederea acestor jalnice rămășițe, cá martirul 
acesta va învia?“ 


Aceastá intrebare, dezvoltatá de Ippolit mai departe pe o 
paginá intreagá, a fost, de altfel, formulatá incá de la prima evo- 
care a tabloului în textul romanului. Acolo, prinţul Mískin, care 
se simţea respins şi totodată atras de copia lui Rogojin, exclamă 
convins: „Privind tabloul acesta, unii ar putea mai degrabă să-și 
piardă credinţa decît să se întărească în ea!“ Scriitorul ajunge, 
la sfârşitul cuprinzátoarei sale ekphrasis, la aceeași concluzie. Ea 
este însă formulată într-un mod literar foarte nuantat. Avem de 
a face mai întîi cu o întrebare retorică, mai degrabă decît cu o 
concluzie. Semnificativ este nu răspunsul la întrebare, ci prezența 
întrebării în spiritul unui privitor. 

Observatia dostoievskiană este esenţială pentru istoria artei. 
Avînd în vedere lipsa neîndoielnică de amploare a cunoștințelor 
sale de specialitate, concepţia lui se explică doar printr-o ne- 
obișnuit de acută sensibilitate artistică. Primul merit al obser- 
vatiilor sale este identificarea, în tabloul lui Holbein, a unei 
„imagini de meditaţie“ sau, mai precis, a unui fel de „imagine 
sacră negativă“. 

Dostoievski atinge, fără îndoială, punctum dolens al acestei 
picturi atunci cînd vorbește mai întîi de reacţia privitorului. 
Privitorul, ipotetic dar indispensabil, se întrupează sub diferite 
înfățișări. În prima apariţie a tabloului în scena romanului, 
privitorul dubitativ este „idiotul“ (Mîșkin). În mărturisirea lui 
Ippolit şi ca urmare a descrierii sale, problema se formulează 
oarecum din interiorul imaginii. Primii privitori care au putut avea 
dubii în faţa cadavrului au fost cei ce au asistat la desfășurarea 
patimilor (ucenicii, femeile sfînte). Absența lor este percepută 
ca o încălcare a cunoştinţelor sale biblice sau iconografice: pentru 
că nu sînt prezenţi în imagine, pot fi imaginati în fata tabloului. 
Reacţia lor în faţa cumplitului tablou transformă însă imaginea 
istorică a plîngerii într-o imagine sacră negativă. Aceasta este 
exprimată repetat în comentariul lui Ippolit. 


„Tabloul acesta parcă e menit să trezească ideea unei puteri oarbe, 
sfidätoare, de o veșnicie stupidă căreia totul îi e supus gi care fatal ti 
se impune. Oamenii care stăteau în jurul mortului şi care nu sînt 
zugrăviți pe această pînză au trebuit, probabil, să simtă o consternare 
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de nespus si o durere imensă în seara aceea în care li s-au náruit dintr-o 
dată toate speranţele, ba aproape şi credinţa ce se înfiripa. Fără îndoială, 
s-au împrăștiat de la locul crucificării, pradă unei spaime extraordinare, 
си toate că fiecare din ei purta o idee mare, care de-acum încolo nu mai 
putea să le fie smulsä.“ 


Este evident că interpretarea lui Dostoievski nu se referă la 
pierderea credinţei, ci la îndoială. Lucrul acesta a fost din păcate 
ignorat în aproape toate comentariile moderne. Cu atît mai 
remarcabilă este surprinzátoarea actualitate à consideratiilor 
dostoievskiene, neconvenţionale din perspectiva „istoriei artei“, 
despre tabloul de la Basel. Ele pot fi considerate aproape ca o 
alternativă, ca o tratare inversă a unei teme cu care aveau să se 
ocupe mult mai tîrziu mari istorici de artă ai veacului nostru: 
istoria și semnificaţia imaginii sacre de meditaţie??. 

Chiar la sfîrşitul descrierii febril expuse de Ippolit există o 
propoziţie extrem de semnificativă în acest context. În traduce- 
rea lui Merejkovski, se spune: „Puteam vedea în imagini ceea ce 
nici o imagine nu dezvăluie.“ Traducerea este, desigur, nesatis- 
făcătoare. În original există nu numai un sens afirmativ, ci si 
unul interogativ: „Мојеѓ li merescitaia v obraze to, sto ne imet 
obraza?“ „Poate deci ceva neîntrupat sá primească formă?“ 
sună traducerea Klarei Brauner, care corespunde mai bine, dar 
nu deplin, sensului dostoievskian?. 

În realitate, Dostoievski formulează aici conceptul funda- 
mental al viziunii sale despre imagine. Cuvîntul obraz este pluri- 
semantic în limba rusă. El semnifică între altele: portret, chip, 
imagine, figură, apariţie si imagine sfîntă. În studiul său funda- 
mental Dostoievski's Quest for Form (1966), Robert Louis 
Jackson a demonstrat cá ,spectrul problematic etic-estetic al lui 
Dostoievski incepe cu conceptul de obraz (imagine, figurá, intru- 
pare a frumosului) si se încheie cu bezobrazie (literal: «fără chip», 
«fără formă», «desfigurat», «urît»). Din perspectivă estetică, 
bezobrazie reprezintă desfigurarea formei ideale — obraz*?!. 

Jackson nu a observat că în întreaga descriere a imaginii 
făcute de către Ippolit, de la prima propoziţie, cuvîntul obraz, 
cu toate conotatiile sale, joacă un rol fundamental și — încă mai 
semnficativ — că răspunsul la întrebarea încifrată a lui Ippolit 
este formulat chiar în text, peste cîteva rînduri. 

Cînd tînărul se trezeşte din lesin, primul obiect pe care-l 
priveşte este o icoană, care — ca în multe camere ruseşti — este 
luminată de o candelă. 
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»La mine ín odaie, in fata icoanei (obraz) o candelá stá intotdeauna 
aprinsă noaptea; cu toate са e slabă, lumina ei permite totuși sá 
deslusesti toate obiectele din cameră...“ 


Nu cred cá mă înșel prea mult dacă susţin că adevăratul sens 
al celebrei ekphrasis holbeiniene nu poate fi perceput dacă se 
ignoră problemele contextuale. Este vorba aici de contradictia 
dintre prologul si epilogul acestei ekphrasis, deci dintre descrierea 
colecţiei de artă a familiei Rogojin si camera rusească împodobită 
doar cu icoana lui Ippolit. Această contradicţie se defineşte pe de 
o parte prin întunericul de mormânt, cosmarul si copia dupá Hol- 
bein, ¡ar pe de altá parte prin lumina candelei, trezirea si icoana?2, 

Cum Dostoievski nu spune ce reprezintá de fapt i imaginea 
sfintá a lui Ippolit, ci doar, simplu, cá este un obraz, o icoaná, 
se poate deduce cá obraz semnifică aici înainte de toate un 
anume „tip de imagine“ 

Alăturarea contrastantă a două tipuri de imagini, cea occi- 
dentală, a lui Isus mort si icoana luminată în noaptea adîncă este 
echivalentă alăturării a două concepte estetice: bezobrazie versus 
obraz, adică fără formă versus formă, urít versus frumos, profan 
versus sacru. 


Aceste consideraţii despre descrierea făcută de Dostoievski 
Cristului holbeinian nu pot fi încheiate fără a aborda un alt 
punct: în mod paradoxal, ortodoxul Dostoievski nu spune nici 
un cuvînt despre imaginile răsăritene infátisindu-l pe Isus mort. 

I se poate ușor ierta ignorarea faptului cá pictura lui Holbein 
reprezintă punctul final al unei istorii mai lungi, care începe în 
rásári??. Este însă surprinzător că scriitorul ignoră cu totul 
icoanele rusești, fără îndoială cunoscute lui, ale „celei mai adînci 
umilinte* (Unínie Gospoda Nasbego), sau aşa-numitele „epitafe“. 

Dar cum se știe, este vorba, în ultimul caz, de acele reprezen- 
tări în broderie ale lui Cristos mort, care se poartă, în ritul 
ortodox, în Vinerea Mare, pentru a semnifica punerea în mor- 
mínt a lui Isus şi sînt așezate apoi în mijlocul bisericii, într-un 
loc special pregătit (il. 158), Dostoievski ar fi putut sá se fami- 
liarizeze, gratie acestei reprezentări speciale, cu cîteva detalii 
iconografice care apar si la Holbein. 

O singufá datá ne permite scriitorul sá deducem cá aceastá 
problematică nu-i era complet străină, și anume atunci cînd Ippolit 
vorbeşte de „dogma“ bisericii primitive, conform căreia Cristos ar 
fi suferit „cu adevărat“. Dacă scriitorul nu urmăreşte mai departe 
contradictia dintre tabloul lui Holbein și epitaful binecunoscut lui, 
motivul îl constituie rolul de excepţie conferit în roman picturii 
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158. MAESTRUL NICOLAE, fiul lui Ioan, Epitaf 


de la Basel. La aceasta a contribuit, pe de o parte, limbajul vizual 
holbeinian, radical diferit, iar pe de altă parte, maniera radical 
diferită de configurare a picturii lui Holbein în raport cu imaginea 
punerii în mormânt familiară lui Dostoievski. 

Descrierea se oprește asupra limbajului vizual holbeinian, pro- 
logul din casa lui Rogojin precizează contextul expunerii fictive, 
iar precizările Annei Dostoievskaia informează pe scurt despre 
maniera de expunere concretă, în muzeul din Basel. În Muzeu 
(si, respectiv, în casa lui Rogojin), tabloul era agăţat pe perete, 
accesibil oricui, figurînd oarecum „о veşnică Vinere Mare“ 55. 

Epitaful ortodox avea, dimpotrivă, o funcţie liturgică precisă. Era 
expus numai în săptămîna mare, mai întîi (în Vinerea Mare) în 
naos, apoi (în sîmbăta mare) pe masa altarului. Cristul mort este 
reprezentat ca vremelnic adormit. Îndepărtarea epitafului în prima 
oră a duminicii pascale constituia un semn al învierii adevărate. 


Romanul lui Dostoievski a fost scris în Elveţia, desfäsu- 
rîndu-se în Rusia. Istoria începe în clipa în care, din ,Occi- 
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dentul putred si părăsit de Dumnezeu“, trenul trece granița 
„sfintei Rusii“. Ea se încheie cu tragica întoarcere а lui Mîșkin 
în Elveţia. Între aceste două momente emblematice se desfășoară 
sublima si zadarnica tentativă a prinţului de a demonstra că din 
Răsărit ,frumsetea va salva lumea“. Un roman a două lumi deci, 
ale căror legături (nu în ultimul rînd mijlocite de tabloul lui 
Holbein) sînt problematizate pînă la extrema ultimă. 
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(aici p. 249). 

6 R. L. Jackson, Dostoievsky's Quest for From. A Study of His Philosophy 
of Art, New Haven/Londra, 1966, p. 67. 

7 J. Kristeva, Soleil Noir. Dépression et mélancolie, Paris, 1987, pp. 119-150 
(aici p. 147). 

8 Vezi în special: H. von Einem, „E Iolbeins Christus im Grabe“, 
Óffentliche Kunstsammlung Basel, Jahresbericht, 1961, pp. 51-68; H. Klotz, 
„Holbeins Leichnam Christi im Grabe“, Öffentliche Kunstsammlung Basel, 
Jahresberichte 1964-1966, pp. 111-132; J. Rowlands, Holbein. The Paintings 
of Hans Holbein The Younger, Complete Edition, Oxford, 1985, p. 52 şi urm. 

9 O. Schissel v. Fleschenberg, „Die Technik des Bildeinsatzes*, Philologus 
LXXII (N. F. XXVI) (1913), pp. 83-114; E. Keuls, „Rhetoric and Visual Aids 
in Greece and Rome“, in E. A. Havelock/J. P. Hershbell (ed.), Comunication 
Arts in tbe Ancient World, New York, 1978, pp. 121-134; J. M. Blanchard, 
„The Eye of the Beholder: On the Semiotic Status of Paranarratives“, Se- 
miotica, 22: 3/4 (1978), pp. 235-268; Ph. Hamon, La Description littératre, 
Paris, 1991, pp. 7-9 si 119 si urm. 

10 M. Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, 1970 (in rusá, 1927). 

11 Vezi supra, nota 8. 

12 Titlul de pe rama tabloului (IESVS NAZARENVS REX IUDAE- 
ORUM ) este de provenienţă mai recentă: Se pare că încă din secolul al XVI-lea 
pictura avea nevoie de un „titlu“, pentru a îndepărta dubiul privitorului. 





UN IDIOT ÍN ELVETIA 347 





13 A. Woltmann, Holbein und seine Zeit, Leipzig, 1874, vol. II, p. 174. 

14 Dostoievski, Idiotul, ed. cit., pp. 546-548. Traducerea a fost ușor mo- 
dificatá pentru a sustine interpretarea autorului (7. t.). 

15 Anna Gngoriewna Dostojewskaia, Tagebücher, Die Reise in den Westen, 
aus dem Russischen von Barbara Conrad, Kónigstein /Ts., 1985, p. 334 si urm. 
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réalite, n'en a point?“ (L'Idiot, trad. de A. Mousset/B. de Schloezer/S. Luneau, 
Gallimard, Pléiade, 1953, p. 497). În traducerea românească: „Îţi poti închipui 
oare ceva care n-are chip?“ (ed. cit., p. 548). 

31 R. L. Jackson, (ca în nota 6), p. 58. 

32 Ín scrisoarea lui Dostoievski cátre Apolon Maikov, (vezi F. Dostoievski, 
Pisma, ed. de A. S. Dolinin, Moscova/Leningrad, vol. II, Scrisoarea 318, р. 154 
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anii târzii ai deceniului şase gi primii ani ai deceniului şapte, vizibilă în alte 
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(1873) prietenul lui Dostoievski, Nikolai Leskov, publică povestirea progra- 
matică Îngerul căzut, care duce mistica icoanei ruse la apogeu. Despre aceasta, 
recent: Н. Belting, Bild und Kult, München, 1990, p. 30 si urm. 

33 Vezi lucrarea fundamentală a lui Einem (supra nota 8). 

34 Vezi G. Millet, Broderies religieuses de style byzantin, vol II, Paris, 
1939-1947 si P. Johnstone, The Byzantine Tradition in Church Embroidery, 
Londra, 1967. Despre legátura dintre „epitaphos“ si „imaginea sacră“, vezi: 
D. Pallas, „Passion und Bestatung Christi in Byzanz. Der Ritus-das Bild“ 
în: Miscellanea Byzantina Monacensia, ed. de H. G. Beck, Miinchen, 1965, 
p. 197 şi urm. și Belting (ca în nota 26), p. 142 şi urm. Despre funcţia liturgică 
a epitafului, vezi: H. J. Schulz, Die byzantinische Liturgie, Galubenszeugnis 
und Symbolgestalt, 'Trier, 1980, p. 181 si urm. 

35 Observatia lui Dostoievski despre spaima si indoiala ucenicilor „їп acea 
seară“ ne permite însă să presupunem cá lega scena pictată de Holbein de 
Vinerea Mare. 





Notá asupra editiei 


Studiile care alcătuiesc acest volum au fost publicate initial în diferite 
reviste sau volume colective indicate mai jos. Numărul celor care m-au ajutat 
prin revizuirea stilului, informaţii bibliografice, schimburi de păreri și de 
informații este mult prea mare pentru a le putea mulțumi aici în parte. 
Traducătorii textelor în românește și redactorii editurii Humanitas s-au văzut, 
la rîndul lor, confruntati cu o serie de probleme care i-au solicitat mai mult 
decît se întîmplă în mod obișnuit. Vreau să-i asigur pe toti de recunostinta mea. 


— , La cité idéale — préhistorie du texte utopique“, in C. Tacou (ed.), Les 
Symboles du lieu. L'Habitation de l'homme (Cabiers de l'Herne, 44), Paris, 
1983, pp. 233-243. 

— ,Lochi di foco. La ville en flammes dans la peinture du XVI* et du 
XVIIe siècle“, їп D. Daphinoff/E. Marsch (ed.), Das Feuer. Ein inter diszi- 
plináres Seminar, Presses Universitaires de Fribourg, Freiburg i. Ue, 1995 
(sub tipar). 

— „А propos d'une paranthése de Bellori: Hélène et l'Eidolon*, în Revue 
de l'art, 1988, pp. 61-63. 

— „Imago Regis: Kunsttheorie und kônigliches Porträt in den «Meninas» 
von Velázquez”, în Zeitschrift für Kunstgeschichte, 48 (1986), 165-189. 

— „Zurbarâns Veronika”, în Zeitschrift für Kunstgeschichte, 54 (1911), 
pp. 190-206 (o versiune spaniolá datoratá Anei-Maria Coderch a apárut in 
revista Norba-Arte, 1992, pp. 71-89). 

— „Image and Apparition in Spanish Painting of the Golden Age and in 
Popular Devotion in the New World“, în RES. Anthropology and Aestetbics, 
26, 1994, pp. 32-46. 

— ,Der Quijote-Effekt. Bild und Wirklichkeit im 17. Jahrhundert unter 
besonderer Berücksichtigung von Murillos Œuvre“, їп Н. Kórner (ed.), Die 
Trauben des Zeuxis. Formen künstlerischer Wirlichkeitsaneignung in: Münchner 
Beitráge zur Geschichte and Theorie der Künste, II. Olms-Verlag, Hilde- 
sheim-Zürich-New York, 1990, pp. 106-139. 

— „Nomi in cornice“, în M. Winner (ed.), Der Kúnstler über sich in seinem 
Werk. Internationales Symposium der Bibliotheca Hertziana Rom 1989. VCH. 
Acta Humaniora, Weinheim, 1992, pp. 293-316. 

— ,Peindre le passage. Autoportrait et autobiographie chez Rembrandt“, 
Le Temps dans le peinture (colocviu tinut la Chaux-de-Fonds/Neuchátel, 
26-28 Noiembrie, 1992, pp. 8-17). 
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— „Manet reconté par lui-même“, în Annales d'Histoire de l'Art © 
d'Archéologie (Université Libre de Bruxelles), XIII (1991), pp. 79-93 si XIV 
(1992), pp. 95-110. 

— »Kopieren wie einst oder: Degas und die Meister", in W. Schmid (ed.), 
Wege zu Edgar Degas, Matthes & Seitz Verlag, München, 1988, pp. 366-382. 

— ,Bedingtes Sehen, gehindertes Sehen. Zur Geschichte der impres- 
sionistischen Bildauffassung“, rezumat al unui curs inedit ținut în semestrul 
de iarnă 1989/1990 la Universitatea din Góttingen. 

— „Caillebotte et Pintrigue visuelle“, in Degrés, 69-70 (1992), p. 101-112. 

— „Die Hand, die Leere“, în A. Matthes (ed.), Wege zu Giacometti, 
Matthes & Seitz Verlag/Galerie Klewan, München, 1987, pp. 75-84. 

— Le Chef-d’œuvre inconnu et la présentation de pictural“, în Recherches 
Poiétiques. La Présentation. Sous la direction de René Passeron, Paris, 1985, 
pp. 77-91. 

— „Salambovary. Essai sur l'iconosphére de Flaubert”, conferință 
pronunțată în cadrul Primului Congres International al Academiei Románo- 
Americane (Sorbona, Paris, 1987), dedicat memoriei lui Mircea Eliade. Apărut 
în: Journal of the American Romanian Academy of Arts and Sciences, 12 
(1989), pp. 103-117. 

— „Ein Idiot in der Schweiz. Bildbeschreibung bei Dostojewski“, în 
G. Boehm/H. Pfotenhauer (ed.), Beschreibungskunst — Kunstbeschreibung, 
München, Fink Verlag, 1995. 


Ín ceea ce priveste ilustratiile, se cuvin adresate multumiri, pentru sprijinul 
acordat ín realizarea volumului, Arhivei Seminarului de Istoria Artei al Uni- 
versitátii din Fribourg, precum si urmátoarelor muzee: 

— Courtauld Institute Galleries, Londra 

— Museen der Stadt, Kóln 

— Musée d'Orsay, Paris 

— Museo del Prado, Madrid 

— National Gallery, Londra 

— National Gallery of Art, Washington D. C. 

— Öffentliche Kunstsammlung, Basel 

— Staatliche Kunstsammlungen Dresden 

— Stădelsches Kunstinstitut und Städtische Galerie, Frankfurt /M. 

— The Walters Art Gallery, Baltimore 
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